Escenas de la administracion judicial
Interacciones y moralidades

MARIA FLORENCIA GRAZIANO

La propuesta en este articulo es presentar algunas reflexio-
nes a partir de diferentes situaciones que observé durante
mi trabajo de campo, desarrollado entre los meses de junio
de 2012 y noviembre de 2013, en la secretaria tutelar de un
juzgado penal de menores en la Ciudad de Buenos Aires.!
Se trata de uno de los siete juzgados penales de “menores”
que pertenecen a la Justicia nacional. Por ellos ingresan y se
tramitan las causas que involucran personas menores de 18
afios acusadas de haber cometido un delito en la Ciudad de
Buenos Aires. Las secretarias tutelares de estos juzgados se
ocupan de controlar el denominado “tratamiento tutelar”,?
una instancia de evaluacién del comportamiento de estos
jovenes que se desarrolla desde que se inicia la causa penal
y se dicta la “disposicion tutelar™ hasta la mayoria de edad

1 Este texto presenta parte de los resultados de mi investigacién doctoral
desarrollada en el Area de Antropologia Social en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires y publicada por la editorial Antro-
pofagia con el titulo “Pequefios juicios. Moralidades y derechos en la adminis-
tracion judicial para “menores” en la ciudad de Buenos Aires”.

2 Alolargo de todo el texto, utilizo las comillas para las categorias y conversa-
ciones nativas, para las citas textuales de autores y para aquellos conceptos
que quiero destacar y el formato de cursiva para nociones o conceptos que
vengo a formular y proponer.

3 La“tutela” o la “disposicién” son términos que se utilizan indistintamente y
refieren a una de las facultades centrales de los jueces de menores. Los jue-
ces deben “disponer” (o “tutelar”) a todos los chicos “infractores” que ingre-
sen al juzgado. Consiste en una especie de “custodia” que ejerce el juez
(Villalta, 1999: 13). La obligatoriedad de la “disposicion tutelar” esta regla-
mentada en el art. 2 del Régimen Penal de la Minoridad, Ley n.© 22.278: “[...]
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(18 afios).* Este puede realizarse estando el joven institucio-
nalizado o en libertad.

El marco normativo® que regula los delitos cometidos
por personas menores de edad en Argentina establece que,
ademas de evaluarse si el joven estuvo o no implicado en
el hecho que se le atribuye, debe evaluarse su comporta-
miento durante el “tratamiento tutelar”® En funcién de esa
caracteristica, las secretarias tutelares tienen una interven-
cién obligada en todos los casos que llegan a la Justicia
de menores.

Si el delito por el cual el joven estd acusado prevé una
pena de al menos tres afios de privacion de libertad” y hay
prueba suficiente, la causa pasa del juzgado al tribunal oral
de menores.® Alli se da una de las principales particulari-
dades del procedimiento penal para personas menores de
edad, en relacién con la justicia penal para personas adultas:
el desdoblamiento de la sentencia. En la primera sentencia,
el tribunal valora el “hecho” y la “prueba”, es decir, evalta si
el joven estuvo implicado en el hecho que se le atribuye y

la autoridad judicial lo someterd al respectivo proceso y debera disponerlo
provisionalmente durante su tramitacion a fin de posibilitar la aplicacién
de las facultades conferidas por el articulo 4.°” (este articulo establece los
requisitos a los que esta supeditada la imposicién de pena).

4 LaLeyn.°26.579, sancionada en diciembre de 2009, fija la mayoria de edad
civil a los 18 afos, cuando antes era a los 21.

5 Régimen Penal de la Minoridad, Ley n.° 22.278. Normativa sancionada en el
afio 1980 y en vigencia hasta hoy a pesar de las numerosas criticas y de los
diversos proyectos legislativos que existen para su modificacion. Se trata del
régimen de administracién judicial previsto para los jévenes de entre 16 y
18 anos. En Argentina, desde la perspectiva juridica, a las personas menores
de 16 afos se las considera inimputables y “no punibles”, es decir, no se les
puede aplicar pena.

6  Sibien laley habla en estos términos, al ser una normativa muy cuestionada,
algunos actores del campo —aquellos que adhieren a una “perspectiva de
proteccién de derechos”- no estdn de acuerdo con esta expresion y prefie-
ren hablar de “observacién” en vez de “tratamiento”.

7 Como, por ejemplo, el robo con arma, que, segun la tipificacion del Cédigo
Penal de la Nacidén Argentina, es un delito que prevé una pena de entre 5y
15 afios de prision.

8 EnlaCiudad de Buenos Aires, en materia penal, hay tres tribunales orales de
menores.
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declara la “responsabilidad penal’, o no, de él. En la segun-
da sentencia, al cese del periodo de “tratamiento tutelar”,
los jueces del tribunal determinan la sancién a aplicar. Al
momento de la segunda sentencia, el tribunal evalda cémo
se ha comportado el joven durante el “tratamiento tutelar”
—ademas de las modalidades del hecho, de los antecedentes
del menor y de su propia impresién-°y decide si le impone
0 NO una sancion.

Las operadoras judiciales encargadas de realizar el
seguimiento del “tratamiento tutelar” son las denominadas
“delegadas inspectoras”!? (trabajadoras sociales, psicdlogas,
abogadas y soci6logas), que conforman los “equipos técni-
cos” que trabajan en las secretarias tutelares.'! Ellas entre-
vistan a los jévenes, y a sus familias, y elaboran informes
que dirigen al juez, en los que plasman informacién acerca
de la evolucién del joven durante el “tratamiento tutelar”.
Si bien los informes que ellas realizan “no son vinculan-
tes”, es decir, el juez no se encuentra obligado a tomar la
decisién o la medida que en ellos se sugiera, las delegadas
inspectoras representan la instancia de encuentro mas cer-
cano que los jévenes tienen con “la justicia”. Asi, mas alla

9 Articulos 40 y 41 del Codigo Penal de la Nacién Argentina. Articulo 4.° de la
Ley n.c 22.278, Régimen Penal de la Minoridad.

10 Utilizo el plural femenino con la intencién de recordar que, aunque hay
algunos delegados inspectores varones, la gran mayoria son mujeres. Aun-
que ello no sea un requisito, sino una particularidad del campo.

11 Una especificidad de la estructura de la Justicia penal para personas meno-
res de edad es que cada juzgado estd compuesto por tres secretarias: dos
denominadas “actuarias”, en las que se realiza la investigacion de la causa y
se produce la prueba que se utilizara para determinar si hay, o no, indicios
de culpabilidad penal del joven acusado de un delito, y una denominada
“tutelar”, que, al igual que las otras dos, esté a cargo de un secretario/a y tie-
ne la particularidad de contar con un cuerpo de delegados inspectores, ade-
mas del personal administrativo. Actualmente, varios juzgados desarmaron
esa estructura y pusieron en préactica una nueva modalidad de funciona-
miento: las tres secretarias se ocupan tanto de la investigacién del hecho
como del “tratamiento tutelar”; o, en términos nativos: tanto de la “gestion
judicial” como de las “intervenciones de cardcter socio-educativo”. Hay dis-
tintas opiniones, a favor y en contra, de esta experiencia piloto. El juzgado
en el que realicé trabajo de campo continda con la modalidad anterior.
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de las consecuencias que sus informes tengan en la deci-
sion final, las practicas cotidianas, rutinarias, infinitesima-
les que ellas realizan resultan fundamentales para entender
el “como” de esa instancia de poder (Foucault, 1992) en
estas instituciones.

Es por ello que me intereso por el accionar de esta
secretaria tutelar. Me centro en lo que alli acontece en tér-
minos de rutinas, practicas, 16gicas, relaciones sociales, sen-
tidos y valores morales que, en buena medida, organizan y
modelan la tarea desarrollada. En este trabajo indago espe-
cialmente en los valores morales, en las formas de clasifica-
cién de las conductas y de las personas y en las emociones
y los sentimientos que componen el trabajo de estas profe-
sionales. Pretendo analizar cdmo las agentes judiciales, en
su trabajo, expresan y construyen ciertas moralidades en
torno a los jovenes y a las conductas y contextos que los
involucran. Trato de identificar cémo se van construyendo
y formando esos pequerios juicios que integran los procesos
concretos de construccién de culpabilidad, o de exculpa-
cidén, entendiendo que también a partir de ellos se consoli-
dan las decisiones judiciales. Utilizo la categoria “pequenos
juicios” en contraste con “los juicios” donde se escenifica el
juzgamiento sobre los jévenes a través de la maxima autori-
dad de los jueces de un tribunal. Considero, en este sentido,
que ese momento de desenlace es resultado de un proceso
de juicios intermedios realizados por diversos agentes.

Maria Gabriela Lugones (2012) ha denominado con la
categoria “pequenas juezas” a las empleadas que “llevan las
causas” en los Tribunales Prevencionales de Menores de la
ciudad de Cérdoba, Argentina.'” La autora analiza las dife-
rentes técnicas de gestion que las “pequenas juezas” llevan
a cabo cotidianamente y cémo, al hacerlo, recrean “mino-
ridades”. La nocién de “pequefios juicios” también remite

12° Lugones observa que son las empleadas quienes realizan la “seleccion de las
situaciones que seran encuadradas en los procesos judiciales, modelando -y
modulando- la gestion de los mismos” (Lugones, 2012: 153).
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a “pequenas causas’, aquellas causas consideradas de poca
complejidad que se tramitan en los Juzgados Especiales de
Brasil, analizadas, entre otros, por Luis Roberto Cardoso de
Oliveira (2004). Quiero resaltar, por ello, que propongo una
nueva categoria con la intencién de marcar que el énfasis
no esta en la forma como son clasificados los conflictos
(“pequenas causas”), ni exclusivamente en las figuras de los
agentes institucionales responsables por la toma de decisio-
nes (“pequenas juezas”), sino que busco enfatizar los proce-
sos de evaluacién moral que se producen en la interaccién
entre los jovenes y las profesionales.

Siguiendo esa argumentacién, y privilegiando la
dimensién etnografica, con este trabajo parto del presu-
puesto de que las formas de administracién judicial se
van construyendo y produciendo a través de la interaccion
entre los agentes judiciales y el publico atendido —en este
caso, las delegadas inspectoras, por un lado, y los jévenes
y sus familias, por el otro-. Asi, detenerme en las interac-
ciones que se producen en el espacio de esta secretaria me
permitira avanzar en el conocimiento acerca de las formas
en que la administracién judicial para los jévenes es dotada
de particulares sentidos y valores morales en contextos y
casos especificos.

A continuacién, narro distintas interacciones que
observé en la secretaria tutelar durante mi trabajo de cam-
po. Se trata de conversaciones entre las delegadas inspec-
toras y diferentes jévenes acusados de un delito que, como
mencioné, en la mayoria de los casos estaban acompanados
por alguin familiar. Mi trabajo de campo consistié, funda-
mentalmente, en acompanar el trabajo de un “equipo” de
delegadas inspectoras. Estos “equipos” se turnan para reali-
zar las “guardias”."?® El dia de “guardia” de Isabel -la delegada

13 Las delegadas inspectoras cumplen funciones en el juzgado una vez a la
semana, realizando una “guardia”; los dias restantes los deben utilizar para
realizar las visitas en el domicilio de los chicos, en los institutos o para
entrevistarse con ellos en un bar, y confeccionar los informes correspon-
dientes.
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inspectora que me permitié entrar al campo- era el martes,
asi es que, casi todos los martes durante un aino y medio,
concurri a la oficina del juzgado que cada “equipo” de dele-
gados inspectores utiliza una vez a la semana.'

Trabajo con situaciones que observé dentro de la rutina
de la secretaria (y no con “casos”) porque fue asi, de manera
intermitente, como se me presentaban las diferentes situa-
ciones durante mi trabajo de campo. Se trata de fragmentos
de lo que constituye, por un lado, la rutina del juzgado y,
por otro lado, de algunos de los actos que componen un
“caso judicial”!®

Como percibi que era frecuente que las delegadas ins-
pectoras del juzgado en el que realicé trabajo de campo
construyeran “tipos” de jévenes con los que trabajaban,
realizando caracterizaciones de esas personas a partir de
algtin rasgo de su comportamiento (Goffman, 2003), decidi
armar el presente texto a partir de esas caracterizaciones
que las delegadas construian. Mi intencién no es resaltar
caracterizaciones eventualmente negativas, o positivas, sino
tomar en consideracion que esas claves de lectura que estas
agentes usaban para decodificar los comportamientos de
los otros fueron y son construidas, sedimentadas y también
reelaboradas en el quehacer de este campo institucional
(Villalta, 2013: 255). O sea, no se trata de clasificaciones
aleatorias o solo personales, sino que las categorias utiliza-
das forman parte de un sistema clasificatorio que actia y
se nutre de experiencias profesionales y también, recordan-
do a Mary Douglas (1996), de la forma “como piensan las
instituciones”. Y mis interpretaciones y argumentaciones

14 Todos los nombres de las personas citadas en este articulo fueron sustitui-
dos por otros para preservar su identidad.

15 Maria Gabriela Lugones (2012), en su etnografia sobre las modalidades de
gestion administrativo-judicial de los Tribunales Prevencionales de Meno-
res de Cdrdoba, se vale del recurso de los fragmentos. Se trata de una recrea-
cién con fines descriptivos que no pretende reconstruir procesos judiciales
ni tampoco seleccionar un nimero ejemplar de casos, sino presentar actua-
ciones recurrentes, identificando significados construidos y compartidos en
el ambito que analiza.
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también parten de una mirada informada por un conjun-
to de lecturas disciplinadas socioantropolégicamente que
atraviesan lo que observo.

“La patoterita”

Era un martes de julio del ano 2012 cuando me encontraba
haciendo trabajo de campo en la secretaria tutelar. Hacia
apenas dos semanas que habia empezado a concurrir a esa
oficina para observar el trabajo cotidiano que alli se reali-
zaba. Escuchaba cdmo las delegadas inspectoras hablaban
sobre los diferentes jovenes que por alli circulaban; mencio-
naban los delitos de los que se los acusaba, opinaban cuan
graves les parecian, comentaban si el joven seria enviado
a un instituto de menores, a una residencia educativa o a
su casa; decisiones de los jueces con las que no siempre
acordaban. Entrevistaban a estos jovenes y muchas veces
también a sus padres y luego (o en simultdneo) escribian
informes. Siempre conversaban sobre la impresidon que les
causaban estas personas, y lo hacian incluso cuando yo esta-
ba ahi.!* Dado que recién estaba empezando con mi traba-
jo en el juzgado, me explicaban varias cuestiones sobre la
dindmica del lugar, me mostraban expedientes y me ense-
fiaban a leerlos: “Aca hay un informe del CAD [Centro de
Admisién y Derivacién], aca todo el seguimiento que hace
el juzgado, aca la evaluacién del cuerpo médico forense...”
y asi. Me recomendaban que leyera “todos los informes”,
ya que me indicarian “cémo iba yendo” el joven. De esa
forma, me estaban iniciando, e integrando, en su trabajo,

16 Esa sorpresa inicial que me generaba el hecho de que ciertas conversaciones
se dieran en presencia mia entiendo tiene que ver con que suponemos que
hay cosas que los actores del “campo” no dirfan en presencia del antropélo-
go, cosas que al antropdlogo le parecen informaciones confidenciales, chis-
mes, secretos, pero que para los nativos no lo son, porque forman parte de su
cotidianeidad.
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mostrando qué era lo significativo, qué era lo que habia que
mirar para entender no tanto quizas lo que ellas hacian,
sino lo que para ellas era significativo: como el joven “se
desarrollaba”, “evolucionaba’, “estaba yendo”, en el proceso
de trabajo que ellas desempenaban.

Asi, este tipo de indicaciones en el campo me resulta-
ron significativas, no s6lo para hablar y entenderme en el
mismo lenguaje que ellas, sino también porque me fueron
mostrando cémo ellas construyen los casos; dénde ponen
la mirada y qué es lo importante y qué no de lo que esta
en el expediente. En pocas palabras, como desempenan sus
tareas.

En esa situacién, me detuve en uno de los expedientes
que habia sobre el escritorio. Trataba sobre una chica y
un “disturbio” que habia ocurrido en un colectivo. Cuan-
do Marina me vio leyendo, me comenté que en ese hecho
habian participado dieciocho chicas y enseguida agregé: “Yo
ya le dije [no me aclar6 a quién] ‘Citdmela que la quiero
acd, la voy a cagar a pedo, bien cagadita’ [se referia a una de
las chicas cuyo nombre daba caratula al expediente]”. Segui
leyendo el expediente para entender mejor la situacién.

A la semana siguiente, también un martes, volvi al
juzgado. Cuando entré a la oficina, Marina estaba entre-
vistando a una adolescente y a otra mujer de poco mas de
30 anos. La charla se desarrollaba con preguntas de Marina
que permitian respuestas escuetas, por si o por no, y no
muchos mas comentarios. De hecho, hablaba mucho més la
delegada que la adolescente y la mujer. Al escuchar, deduje
que se trataba de “la chica del colectivo” y su mama.

En ese momento, Marina estaba tomando los datos
personales de la joven —a quien llamaré Verdénica- y de todo
el grupo familiar (convivientes y no), la historia institucio-
nal, los antecedentes, la educacion (formal y no formal), los
habitos, el trabajo, la salud, el consumo de drogas, la situa-
cién econdmica y los datos “ambientales”. Luego, Marina,
dirigiéndose a la mama de Verdnica, dijo: “Yo no sé si sabe
el hecho, se lo voy a leer: 19 de mayo, colectivo de pasajeros,
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linea 126, causando danos en el vehiculo, en automotores,
amenazando al conductor, resistiendo a los funcionarios
publicos”. Terminé de leer y la mir6 a Verdnica levantando
las cejas, como diciendo “;Qué me podés decir de esto?”.
Verdnica empezd a contar que ella estaba con un grupo
de amigos en La Tablada (localidad del conurbano bonae-
rense), que habian salido de bailar y que uno de los chicos
del grupo se paré en el medio de la avenida para detener
“al 126” porque el colectivo no se detenia, y los empezé
a correr la Gendarmeria.”” Dijo que la policia rompié los
vidrios de atrés del colectivo.

Verdnica: No veniamos tranquilos.

Marina: jO sea que venian haciendo bardo! ;Vos creés que
por venir cantando te va a detener la policia?

Verdnica: Nos llevaron a todos a la comisaria y a nosotros
nos hicieron firmar una hoja.

Marina: jA mi me parece raro que Gendarmeria los corra
por nadal

Verdnica: Yo no escuché que lo hayan amenazado al chofer.
Marina: sPero tranquilos no venian?

Verédnica: No, no...

Marina: ;O sea que el chofer estaba loco? ;Un tipo tonto?
¢Que por cantar llama a la policia?

La madre quiere empezar a dar una version.

Marina [interrumpiendo]: ;Usted estuvo ahi?... Mas alla de la
veracidad de los hechos, sabemos que algun tipo de interven-
cidn tuviste, algun lio hiciste.

Verdnica: Lio, desde mi punto de vista, no...

Marina: A mi no me das el aspecto de Heidi'?, de nenita tonta.
No vas al colegio, no trabajas, no hacés nada en todo el dia,
¢qué imagen creés que se lleva la gente que lee esto? ;Pode-
mos planificar algo de aca para adelante? No podés estar sin

17" Fuerza de seguridad de naturaleza militar.

18 Heidi es el nombre del personaje protagonista de una historia infantil ~una
pequena nifia huérfana que vive en los Alpes suizos— que ha tenido gran
difusién, sobre todo a través de un dibujo animado japonés. La historia
resalta la inocencia de la nifa, los valores humanos y el amor a la naturaleza.
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hacer nada, tenés 15 afios, jno podés estar sin hacer nada! ;A
qué hora te levantas?

Verdnica: A veces a la mafiana y cuando me acuesto tarde,
alas 12.

Marina hace un gesto con su rostro que expresa desapro-
bacién.

[Verdnica esta serial.

Marina [dirigiéndose a la madre]: no sé, como mama squé
pensés, qué esperas [acentuando la letra S] para ella? Porque
asi esta destinada a ser una empleada doméstica.

Madre: No, no, yo le venia hablando, que estudiara, aunque
sea peluqueria.

Marina [advirtiendo que le va a buscar actividades: el colegio
o aprender un oficio, se dirige a Verdnica]: Mas alld de que
sea un poco cierto, un poco no, te mandaste una cagada.
[Luego a la madre] Lo que veo respecto a la mamé es que es
una mama muy permisiva. No sé si ustedes estuvieron en el
pasillo, viendo llorar a otras mamas, esperemos no llegar a
eso. [...] su hija no puede hacer lo que ella quiera [...], jsalvo
que se consiga un jugador de futbol y se ponga de novia, no
hay otras opciones!

Termina diciéndole a Verdnica que espera su buena predis-
posicion para las actividades. Que espera que no tome tanto
alcohol y que tiene que andar con mucha calma porque tiene
“una causa abierta”. Cuando madre e hija se retiraron de la
oficina, Marina me dijo: “jQuiero que la agarre de los pelos,
me olvidé de decirle a la madre!”. Luego continud con sus
impresiones sobre la chica y la madre: “Tiene una cara de
patoterita..., y la madre es un flan”, agregd. Finalmente, me
confesd que no le habia creido la versién de que la Gendar-
meria la hubiera corrido (nota de campo, Juzgado de Meno-
res, Buenos Aires, 10 de julio de 2012).

En el fragmento expuesto, se puede observar que lo que
impregna el didlogo es una sucesion de evaluaciones sobre
la actitud de la chica y, por extensién, de la madre. No es
solo sobre lo que la chica hizo o dej6 de hacer, sino lo que
hace en su vida y también lo que la madre hace o deja de
hacer en su vida y en la vida de la hija. Esas evaluaciones van
construyendo juicios morales, a partir de los cuales Marina,

teseopress.com



Estado, infancias y familias e 357

en este caso, y las otras delegadas, en otros, van constru-
yendo su intervencion.

En esas apreciaciones de Marina, se puede observar
mas puntualmente cémo operan “tipos femeninos” de
mujer y de madre. Se trata de tipos prescriptivos, en el
sentido de como se deben comportar de una cierta manera
considerada “correcta”, “adecuada”. A la chica le recomenddé
que estudie, para ser “algo mas” que una empleada domés-
tica. Y, siguiendo esa perspectiva, si no estudia, su “4nica
salvacién” es ser “botinera”, conseguirse a alguien de plata,
pero no a un empresario: a un jugador de fitbol. La clasi-
ficacién social y econdémica, de clase, si se quiere, por parte
de Marina aparece en ese comentario. Como mencioné,
emergen también construcciones de género que subyacen
en las valoraciones de la delegada. Silvia Guemureman, en
su investigacion sobre las practicas judiciales en los tribuna-
les orales de menores de la Ciudad de Buenos Aires, explica
cémo varia el despliegue del tratamiento tutelar segin el
género.'” En el caso narrado, se pone de manifiesto el peso
del mandato de género, “cdmo la moral tradicional se erige
en juez ad hoc y reclama el cumplimiento de roles conforme
a visiones tradicionales de género” (Guemureman, 2011:
326). A partir de esos estereotipos (de mujer y de madre), la
delegada fue construyendo su intervencion.

Por otra parte, considero relevante prestar atencién a
las palabras que las delegadas utilizaron en cuanto permiten
ver cémo el uso de ciertos términos y la forma de con-
jugarlos expresan las representaciones que ellas tienen de
los jévenes y las familias con los que trabajan y cémo, a
través de esas representaciones, justifican sus impresiones,
opiniones e informes.

19 “Asi como en el caso de los varones se privilegia el trabajo y la capacitacion,
en el caso de las mujeres se ponderan los roles tradicionalmente femeninos:
que haya formado familia propia, que se dedique al cuidado de sus hijos y a
los quehaceres domésticos, que ayude en su casa; con respecto a la capacita-
cién: la peluqueria y la dactilografia parecen opciones validas” (Guemure-
man, 2011: 309).
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El uso de términos como “bardo”, “cagada’, etc.,
indica un lenguaje comin o supuestamente comun Yy,
a su vez, ese uso de un lenguaje informal y coloquial
impregna el didlogo de un tono de reprimenda: “Te
mandaste una cagada”. El uso del diminutivo “patoteri-
ta” lo observé también en otra oportunidad, cuando la
escuché a Marina calificar a un chico de psicépata, pero
utilizando un diminutivo: “psicopatito”. En esa ocasion,
cuando termind de entrevistar al joven y este se retird
de la oficina, me dijo: “Es un psicopatito barbaro, ;vis-
te?”. Le pregunté por qué y me contesté: “Y..., todo el
despliegue!”. El uso del diminutivo podria interpretar-
se, en términos de Gabriela Lugones (2012), como una
minorizacién (diminutivos, disminuidos, minorizados).

En otro sentido, y teniendo en cuenta que muchas
veces el miedo es el sentimiento que circula en estas
situaciones de entrevista (el miedo construido y utili-
zado por parte de las delegadas y también sentido y
generado por parte de los jovenes), ese uso del dimi-
nutivo también podria entenderse como un intento, por
parte de las delegadas, de balancear lo negativo y lo
positivo. Esto es, “patotero” es negativo, pero, en su
uso diminutivo, no es tan patotero. Como si estuvieran
haciendo un esfuerzo por familiarizar a los jévenes con
los que trabajan, por creer que no son tan “monstruos”
como parecen, y en consecuencia no tan amenazantes.
En definitiva, como una estrategia para atenuar ese
miedo que algunas veces les provocan.

Tanto el caso narrado como este Ultimo muestran
que hay una actitud esperada en el ambito de la entre-
vista (y también en el “pasillo”). Si hacen “despliegues’,
si miran de manera “amenazante” a la delegada, eso
puede ser leido como una actitud negativa, provocadora
que termina construyendo una “mala impresién” en las
delegadas. Una “cara de patoterita”, un “despliegue de
psicopatito” no se condicen, en la visién de Marina,
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con la actitud sumisa que ella esperaria que asumieran
en esa situacion.

Ademas de esa construccién respecto de cémo los
jovenes y sus familias se tienen que comportar en la
situacién de entrevista, aparece también una construc-
cién de la versiéon de los hechos: Marina me dijo que
no le creia a la joven la versién de que la habia corrido
la Gendarmeria. La delegada, en algin punto, estaba
creyendo en la versidn policial (Pita, 2010), la que for-
ma parte de las primeras actuaciones que conforman
el expediente judicial. Tanto la madre como la hija
intentaban contextualizar la situacidén, dar detalles de
lo ocurrido, pero no parecia haber lugar para eso. La
version de la chica estaba devaluada. Quizéas fuera por
su actitud en la entrevista por lo que se descrey6 de
su version (la delegada la percibia como una patote-
ra, entonces no le creia que hubiera sido corrida por
la Gendarmeria). A la vez, el aspecto que la delegada
resaltd es: “Tranquilos no venian”. En mi opinién, lo
que sucede es que la reconstruccién del hecho como
veraz o falso no es relevante. La “verdad” no parece
importar. En efecto, Marina dijo textualmente: “Mas alla
de la veracidad de los hechos...”. Otra frase con la que
la delegada insistié en este sentido fue “Mas alla de
que sea un poco cierto, un poco no...". El punto es que
“algin lio hizo”, que su vida es un “lio” y que hay que
cambiarla. Pareceria que, en estos casos, el centro no
son los hechos, sino la evaluacién moral sobre ellos y
sobre la vida de los jovenes. El hecho aparece como una
excusa para hablar de un modo de vida que estd “en
problemas” y debe ser “arreglado”. Vimos cémo emergen
juicios de valor sobre el ocio, “No podés estar sin hacer
nada!”, e intentos de revertir esa situacidon a través de la
busqueda de actividades como el colegio o un oficio.
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“El arrepentido”

Ese mismo dia presencié varias entrevistas porque corres-

di 1 “estaban de t "20 Vi des-
pondia con la semana que “estaban de turno”.?® Voy a des
cribir otra de las situaciones que observé aquel dia, que
me resulta significativa para el analisis que quiero realizar
sobre como se construyen “tipos” de jévenes, en funcién de
qué atributos y actitudes, y qué efectos eso tiene.

Entra un joven (lo llaman por el apellido, Torremare). Llega
esposado, acompafiado por un custodio. Le sacan las esposas.
Comienza la entrevista con la parte de las preguntas per-
sonales. En un momento Marina pregunta “;Qué te pasd?”.
El chico empieza a decir que el primo y los amigos fueron
a robar, pero que él no queria. “jPero fuiste igual!”, exclama
Marina. Luego pregunta, como parte del interrogatorio de
datos personales, “;Drogas?, salcohol?”. Seguido a las pregun-
tas, sin mediar ningin otro dicho, le explica que va a ir a un
instituto. El chico, también aparentemente sin sorprenderse
o cuestionarlo, pregunta cuanto tiempo.

Marina: La realidad es esta. Tenés que entender lo que
hiciste, que es muy grave, y nunca mas meterte en esto. Segu-
ramente tenés amigos buenos que no estan en la misma en
que estd tu primo. Vivis en un barrio complicado, pero no
necesariamente vos tenés que ser complicado. Y nunca mas.
Te diste cuenta que los giles son los que salen a hacer esto,
y no los que salen a laburar todos los dias. Vos sabias que
estaban enfierrados. No tenés ni que andar con gente que
estd enfierrada.

Torremare [se agarra la cabeza y se refriega los ojos; el
custodio que lo trajo esposado estd parado al lado]: Nunca
mas, no quiero saber mas nada. Yo no fui a robar, no entré con
ellos apuntando a todos, me quedé en el auto. [...] mi mamé
estaba re mal, se puso a llorar. Yo, si sabia que iban a hacer
esto, yo no iba [llora]. Yo me di cuenta cuando se bajaron [se

20 Los juzgados de menores tienen establecidos turnos rotativos de una sema-
na; durante ese periodo reciben todas las causas penales que se inicien en la
jurisdiccion en las que haya un menor acusado de haber cometido un delito
en la Ciudad de Buenos Aires.
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refiere a que estaban armados, se tapa los ojos con la mano].
¢Y cémo voy a hacer para ver a mi mama?

Marina [sale a buscar a la madre. Me quedo yo con él y
el custodio en la oficina): Aca lo quiere ver el arrepentido
[dice ironizando].

Viene la madre, lo abraza y llora. No mira a la delegada,
sigue agarrandole la mano al chico y llorando. El custodio
le dice a Marina que el chico “viene del San Martin” (ins-
tituto de seguridad). La madre sigue apoyando la cabeza en
el hombro del chico. Le agarra la mano. Marina le dice que
ella lo va a ir a ver al instituto y el chico dice que no quiere
que lo vaya a ver.

Torremare: Estoy pasando un montén de vergiienza [...].
Yo no robé, y me como todo el garrén yo. [...]. Podria haber
sido, pero no fue [en respuesta a que Marina le dice que
podria haber sido mucho peor, que podrian haber matado a
alguien]. No agarraron ni un rehén, nada.

Le ponen las esposas y se retiran (nota de campo, Juzgado
de Menores, Buenos Aires, 10 de julio de 2012).

En este fragmento del caso del joven Torremare, vemos
también cdmo aparece un juicio de valor y la consecuente
orientacidn activa sobre como deberia ser o (re)conducirse
el modo de vida de este joven, sobre qué es lo que deberia
hacer y qué no, con quién deberia relacionarse y con quién
no. Al mismo tiempo, estd presente cémo Marina fue cons-
truyendo su percepcién y evaluacién sobre el joven y su
madre, y, por otra parte, y de manera mas explicita que en
el caso anterior, aparecen actitudes y sentimientos que el
joven manifesté ante Marina y su mama. Aqui la “vergiien-
za” aparece como un sentimiento que, ante lo que explicé y
les presenté Marina, provocd una reaccidn en el joven.

En su articulo “Conflicto y emociones...”, Gabriela Ver-
gara (2009) analiza ese sentimiento de vergiienza en rela-
cién con los sujetos que trabajan cotidianamente con los
desechos y la basura de la Ciudad de Buenos Aires y destaca
cémo fue analizado por diferentes autores. Para Simmel,
por ejemplo, ser observado, mirado, analizado en dema-
sia puede hacer surgir en algunas personas la vergiienza
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como un miedo a los gestos de superioridad de los otros,
equiparada a un sentimiento de inferioridad o humillacién
(Simmel, citado en Vergara, 2009: 39). Ya para Elias la ver-
glienza puede delatar un conflicto interior entre el deseo de
autodefensa y la emergencia de prohibiciones socialmente
incorporadas (Elias, citado en Vergara, 2009: 40). También
Giddens presenta ese sentimiento en relacién con la culpa
derivada de la sensacién de haber obrado mal (Giddens,
citado en Vergara, 2009: 43).

Estas definiciones acerca de la vergiienza, desarrolladas
por estos tres tedricos e indagadas en profundidad por
Gabriela Vergara, me resultaron de utilidad para compren-
der la expresion de Torremare cuando dijo: “Estoy pasando
un montén de vergiienza”. Las interpretaciones menciona-
das pueden estar en juego, por ejemplo: el exceso de mirada
(tanto la delegada, como el custodio, la madre y yo lo esta-
mos mirando), la superioridad (y su consecuente subordi-
nacion) presente en esa interaccion, el posible sentimiento
de culpa al ver a su madre sufriendo por causa de él y qui-
zas también deseos de autodefensa y prohibiciones socia-
les al respecto, como veremos a continuacién. Los motivos
pueden ser multiples, pero lo que me interesa resaltar es
cdmo, a partir de la interaccion entre la delegada, el joven
y su madre, se construyen y expresan sentimientos (rostros,
tonos de voz, posturas) que permiten una clasificacién de
los jovenes y generan efectos en las percepciones que las
delegadas tienen de ellos.

Otro sentimiento significativo de este encuentro es la
reaccién no ya del joven ante las propuestas y orientaciones
de la delegada, sino de la propia Marina ante el joven. Una
vez terminada la entrevista, Marina me dijo que se habia
puesto “dura” cuando vio que “el pibe empezaba a hacer el
gesto como de pegar una pina”. Esto fue al comienzo de
la entrevista, cuando ella le explic6 que tenia que ir a un
instituto. En su reaccién, Marina transmitié un sentimiento
de temor que incluso me incluy6é a mi como posible gol-
peada al senalar: “Me dio miedo que nos dé una pina”. Esta
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evaluacion que realiz6 sobre la actitud corporal del joven es
algo que también observé en otros casos respecto de chicos
de los que decian que eran “grandotes” y que les daban
miedo: “Es un grandote, asi que me da miedo”, “Es grandote,
fuerte”, “iEste chico es grandote, eh!”.

En relacién con las percepciones respecto de las actitu-
des corporales, el caso del joven Ramirez es también ejem-
plificador. En una oportunidad, Marina introdujo este caso
con los siguientes comentarios: “A Ramirez me lo largan
hoy... El grandote, el que nos arrepentimos de haberle saca-
do las esposas y dejar al guardia afuera [afuera de la oficina,
mientras lo entrevistaban] porque nos dio una sensacién de
miedo terrible”. Me explicé que de un instituto de seguridad
lo trasladaron a una “residencia educativa” y que ahi “cesé
la tutela” y volvid a su casa. Esta novedad trajo en la dele-
gada mucha preocupacién y temor. Recuerdo sus dichos:
“iEsta suelto! jPanico me da! Es un chico que te daba un
miedo terrible, ;te acordas? El del robo al cajero, que tenia
una bala en la recamara, al hombre con los dos chiquitos”.
Recuerdo también que, al momento de entrevistar al padre
de Ramirez, le habia dicho:

Yo trabajo hace doce anos aca, previo a lo cual fui abogada
penalista hace veinte afios, yo no le tengo miedo a casi nada, y
nos dio mucho miedo haberle pedido al guardia que le saque
las esposas y decirle que espere afuera, nos dio miedo. De
verdad, eh. Porque fue notable que las dos [se refiere a ellay a
Adriana, otra delegadal, cuando sali6, nos dijimos lo mismo,
“Nos dio miedo”. No nos pasa habitualmente, es bravo, por la
mirada y la predisposicién, jno sabiamos si nos iba a matar a
golpes! (nota de campo, Juzgado de Menores, Buenos Aires,
21 de agosto de 2012).

Es posible ver en estas apreciaciones y comentarios
cémo el cuerpo y la postura fisica, o la percepciéon sobre
ellos, construyen tipos clasificatorios que producen efectos
en la forma de interaccién que adquieren las entrevistas.
“« » . . “ » .
Ser grandote”, o ser percibido como “grandote’, es asociado
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en la percepcién de estas delegadas a un sentimiento de
“temor”, “miedo”, “panico” que, junto con otras caracteris-
ticas (del hecho, de la trayectoria institucional, de tener o
no esposas), construyen un juicio moral sobre el joven y
provocan un tipo de comportamiento y actitud por parte
de las agentes.

Por el contrario, los chicos que demuestran una actitud
mas doécil no son percibidos como “riesgosos”, no generan
“miedo”, e incluso puede haber hasta algtin contacto fisico
entre las delegadas y ellos. En efecto, he escuchado a las
funcionarias usar diminutivos para nombrarlos en contras-
te con los atributos referidos a los “grandotes”.

Recuerdo un caso en el que, al finalizar la entrevista, la
delegada y el joven se abrazaron. El chico se despidié con
un “Gracias, Isabel”. Una vez que se retird, Isabel me dijo:
“Este, asi como lo ves, tiene dos hechos terribles” (homicidio
en rifia), y, sin embargo, agreg6 enseguida: “Este es divino”.
Luego me comentd que se le imputaba un segundo hecho,
pero que el chico no habia tenido nada que ver: “Se lo puso la
cana’?! me dijo, y agreg6: “Nunca tienen nada que ver, pero
a este le creo (nota de campo, Juzgado de Menores, Buenos
Aires, 23 de octubre de 2012).

Precisamente, “Es divino” es una de las frases que he
escuchado reiteradamente referida a otros chicos percibi-
dos de la misma manera. Es interesante porque ese juicio
(“divino” o “grandote”) no se relaciona con el hecho, sino
con la actitud del chico y, sobre todo, con la percepcién
de ellas sobre esa actitud gestual y corporal. Pero, a la vez,
construye, o ayuda a construir, una version del hecho: tuvo
0 no tuvo que ver.

En un breve intercambio, Claudia, delegada de otro
juzgado, también me comentd cémo influyen sus percep-

21 Expresion proveniente del lunfardo portefio que se usa para referirse a la
policia de manera peyorativa.
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ciones en la construccién de una version sobre las personas
y en la credibilidad sobre los hechos:

Yo: ;Y a veces te dicen: “No, yo no hice esto, no fue asi”?
Claudia: Si. Yo a veces les creo y a veces no.

Yo: ;Y por qué? ;De qué depende?

Claudia: La percepcidn, viste... A veces decis “Uh, me estd
bolaceando”.?? Y a veces me equivoco y era verdad (entre-
vista a delegada inspectora, Buenos Aires, 13 de septiembre
de 2012).

Vemos cdmo sus percepciones actian como insumos y
recursos en la practica de construir la versidon de lo sucedi-
do, intimamente asociada a la visién y al juicio que generan
sobre el joven. Asi, he percibido que comentarios como “Es
un lindo chico”, “Es divino”, “Le creo” se hacian cuando la
actitud de los chicos en las entrevistas, su aspecto fisico y
su modo de comportarse y de interactuar eran percibidos
de alguna forma positiva: cuando eran mas cordiales y afec-
tuosos, cuando las llamaban por el nombre, las tuteaban,
les daban un beso o un abrazo al final de la entrevista, o
cuando presentaban un aspecto mas limpio y prolijo. Los
comentarios no son equiparables, y es claro que, entre la
percepcion de “lindo” y “divino” y el juicio sobre si les creian
(0 no), hay un paso importante que es como esas percep-
ciones construyen una version del hecho. Entiendo asi que
es una forma particular en la que las delegadas emiten un
juicio y una opinién sobre los hechos, que en principio no
es su parte del trabajo.

Habian pasado dos meses de la entrevista hecha a Juan
Torremare cuando Marina me conté que al chico lo habian
“largado” hacia una semana. Para que yo recordara de quién
se trataba, lo describié asi: “El que reventd una pizzeria,
que me dio miedo que nos dé una pifia, ste acordas?”. Poco

22 ‘Mintiendo’.
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mas de un mes después, me invit6 a presenciar la siguiente
entrevista, en la que participaron él y su madre.

Marina: Juan, ;cémo andés? ;La salida bien? ;La mama con-
tenta? Al colegio, sestds yendo?

Le pide el certificado de asistencia al colegio y le pregunta:
“;Estas yendo al club? Y del psicologo, strajiste algo?”. Le dice
que para la proxima necesita un certificado del club que diga
“Juan concurre. Con firma y sello”.

Le advierte: “No te olvides que tenés una causa penal. Tratd
de evadir cualquier tipo de conflicto porque tenés una causa
abierta, desde tomar alcohol o tener un faso de marihuana,
todas esas cosas chiquitas. Ni hablar de salir de cano”. Cuando
le pregunta por la psicéloga, el chico le dice que va después
del colegio y eso es a las 9 de la noche. A Marina le resul-
ta raro, no le cree y le dice: “/No me estds chamuyando?”.
“No”, dice él y le pregunta a la madre: “sCémo es, ma?”. La
madre no contesta.

Marina le recuerda que, cuando estaba “adentro” (en el insti-
tuto), rogaba y suplicaba por salir y que ahora le dieron cuatro
pautas que tiene que cumplir: “Una, no meterte en mas lios;
dos, ir al colegio; tres, practicar un deporte y la cuarta era ir
a la psicologa”. [Como una receta de “buen comportamiento”,
pienso yo en ese momento].

Les dice que ellos [madre e hijo] se han “relajado”, pero que
“tienen que tratar de que esto se transforme en una anécdota”.
También les dice: “Esto no es un jardin de infantes. Esto es un
tribunal criminal y hay reglas que tenés que cumplir porque
después lloras vos, llora tu mama. Vos tenés la obligacion de
ir al psicélogo porque lo que vos hiciste no es normal. ;Cémo
se te piantd el mono para ir a reventar una pizzeria? Vos me
podés decir “Yo no queria ir”, pero vos sos duefio de tus actos.
Vos no podés meterte en una pizzeria, de cano, porque te
llevaron. Por eso tenés que revisar, squé te pasd? Al psicologo
vamos todos, no van los locos, es para pedir ayuda, para saber
con qué tiene que ver lo que te pasé. ;Con la droga?, ;con
que soy adolescente?, ;con la junta?, scon que estaba en pedo?,
¢con que tengo la fantasia de que si soy chorro me voy a
volver rico?, scon que me llevo mal con mi mama?, ;con mi
papa? Tenés que ir con mucho cuidado si no querés volver a
entrar, porque te entramos de nuevo al instituto”.
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Le pregunta cuantos afos tiene. El chico le dice que tiene 16,
y ellale dice que ya es imputable. “No tenés la suerte que tuvo
Ramirez, que tenia 15 anos al momento del hecho [el caso de
Ramirez no tiene nada que ver con él, supongo que no tiene
por qué conocerlo). La ley no te protege tanto. Te protege,
por eso yo estoy acd, que soy la parte tutelar”.

El chico le cuenta que no sale mucho porque tiene novia,
que la novia esta viviendo con él en la casa, y ella le dice: “Se
cuidan, ;no? No vas a tener un pibe ahora. Sos muy chiqui-
tito”. Le pregunta el nombre y apellido de la novia. El chico
le dice que antes tenia otra novia, pero que, cuando salié
del instituto, se peled.

Marina: {Y claro, a las chicas no les gusta! Salvo que sea alguna
medio trastornadita.

Juan: No, no es que no les gusta, es que me vio con la otra. El
hermano me vio con la otra.

Marina les recuerda a Juan y a su mama: “Para la préxima
quiero el certificado del club y de la psic6loga”.

Les dice que la causa se estd por “elevar a juicio”. Y agrega:
“porque sos mayor de 16 afios, porque el delito es grave y
porque hay pruebas suficientes”. Les explica: “Por un tribunal
colegiado, integrado por tres jueces”. Les vuelve a decir: “Para
el martes que viene los quiero de nuevo aca con los dos certi-
ficados” (nota de campo, Juzgado de Menores, Buenos Aires,
25 de septiembre de 2012).

Una vez mas, tomo parte importante de la entrevista
la orientacién hacia lo que es considerado, clasificado
y evaluado como “buen comportamiento”, items que se
repiten en todos los casos (escuela, deporte y psicélogo),
y la importancia de los certificados que constatasen -y
que les permitieran a ellas constatar ante el juez— la
realizacién de esas actividades.

Con todo, aqui me interesa destacar un aspecto
de la interacciéon que me resulta relevante para pensar
el lugar de las delegadas en su trabajo. Se trata de la
actitud de “acercamiento” que intenta Marina a través
del lenguaje. Es interesante notar que Marina adopta un
lenguaje informal que combinaba términos del lunfardo
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con palabras de la jerga de los jovenes o identificadas
con una generacién cercana a ellos: “faso”, “de cano’,
“‘chamuyando”, “reventar la pizzeria”, “se te piant6 el
mono”, “en pedo”, “la junta”. El uso de esas categorias,
que no son las esperadas en un ambiente de trabajo
formal y adulto, parece indicar una estrategia de apro-
ximacién y una busqueda de empatia con los jévenes,
para lograr un didlogo de confianza o al menos de
comprension (Marina le pidié que no la “chamuyara”, en
otras oportunidades he escuchado que las delegadas les
dicen a los jovenes que cuenten “la verdad, total no van a
quedar presos”). El uso de ese lenguaje compartido fun-
ciona asi como un intento de acortar la distancia que los
separa no solo por la edad, por el género (al menos en
la mayoria de los casos) y por la posicién de clase, sino
especialmente por la posicién asimétrica en la situacioén
de entrevista: Marina es, ante los jovenes, la autoridad
y, por lo tanto, quien hace las preguntas®’, establece las
pautas y posteriormente escribe el informe. No quiero
decir que se trate, ni mucho menos se consiga, elimi-
nar las diferencias de poder, pero si quiero enfatizar
el esfuerzo de las delegadas por generar un espacio
de, si no simetria, por lo menos entendimiento. Esta
utilizacién no tipica y coloquial del lenguaje contrasta
con la escasa comprension que los jovenes y sus familias
(v los usuarios en general) tienen del mundo judicial,
generando un espacio comun de (inter)mediacién por
parte de las delegadas.

23 Baudouin Dupret sostiene que, en el marco judicial, la organizacién
asimétrica de la interaccién se encuentra particularmente en la confi-
guracion del intercambio en torno del sistema de preguntas y respues-
tas (Dupret, 2010: 130). Como mencioné en el fragmento anterior, es
notorio que en los diédlogos hablan fundamentalmente las delegadas.
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“Tenés que cambiar de actitud”

A continuacién, expongo otro fragmento de un caso que
observé con la intencién de mostrar coémo se intenta pro-
ducir un “plan” que demuestre un “cambio de actitud”.

En la oficina de atras,?* estan retando a Martin. Se encuen-
tran presentes el padre, la asistente social del colegio y Norah.
Escucho que Norah dice: “Decinos vos el plan, scémo vamos
a hacer?”. También escucho al padre que dice: “Cuando la
abuela te dice Martin te levantis, jte levantés!”. Le preguntan
cuando considera él que va a poder ir a Casa de Dia. Le dicen
que para eso tiene que estar sobrio, que no tiene que estar
“dado vuelta”. Que hay compromisos que tiene que cumplir.
El chico dice que se junta con el primo. Y le preguntan: “;Qué
hacés con tu primo? ;Y qué hace tu primo en la esquina?, svos
querés ser como tu primo?”.

Norah: ;Querés intentar dejar de consumir?

Martin: No.

Norah: ;Por qué?

Martin: No quiero, me gusta.

Norah: O sea, vas a ir a Casa de Dia y después vas a ir a la
esquina a consumir. Es una incoherencia.

Martin: Bueno, entonces no voy a Casa de Dia.

Norah: {Vos estas acd porque cometiste un delito! jNo nos
estas haciendo un favor! jEstamos viendo cémo hacemos para
no dejarte internado! {Te estamos pidiendo un cambio de
actitud! [Levantando el tono de voz].

Asistente social: Hay otras cosas que te dan el mismo placer
que te da la droga y es mas duradero.

Padre: El no tiene voluntad de cambiar la actitud y me lo
van a lastimar. No puede ser que un chico de 15 anos diga lo
que va a hacer. Lo que te estamos pidiendo es que cambies
de actitud. No me sirve un carajo que te vayas a Casa de Dia

24 La oficina estaba dividida por una puerta y una pared que no llegaba al
techo, con lo cual era muy facil escuchar, aunque yo estuviese en la parte de
adelante de la oficina, que era lo que sucedia cuando varias personas partici-
paban de la entrevista, como en este caso, ya que el espacio era muy
reducido.
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si a las 2 de la manana vas a estar tirado en una esquina.
No tiene sentido que vayas al colegio si lo vas a hacer por
mi. Hay mucha gente perdiendo el tiempo por vos. Yo estoy
perdiendo la confianza en éL.

Norah le dice que él va a tener que ir a “grupo de padres”.
“Independientemente de lo que él decida hacer de su vida,
vaya, porque va a escuchar testimonios de gente que vive la
misma situacién”. Y agrega: “Si él no cambia la actitud, no
se va a poder trabajar”.

Norah: ;Vos te comprometés a no consumir de aca al martes
que viene?

Silencio.

Norah: |No podés! Tenemos un problema. Si vos decis “Voy
a ir a Casa de Dia porque tengo un problema y quiero que
me ayuden” no es lo mismo que digas “Voy a ir porque uste-
des me lo piden”.

Asistente social: Hay chicos que no tienen a nadie y vos tenés
un papa y una abuela.

Martin dice que no va a estar mejor en la comunidad. Que en
el instituto “va a cobrar?>” mas que en la calle.

Todos insisten: “Te estamos pidiendo un cambio de actitud”.
Norah: Cudl es la pregunta que te hacemos concreta: jvas a
cambiar de actitud? sNo consumo?

Martin sigue diciendo que no, que no quiere. Y Norah le dice
que no quiere y que tampoco puede.

Norah: jNo me vengas con el versito de que no querés! {No
podés! [Levantando otra vez el tono de voz].

Los hacen salir de la oficina al chico y al padre y se quedan
ellas debatiendo qué hacer. Entra Ana, la secretaria tutelar,
con Martin, el padre, Norah y la asistente social de la escuela.
Le hacen firmar a Martin y al padre un compromiso de que
va a ir a Casa de Dia. Y le dicen que “ahora vaya a Cuerpo
Médico Forense” (nota de campo, Juzgado de Menores, Bue-
nos Aires, 23 de octubre de 2012).

Citar este fragmento no seria especialmente signifi-
cativo en relacidn con los otros ya citados, pues aparece
nuevamente el valor negativo sobre la droga (“No podés

25 Se refiere a recibir golpes, a un castigo corporal.
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estar dado vuelta”), la idea de las malas influencias (el primo)
como modelos de accidn, la amenaza de la internacién y la
necesidad de “un cambio de actitud”. De hecho, en todos
los casos descriptos, hay una intencién y una propuesta de
las delegadas y, en algunos casos, de las familias para que
los chicos cambien, transformen su cotidianidad, su actitud,
sus compaiiias, sus habitos. No es solo hacer (ir al colegio,
al psicélogo) o dejar de hacer (no drogarse, no “juntarse”),
es una pretensiéon de “ver la vida” de otro modo. Podria
pensarse, en definitiva, como un intento de normalizacién
de estos jovenes que, mas alld de haber cometido o no
un delito, no parecen, en la visién de las delegadas, estar
“encaminados”. Al mismo tiempo, es un intento claro de
“arreglar” el problema que los llev a esa situacién, sobre
el cual las delegadas trabajan y definen tanto en la fase del
diagnéstico como en la del tratamiento.

Con todo, hay un elemento que me parecié especial-
mente relevante de ser destacado. Se trata de la reacciéon o
actitud que Martin tuvo en la entrevista y la manera en la
que Norah trabajé con ello. Martin se manifest6 decidida-
mente reticente a aceptar lo que Norah le planteaba y no
se incomod¢ al aclarar que “no queria” dejar de drogarse,
porque le “gustaba”. Incluso, si drogarse e ir a Casa de Dia
a hacer el tratamiento era una “incoherencia”, como dijo
Norah, Martin dejé claro que entonces lo que iba a hacer
era jno ir a Casa de Dial

A mi modo de ver, lo que aparece aqui como un “pro-
blema” no es en si la adiccion, sino la falta de “compromiso”,
el hecho de que Martin no manifestaba publicamente que,
al menos, lo intentaria. Lo que parece fallar en la construc-
cién del plan de accidn es esta negativa del joven para con
las agentes y su padre, a pesar de que estuvieran “todos
ahi para ayudarlo”.

En ese sentido, pienso que el compromiso conjunto es
una cooperacién compleja. Martin les tenia que “demos-
trar” que se comprometeria; ellas expresaron que esta-
ban “haciendo lo posible”, pero €I, en la perspectiva de las
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delegadas, “no cooperaba”. Ante esta situacién, vuelve el
recurso de la amenaza de manera cada vez mas explicita,
inclusive se eleva el tono de voz para hacerle comprender
las circunstancias: “jEstamos viendo cémo hacemos para no
dejarte internado!”, le dice Norah. Asi, lo que se busca poner
de relieve es que, mas alla de la “ayuda’, también depende
del joven -y de su “actitud”- obtener una situacién vista
como favorable.

En paralelo, puede percibirse en la construccion de este
didlogo una retdrica de la gratitud?® de la que habla Adriana
Vianna (2002). De esa retdrica, explica Vianna, forman parte
las palabras que apuntan a las variadas formas de repre-
sentacion de esa deuda moral establecida a partir de actos
aparentemente gratuitos. Por ejemplo, haber hecho mucho
por alguien, estar haciendo el bien, dar apoyo, dar asisten-
cia: “Hay mucha gente perdiendo el tiempo por vos”, le dijo
el padre a Martin. En esa retérica de gratitudes, el plano de
la ingratitud lo configura el estar decepcionado: “Yo estoy
perdiendo la confianza en él”, manifesté también el padre de
Martin. Ademas de esa deuda al interior de la familia, hay
una “alianza” con la familia, pareceres compartidos respecto
de cémo se educa a los hijos, un lenguaje moral recono-
cido por todos los involucrados, una adecuacién al “deber
ser’?” de las obligaciones y los comportamientos morales
(Vianna, 2002: 193). El mostrarse “buen padre” —o “buena
madre”—, el acordar formas compartidas de criar a los hijos,
el demostrar estar adecuado a ese “deber ser” son aspectos
que se repiten en la mayoria de los fragmentos observados.
Sin olvidar que también, ademas de un “cédigo comun’,
como dice Vianna, hay veces en las que priman “universos

26 “Una variedad de argumentos, relatos y reflexiones de los diferentes actores
sociales presentes en los procesos que tematizan la idea del compromiso o
de la deuda moral establecida a partir de actos aparentemente gratuitos”
(Vianna, 2002: 215).

27 Vianna explica que la expresion “deber ser” esta siendo usada para “senalar
la relacién social presente en los procesos de formulacion de ideales de con-
ducta” (Vianna, 2002: 193).
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simbolicos diferentes”, al decir de Fonseca (1998). Univer-
sos simbdlicos en confrontacién, nociones en torno a la
crianza de los hijos que no son compartidas, como hemos
visto en algunas de las escenas aqui esbozadas.
Continuando con la idea de los “compromisos’, me
interesa mostrar un dialogo entre Isabel y un joven llamado
Dasis en el que ella le recomienda que vaya al psicdlogo:

Dasis: Si usted dice que lo necesito...

Isabel: Digo que lo necesitds y digo que es bueno también
para la causa (nota de campo, Juzgado de Menores, Buenos
Aires, 20 de noviembre de 2012).

En este didlogo, Isabel y Dasis elaboran, conjuntamen-
te, una estrategia. Ella le recomienda ir al psic6logo —uno
de los tripodes tipicos del tratamiento—, él concede hacer-
lo. Solo que, entre la idea de “necesitar(lo)” de Isabel y la
aceptacion de Dasis, aparece un tercer elemento que me
gustaria resaltar: “Es bueno para la causa”. Ya no se trata de
enfatizar aqui el cambio o la mejora en la personalidad del
joven, sino de mejorar o contribuir a mejorar su situaciéon
judicial, “la causa”.

En otro didlogo aparece la misma linea de orientacién.
Se trata de la entrevista de Marta —una delegada de otro
juzgado que ocasionalmente ocupd un escritorio en esta
oficina— y un chico. El joven le esta contando que el padre
se fue de la casa.

Marta: Ahora més que nunca tenés que ir a la psicéloga. Tiene
que ser antes de julio, porque ahi es cuando la causa va a pasar
al tribunal oral y van a ver que no ests haciendo nada de lo
que te estamos pidiendo.

Joven: ;Cémo qué no? jEstoy estudiando!

Marta: Bueno, ¢vas a ir o no vas a ir a la psicéloga?

Joven: Y stengo que ir?

Marta: Cinco meses, después hacé lo que quieras (nota de
campo, Juzgado de Menores, Buenos Aires, 19 de febrero
de 2013).
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“Bueno para la causa’, “Antes de julio” porque es el
juicio, “Después hacé lo que quieras” muestran, en mi per-
cepcidn, la construccién de un plan de accién en el trata-
miento que no se centra, o no exclusivamente al menos, en la
transformacién del joven, de su personalidad, de su forma
de vida, sino en “ayudarlo” en su situacién institucional y
judicial. A través de orientaciones y consejos, las delegadas
construyen un didlogo en el que tan importante como ir al
psicologo o “hacer lo que le piden” es hacerlo en los moldes
y las temporalidades judiciales.?® Los jovenes, segin esta
linea, tienen que hacer lo que les dicen, pero deben obede-
cer y someterse a ciertas normas para que ello sea efectivo
en términos de la “causa”. Por eso, es importante mencionar
que las senales y pruebas de que estan cumpliendo con lo
que se les pide no es solo ante las delegadas, sino que tiene
una finalidad para los “otros”: las autoridades judiciales que
deciden y que interpretaran esos signos segln una cierta
légica que ellas conocen bien.

De esa forma, mi percepcidn es que en estas situaciones
las delegadas se distancian de las autoridades judiciales e
intentan una aproximacién a los jévenes, asi como cuan-
do les hablan con un lenguaje juvenil, o més propio de
ellos, como apunté anteriormente. Propongo que en ese
movimiento las delegadas construyen un lugar especifico de
intermediacion: son parte del juzgado y del “sistema”, pero no

28 En su estudio de la “administracién estatal de minoridades”, Lugones (2012)
denomina las técnicas empleadas en los tribunales donde realiz6 trabajo de
campo como “formas de aconsejamiento” y “férmulas de compromiso”. Sos-
tiene que las formas de aconsejamiento vehiculizaban indicaciones sobre
cédmo gestionar diversos aspectos de la vida y también puntualizaciones en
torno a como conducirse para obtener un resultado favorable para si en el
proceso en el que se estuviese involucrado (Lugones, 2012: 180). En su ana-
lisis sustenta que estas técnicas retinen la “la fuerza intrinseca de la forma (el
consejo) y la eficacia propia de la formalizacién de los compromisos ejercida
por especialistas (Lugones, 2012: 200). Leticia Ferreira (2011) retoma en su
tesis estas formas y contenidos propuestos por Lugones al analizar los
encuentros entre las personas que se dirigian a comunicar desapariciones a la
reparticion policial de Rio de Janeiro donde realizé su trabajo etnografico y
los agentes de policia que los registraban.
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son los agentes judiciales en si, y en esa frontera su papel se
representa menos para controlar y decidir y mas para “ayu-
dar”, orientar, aconsejar. Esa “ayuda” toma mas la forma de
un reto que de punicidn o castigo, parece preparar, advertir,
alertar lo que puede “venir después” con el juicio, con la
causa, que son en definitiva responsabilidades de otros: los
agentes judiciales. Sugiero que ese lugar de intermediacién
también puede venir a suplir la baja jerarquia con la que
cuentan en el mundo judicial, ya que no solo no ocupan
un lugar de prestigio, sino tampoco de decisién, e, incluso,
como dije, sus informes tampoco son vinculantes. Como
intermediarias construyen asi su especificidad.

En ese papel de orientacidn, es comun que las delegadas
les den a los jovenes sus nombres y sus nimeros de teléfono
celular anotados en un papel, que se manejen con los jove-
nes por mensaje de texto, que les pidan que estén en con-
tacto y que no falten a las entrevistas porque, “en la medida
en que los informes sean buenos, eso los va a beneficiar”.
Los consejos varian, pero siempre se dan en torno a la situa-
cién judicial: “Cada vez que los llamen del tribunal, vayan”,
“Lo que pase de aca al juicio son tramites”, “La evaluacién
psiquiatrica y psicoldgica que te vamos a pedir la tenés que
cumplir para llegar bien al juicio”. Les explican: “Te van a
tomar declaracién indagatoria. Te van a decir lo que tenés
que declarar, el defensor te va a decir”. Estas orientacio-
nes refuerzan, en mi perspectiva, mi argumento sobre la
construccién de un rol de mediadoras, de ensenarles a los
jovenes el juego del Poder Judicial. Muchas veces escuché:
“Lo que queremos es ayudarte”, “Nosotras intervenimos en
la causa para ayudarte” o “Nosotras te vamos a ayudar, pero
vos también tenés que colaborar”. En ese sentido, la “ayuda”
toma la forma de una estrategia de accién. Ya no es el tono
tan tutelar o moralizante, sino la construcciéon de un plan
de accién que apela a la colaboracién del joven.

Esa colaboracién exige trabajo por parte de las delega-
das, pues no siempre los jovenes aceptan lo que ellas piden,
ni ddcil ni sumisamente. En una (o algunas) conversacién/
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es, las delegadas tienen que lograr que el joven haga lo
que no quiere (ir a la terapia psicoldgica, a un centro de
“rehabilitacién de adicciones”, al colegio, dejar de juntarse
con determinados amigos), y lo tienen que conseguir sin
la posibilidad de un control muy estricto. Entonces nego-
cian, tratan de persuadir, de convencer de la importancia
de las acciones solicitadas. Y lo hacen, sugiero, no bajo la
categoria abstracta y genérica del “bien del joven”, sino por
motivos mas concretos y palpables: la internacidn, la causa,
el no “volver a caer”.

Asi, el trabajo de las delegadas, si bien adopta un dis-
curso de la necesidad de modificar, encauzar la vida de los
jovenes, sus comportamientos, habitos, y también las acti-
tudes de los familiares con ellos, también estd atravesado
por una légica que busca administrar a una poblacién en
su situacién judicial.

Conclusiones

Este trabajo partié de presuponer que la administracién
judicial estd atravesada por valoraciones morales. Tal
como lo han demostrado diferentes autores (Geertz, 1999;
Dupret, 2006; Tiscornia, 2008; Pita, 2010; Cardoso de Oli-
veira, 2002; Eilbaum, 2005; entre otros), reconozco que
el proceso juridico no es solo un procedimiento técnico
y formal, sino que las decisiones judiciales se construyen
también a partir de la subjetividad y la moralidad de los
diferentes agentes que intervienen en el proceso. Ello, como
ha sido resaltado por otras autoras (Villalta, 1999; Guemu-
reman, 2011), es especialmente notorio en la “Justicia de
menores’, en la cual, desde el propio plano normativo,* las

29 Como fue mencionado, la Ley Penal de la Minoridad, en su articulo 4.%, es
clara en relacidn con este tema, ya que deja supeditada a “las modalidades
del hecho, los antecedentes del menor, el resultado del tratamiento tutelar y
la impresidn directa recogida por el juez” la aplicacién o no de sancién. “La
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decisiones juridicas aparecen fundadas en las “evaluaciones
morales” de los actores.

A partir de las situaciones presentadas, intenté mostrar
que no hay una tnica forma de administrar justicia (homo-
génea, inmutable, derivada de una estructura social tota-
lizante), sino que esta se construye en las interacciones
puntuales que suceden en un determinado contexto ins-
titucional (Eilbaum, 2012; Dupret, 2010). Las categorias a
partir de las cuales estas agentes institucionales clasifican
a los sujetos y las practicas con los cuales trabajan estan
informadas por la experiencia de trabajo, por la trayectoria
profesional y personal de las profesionales, por condicio-
nes y contextos institucionales y por estereotipos social e
institucionalmente construidos. Y, al mismo tiempo, com-
prendo que esas categorias son también producidas a través
de la interaccién situacional con los jévenes y sus fami-
lias. Las categorias mediante las cuales los jévenes y tam-
bién los conflictos y sus familias son descritos, presentados,
evaluados y “juzgados” se forman sobre las percepciones
que ellas, en esa interaccién, producen sobre esas perso-
nas (sobre sus actitudes, su gestualidad, su corporalidad),
percepciones que, a su vez, influyen en la construccién de
una determinada version de lo sucedido y de la vida del
joven.* Asi, esa interaccion va produciendo las formas de la
administracién judicial, en cuanto hay diferentes estrategias
y actitudes que las funcionarias utilizan en funcién de los
casos especificos.

Desde este punto de vista, las intervenciones de la
secretaria tutelar de un juzgado penal de menores adquie-

justicia de menores constituye un ambito en el que disociar el derecho de
la moral resulta sumamente dificultoso y la propia ley invita a esta dificul-
tad cada vez que reclama la focalizacién en las personas y su evolucién”
(Guemureman, 2011: 381).

30 Percepciones que también intervienen al momento de la elaboracién de los
informes que las delegadas inspectoras dirigen al juez. Cémo construyen las
narrativas en los informes para “salvar”, “ayudar”, “punir” o “condenar” a los
jovenes y la utilizacion estratégica de lo que escriben, o no, es tema de otro
trabajo (Graziano, 2018).
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ren relevancia, pues las profesionales que en ella actdan
cumplen un papel de mediacion entre los agentes propia-
mente judiciales y las personas atendidas. Al ser ellas quie-
nes mantienen un contacto personal y directo con los jove-
nes y sus familias, son quienes, a través de esas interaccio-
nes, parecen conducir, orientar o modular las formas como
los jévenes, su comportamiento, su personalidad, su trayec-
toria se presentan ante las autoridades judiciales. A partir de
las entrevistas y los informes que realizan, estas profesio-
nales buscan construir versiones de los conflictos tratados
que ofrezcan elementos de juicio y establecer puentes de
comunicacién con los jovenes. De ese modo, los valores
morales y sociales involucrados en los pequetios juicios que
las delegadas inspectoras realizan sobre los casos —conflic-
tos y personas— con los cuales trabajan fueron el foco de
este trabajo, en el que intenté identificar las formas y los
valores que ponen en juego para aproximarse a los jove-
nes como forma de ejercer su trabajo y busqué dar cuenta
de cémo se va construyendo ese proceso de mediacién y
de evaluacién de los jévenes, a partir de lo que denominé
“pequenios juicios”.

En el trabajo de estas delegadas inspectoras, la idea de
“transformacién” de los jovenes estd muy presente: por un
lado, porque consideran que, si los jovenes llegaron has-
ta el juzgado, es porque “algo” en su forma de ser, en su
modo de vida “no estd bien” y entonces intervienen para
producir un “cambio” que consideran necesario; por otro
lado, porque hay algo de particular en la visién hacia los
jovenes, diferente de la que se tiene sobre los adultos, y
es que son personalidades atin maleables, que pueden y
deben ser modificadas no solo en sus conductas, sino en
su actitud ante la vida, los valores, la familia, “la norma”.
Sin embargo, en la observacidn cotidiana del trabajo de las
delegadas y a través de las numerosas conversaciones con
ellas, pude observar que no es solo, o no tanto, la busqueda
o expectativa de alcanzar o probar un cambio efectivo en
los comportamientos, sino que adquiere gran importancia
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la demostracion de un cambio a partir de las performances que
los jévenes, y sus familias puedan expresar.

Esa escenificacion del cambio debe cumplir con la forma
ritual de comportarse en el mundo judicial y también con
aquello esperado por las profesionales, conforme las cate-
gorias y clasificaciones mencionadas a lo largo de este tra-
bajo. Hay una actitud (moral y corporal) que se espera que
los jévenes, y sus familias, asuman en ese contexto institu-
cional particular y en esa situacién de interaccién. Sostengo
que es en ese plano en el que las delegadas inspectoras pare-
cen intervenir como “mediadoras” entre el mundo de los
jovenes (sus valores, lenguaje, actitudes) y el saber juridico.

Cabe destacar que la relacién que se establece entre
las profesionales y los jévenes es una interaccién que se
desarrolla en un escenario burocratico, en la que los jove-
nes y sus familias, por un lado, y las delegadas inspectoras,
por el otro, ocupan lugares desiguales, e incluso distantes
socialmente. Pero en la que, a pesar de la desigualdad, de la
asimetria de esa relacién de autoridad que se construye con
elementos como emociones y amenazas, se lleva a cabo una
“conversacién” que es rica en sugerencias, en orientacio-
nes, en plantear caminos que sean de mutua conveniencia.
Propongo, asi, que es una instancia del tramite en la que
se busca una docilidad estratégica, o sea, una actitud que, en
vez de desafiar al sistema (juridico, legal, pero también de
las propias delegadas), le saque provecho. “Porque es bueno
para la causa’, escuché que decian las delegadas en algunos
casos, promoviendo que ciertos jovenes asumieran deter-
minadas actitudes y no otras. En ese sentido, las delegadas
inspectoras se colocan en el rol de ensenarles a los jévenes
el juego del Poder Judicial. Y, a la vez, desde determinados
valores y a partir del lenguaje que utilizan, buscan una cierta
empatia con ellos y van construyendo un lugar intermedia-
rio, de mediadoras, entre el mundo juridico (los jueces, los
institutos) y los jévenes.

Asi, en este trabajo busqué visualizar la dimensién coti-
diana de la toma de decisiones que acontece en la “Justicia
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de menores”, un espacio judicial en el cual los jévenes son
observados, interrogados y evaluados por profesionales que
tienen que producir informacién sobre ellos. A partir de
la aproximacién etnografica realizada, me interesé mostrar
las particularidades que rodean esos encuentros, las diver-
sas actitudes que se activan frente a los casos especificos,
las técnicas y estrategias que se utilizan y las decisiones que
se toman, las cuales se van modificando en funcién de las
interacciones y, fundamentalmente, de las percepciones que
se construyen sobre las gestualidades y corporalidades. Esas
percepciones, como mostré durante el trabajo, se explicitan
y cristalizan en clasificaciones (como “arrepentido”, “pato-
terita”, “grandote”, “divino”) a través de las cuales se orien-
ta, entre otras cosas, el plan de trabajo y la credibilidad
que se les da a las versiones sobre los conflictos tratados
y sobre las personas.
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