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En este artículo presento resultados de una investigación de doctorado en la 

que adopté una perspectiva etnográfica para estudiar la producción social e 

institucional de jóvenes como delincuentes peligrosos. Elaboré una etnogra-

fía multiespacial (Marcus, 2001), en la que seguí las trayectorias de jóvenes 

entre un barrio popular, comisarías policiales y la justicia penal de la provincia 

de Santiago del Estero, Argentina. En particular, presto atención al ejercicio de 

la discrecionalidad policial con el objetivo de explorar las interconexiones y 

dinámicas de integración entre las actuaciones policiales y los procesos judi-

ciales que se abren en contra de estos jóvenes. 
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From Police Suspicion to Judicial Records. Juvenile Criminal Conflict 
in Santiago del Estero, Argentina

In this article, I present results from a doctoral research study in which I adop-

ted an ethnographic perspective to examine the social and institutional pro-

duction of young people as dangerous offenders. I conducted a multispatial 

ethnography (Marcus, 2001), following the trajectories of young individuals 

across a working-class neighborhood, police stations, and the criminal jus-

tice system in the province of Santiago del Estero, Argentina. In particular, 

I pay attention to the exercise of police discretion with the aim of exploring  

the interconnections and integration dynamics between police actions and the 

judicial processes initiated against these young individuals.
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En este artículo presento resultados de una investigación de doctorado en la 
que adopté una perspectiva etnográfica para estudiar la producción social e 

institucional de jóvenes como delincuentes peligrosos. Elaboré una etnografía mul-
tiespacial (Marcus, 2001), en la que seguí las trayectorias de jóvenes entre un barrio 
popular, comisarías policiales y la justicia penal de la provincia de Santiago del Estero, 
Argentina.1 Si bien el referente empírico principal es el trabajo de campo del periodo 
comprendido por mi investigación doctoral, es decir, entre 2016 y 2018, también 
retomo los resultados de una investigación posterior efectuada en el marco de la 
articulación entre el sistema científico y las universidades nacionales como parte de 
las políticas de ciencia y tecnología que diseñó y ejecutó el Estado argentino para 
afrontar las consecuencias sociales de la pandemia de covid-19 (Schnyder y 
Medina, 2023).2

Se trata de un trabajo que se inscribe dentro de los estudios socioantropológi-
cos que se han elaborado en relación con la conflictividad penal juvenil en Argentina 
(Villalta y Graziano, 2020; Medan, 2019; Villalta y Llobet, 2019; Medan, Villalta y 
Llobet, 2019; Nebra, 2018; 2021; Graziano, 2017; Guemureman, 2015; Tedesco, 
2009; 2017; Pradel, 2017) y que dialoga con investigaciones en torno al desempeño 
de las agencias policiales (Pita, 2010; 2019; 2020; Monjardet, 2010; Jobard, 2011; 
Brodeur, 2011; Fassin, 2016). 

Me interesa examinar las interacciones que acontecen entre policías y jóvenes 
en un barrio popular de la ciudad de Santiago del Estero, para comprender las inter-
conexiones y dinámicas de integración que ocurren entre las actuaciones policiales 

1	 Este artículo es el resultado final del Programa de Posdoctorado en Ciencias Humanas y Sociales 
de la Universidad de Buenos Aires (uba). La investigación se llevó a cabo en el marco del pro-
yecto de Ciencia y Técnica de la uba “Poder policial y activismos. Etnografías sobre violencias y 
demandas de justicia”, bajo la dirección de María Victoria Pita, a quien agradezco sus aportes  
y sugerencias.

2	 El proyecto se tituló “Diseño de dispositivos para la efectivización de derechos de sectores socia-
les vulnerables en el contexto crítico de la pandemia de covid-19 en Tucumán, Santiago del Estero 
y Catamarca” (IP 650) y fue desarrollado por integrantes del Centro Científico Tecnológico del 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas-NOA Sur.
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y los procesos judiciales que se abren en contra de 
estos jóvenes. El objetivo es identificar, describir y 
analizar los efectos que la conexión policial-judicial 
produce en la configuración de la conflictividad pe-
nal juvenil. Para hacerlo, recupero las perspectivas 
de los jóvenes, sus familiares y vecinos, así como de 
distintos actores judiciales, con miras a indagar sobre 
la discrecionalidad policial, la cual se revela como 
un rasgo crucial de la actividad policial, tal como ha 
sido señalado por distintas investigaciones en los ám-
bitos nacional (Sain, 2008; Tiscornia, 2008; Pita, 
2019), latinoamericano (Birkbeck y Gabaldón, 2002; 
Proença Júnior, De Oliveira Muniz y Poncioni, 
2011; De Oliveira Muniz y Proença Júnior, 2011; De 
Oliveira Muniz, 2012) y de la academia francesa (Jo-
bard, 2011; Monjardet, 2010; Fassin, 2016).

El estudio de la discrecionalidad policial, como 
rasgo constitutivo de la dimensión administrativa del 
poder policial (Tiscornia, 2008), aquí no se aborda 
tanto como aquel que se ocupa de hacer cumplir 
la ley, sino como la potestad característica de una 
agencia estatal encargada de regular la vida social. 
Se trata, como señala Marcelo Sain (2008), de un 
dominio fáctico, emergente de los posibles cursos 
de acción que puede ejercer un agente policial en 
la vía pública, los cuales no son contemplados en su 
totalidad por la regulación, siempre abstracta, que 
supone un intento normativo por organizar la acti-
vidad policial dentro de ciertos parámetros de legali-
dad. Cualquiera que sea el régimen jurídico vigente 
que ordene el sistema penal y de seguridad pública, 
los agentes policiales cuentan con márgenes variables 

Nicolás Adet Larcher  Garita en la que se rinde homenaje al "Gauchito Gil".  Se trata de una figura religiosa de devoción popular a la que los jóvenes 

suelen hacerle solicitudes vinculadas a las detenciones que sufren sus amigos. Algunos de esos jóvenes dicen que no creen en los abogados y la justicia 

y que su abogado es el Gauchito. Santiago del Estereo, Argentina, 22 de abril de 2018. 
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de apreciación en relación con cómo, cuándo y en 
qué condiciones intervenir en la vía pública. 

Desde este ángulo conceptual, resulta necesa-
rio advertir la existencia de una delgada línea que 
separa la discrecionalidad de la arbitrariedad po-
licial (Monjardet, 2010; Jobard, 2011; Pita, 2019) 
y que se produce por efecto de un deslizamiento 
del desempeño policial hacia el particularismo y la 
apropiación del plus de autoridad, poder y estatali-
dad que confiere la función policial. Esta distinción 
es relevante en relación con el peso explicativo que 
posee la noción de discrecionalidad policial para 
identificar cómo se condiciona el desarrollo de un 
proceso judicial a partir del ejercicio de ésta en la 
configuración inicial del conflicto penal juvenil. 

En el plano empírico, identifiqué un amplio 
espectro de prácticas policiales, que incluye meca-
nismos de control de la circulación y patrullaje en 
las calles, ambos ejecutados en el marco de proce-
dimientos legales. El estudio del contexto también 
incluyó tanto prácticas de las que no queda registro 
alguno, como insultos, humillaciones, demoras in-
justificadas, cacheos y requisas sin motivo aparente, 
como intervenciones arbitrarias que configuran he-
chos de violencia policial con distintos grados de 
lesividad.

Orientado por este enfoque, privilegié la aten-
ción en las funciones “socialmente asignadas al uso 
de la fuerza en una sociedad dada” (Monjardet, 
2010: 23), y no me preocupé tanto por determinar el 
carácter legal o ilegal de las prácticas. Debido a esto, 
centré mi interés en la productividad simbólica de 
la gestión policial del delito en el caso de jóvenes 
de barrio “involucrados-con el delito” (Cecchetto, 
De Oliveira Muniz y Araujo Monteiro, 2018: 99), 
es decir, jóvenes cuya sociabilidad se halla atravesada 
por la sospecha y desconfianza sistemática debido a 
que se trata de personas “propensas a cometer delitos” 
(Misse, 2005: 116), lo que los posiciona como desti-
natarios de ejercicios de vigilancia y control policial 
en distintos niveles de sus interacciones cotidianas. 

El argumento que recorre el trabajo apunta a 
describir y analizar cómo las intervenciones policia-
les sobre jóvenes establecen un modo particular de 
gestión del delito, que luego condiciona el desarrollo 
de los procesos judiciales que se abren en su contra. 
Este poder policial se sostiene en la discrecionali-
dad policial para “administrar distintas ilegalida-
des” (Foucault, 2006: 277) que acontecen en el 
barrio. Así, por medio de prácticas basadas en dicha 
capacidad discrecional, como elaborar documentos 
policiales que luego nutren las actuaciones judicia-
les, se consolidan determinadas categorizaciones 
sociales que pesan sobre estos jóvenes.

 Esto será desarrollado mediante la descripción 
y el análisis de interacciones entre policías y jóvenes 
en el barrio. Tras ello, expondré las interconexio-
nes y la integración de dinámicas de producción 
de verdades que se dan en los procesos policial y 
judicial. Luego, reproduciré algunas situaciones que 
acontecieron en el ámbito judicial para tratar de 
hacer patente los efectos que produjeron las inter-
venciones policiales en el desarrollo de un proceso 
criminal seguido contra un joven. Por último, pro-
pondré una serie de claves para orientar las discu-
siones en torno a la conflictividad penal juvenil. 

Donde comienzan los conflictos 

Me interesé en un primer momento por el estudio 
de la conflictividad penal juvenil impulsado por una 
indagación que buscaba centrarse en la aplicación 
del régimen penal juvenil argentino —concretado 
en la Ley 22.278, Régimen Penal de la Minoridad 
(Poder Ejecutivo Nacional, 1980)— mediante el 
examen de causas judiciales que tenían por protago-
nistas a jóvenes de entre 16 y 17 años de edad. Luego 
de esto, un escrutinio más profundo de las causas 
y sus protagonistas me llevó a trasladarme hacia el 
barrio en el que vive la mayoría de estos jóvenes y 
tomar contacto directo con ellos y sus familiares. 
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Con el transcurrir de los días comprendí que 
las causas judiciales sólo representaban la punta del 
iceberg del conflicto del que eran protagonistas es-
tos jóvenes. Entonces decidí tomar estos mismos 
casos como casos extensos, en términos de Laura 
Nader (1998: 16), y a partir de ello profundizar en 
la denominada “sociogénesis del conflicto” (Sigaud, 
2004: 155), para comprender que sólo una parte de 
la disputa llega al terreno penal. Así, me sumergí  
en la conflictividad, o en todo aquello que subyace a 
la punta del iceberg, a fin de reinscribir las causas judi-
ciales en coordenadas de interpretación más amplias. 

Para conocer la vida social del barrio, establecí 
contacto con la organización territorial La Poderosa 
Santiago del Estero,1 cuyos integrantes formaron 
una asamblea en 2016. La organización tiene su sede 
junto a la casa de Juana,2 una referente barrial que 
trabaja desde hace varios años con jóvenes y adoles-
centes acostumbrados al hostigamiento y la perse-
cución policial a partir de los 13 o 14 años de edad. 
La construcción de una relación de confianza con 
ella me permitió conocer a otros vecinos del barrio 
y a actores de diversos espacios estatales que interac-
túan en este escenario, pero, sobre todo, adentrarme 
en la realidad de los jóvenes de ese ámbito al cons-
truir un vínculo de cercanía con ellos.

Integrado en su mayoría por gente de clase 
trabajadora, este escenario puede ser caracterizado 
como un barrio popular, en el sentido con el que ha 
sido construida esta noción en otros trabajos (Pita, 
2010; Segura, 2012; Cozzi, 2018). Esta categoría 
retoma la concepción geográfico-interaccional del 
espacio social (Segura, 2012) para explicar los dis-
tintos desplazamientos que se producen entre jó-
venes y policías desde este contexto hasta el ámbito 
burocrático de las dependencias policiales en las que 
los jóvenes son privados de libertad, así como hasta 
el ámbito de la justicia penal. Por esta razón, prefiero 
concebir el barrio como “territorios sociales y mo-
rales de control policial” (Pita y Pacecca, 2017: 47), 
es decir, como el “resultado de redes de relaciones 

que configuran espacios sociales y morales antes que 
[…] una base territorial y física” en la que se ejerce 
el control policial (Pita, 2010: 48). 

Esta breve descripción revela una configura-
ción particular del territorio urbano en su calidad de 
componente necesario para comprender las prácticas 
policiales, debido a que la integración desigual de 
este espacio involucra también un ejercicio desigual 
de la violencia policial (Pita, 2019). Como se verá, las 
intervenciones policiales suelen operar sobre la base 
de un “doble nivel de selección” que incluye tanto 
a sujetos particulares como a territorios “con mala 
reputación” (Fassin, 2016: 183), es decir, zonas ur-
banas consideradas peligrosas que la policía cataloga 
como “proclives al delito” (Plaza, 2020: 108).

Interacciones entre policías y jóvenes 

Dentro de este mundo social me interesó analizar 
las interacciones entre jóvenes y policías, entendidas 
como la “carne y sangre” del trabajo etnográfico; es 
decir, las interacciones y prácticas cotidianas que inte-
gran “las realidades de la vida humana, el flujo rutina-
rio de la vida diaria” (Malinowski, 1986: 11). Como 
señalé con anterioridad, las prácticas policiales del 
universo de estudio pueden describirse atendiendo 
a la variabilidad de las tareas de los cuerpos poli-
ciacos, que incluyen la investigación y prevención 
del delito; actuaciones rutinarias que involucran 
ejercicios de imposición de disciplina y punitivos 

1	 Se trata de una organización social con base territorial com- 
prometida con la lucha contra la violencia policial. En el  
ámbito local, reconoce su origen en las primeras asambleas 
villeras llevadas a cabo en los asentamientos urbanos margi-
nales donde residen las clases populares de Buenos Aires. 
Con el pasar de los años, la organización se fue expandiendo 
mediante la fundación de asambleas en barrios populares 
ubicados en distintas provincias de Argentina. 

2	 Todos los nombres propios incluidos en este trabajo fueron 
modificados.
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sobre jóvenes en las calles del barrio, así como di-
versas funciones como auxiliares de justicia. Estas 
intervenciones se materializan de manera cotidiana 
mediante la vigilancia y el control, tanto vehicu- 
lar como de circulación, por las calles del barrio en 
determinados horarios; aprehensiones; situaciones de 
hostigamiento policial, e incluso prácticas de ma-
yor intensidad represiva conocidas en la jerga nativa 
como “chupadas” y “levantadas”:

Ellos ven a Pedro y Milton y ahí nomás, los levantan 

y les pegan. Les pegan mucho. Los levantan de la 

esquina. Están sin hacer nada y los levantan así, de 

una. Los patean, los tiran al piso, les pegan un rato y 

se van. Por eso también los chicos les tienen bronca. 

En el barrio, en general, siempre es así. Con todos 

los chicos. Ellos dicen que los chicos no pueden andar 

en la calle después de las 12:00. Dicen que tienen ór-

denes de levantarlos de la calle después de las 12:00.3

En el transcurso de mi trabajo de campo escuché, 
una y otra vez, relatos similares a éste. Las levantadas 
o chupadas, como se denominan en el barrio, desig-
nan la acción de trasladar a un joven de un lugar a 
otro, el cual no siempre se determina con claridad. 
En las levantadas se incluyen, además, los “paseos” 
en un automóvil policial con diversos fines, como 
lo meramente disciplinario y punitivo, pero tam-
bién como técnica de investigación (Kant de Lima, 
1995) para “apretar” a los jóvenes con la finalidad de 
obtener información sobre un hecho delictivo  
denunciado en el barrio. 

En muchos casos, estas actuaciones policia-
les están precedidas por intervenciones de menor 
intensidad represiva que cuentan con respaldo le-
gal, así como por otras intervenciones en las que 
este límite se desplaza para configurarse en di-
versas formas de abuso y humillación en contra 
de los jóvenes. Esta cuestión ha sido explorada de 
manera conceptual para referir las distintas “mi-
croviolencias” (Kessler y Dimarco, 2013: 235) que 

conforman el denominado “hostigamiento poli-
cial” (Pita, 2019: 78), lo que ha permitido poner de 
relieve la forma en que la discrecionalidad policial, 
como aspecto esencial del trabajo policial, puede de-
venir en arbitrariedad y generar situaciones de ilegali-
dad (De Oliveira Muniz, 2012; De Oliveira Muniz 
y Proença Júnior, 2011; Proença Júnior, De Oliveira 
Muniz y Poncioni, 2011; Pita, 2019).

Con esto en mente, observé y estudié dife-
rentes situaciones de hostigamiento y persecución 
policial contra jóvenes. Tras una lectura inicial, me 
fue posible inferir que estas prácticas se sostienen 
sobre una trama de relaciones que categoriza a los 
jóvenes como peligrosos o en situación de “involu-
cramiento-con” el delito (Cecchetto, De Oliveira 
Muniz y Araujo Monteiro, 2018), es decir, como 
una población objeto de administración/gobierno 
policial, con independencia de que, en efecto, se 
creyera en su peligrosidad. Al respecto, Carmen, 
madre de un joven que era hostigado constante-
mente por la policía, sostenía lo siguiente: 

Aquí la cana [la policía] no viene a averiguar de deli- 

tos, viene a pegar directamente. Mis dos hijos y sus 

amigos estaban sentados nomás en la esquina, ni 

siquiera estaban tomando alcohol ni drogándose, 

nada de nada, sólo estaban ahí y yo los miraba por-

que justo salí a ver dónde andaba mi hija más chica. 

Llegó la policía, y sin decir nada, les empezó a pegar 

con ese palo que tienen ellos, hasta que los tiraron 

al piso y se llevaron a varios de ellos, incluidos mis 

dos hijos.4

Este modus operandi policial puede comprenderse a 
partir de la idea de “ethos de sospecha sistemática”, 
desarrollada por Kant de Lima (2005: 101), ya que 

3	 Notas de campo, Santiago del Estero, Argentina, 22 de sep-
tiembre de 2017.

4	 Ibidem.
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estas intervenciones se orientan por un saber empí-
rico policial (Eilbaum, 2008), construido desde la 
calle y nutrido de la sospecha sistemática que pesa 
sobre estos jóvenes del barrio. Lo que intento poner 
en evidencia aquí es cómo estas prácticas ubican 
a los jóvenes como atrapados en la “sujeción pu-
nitiva” (Misse, 2010: 15), es decir, dentro de un 
proceso social que “engloba procesos de rotulación, 
estigmatización y tipificación en una única iden-
tidad social, específicamente ligada al proceso de 
incriminación y no como un caso particular de des-
viarse” (Misse, 2010: 23). Esto configura un modo 
de gestión policial del delito juvenil que se sostiene 
sobre la base de un “control diferencial de los ile-
galismos” (Foucault, 2006: 278), caracterizado por 
iluminar ciertas prácticas consideradas delictivas, 
como los robos y hurtos que se endilgan a jóvenes, al 
tiempo que no interviene sobre otras, como la venta 
minorista de drogas. Sobre esto, en una conversación 
al respecto, Juana apuntó: “¡al delincuente se lo ve! 
¡Es muy visible! Viene caminando de allá, de la otra 
cuadra, y ya todos saben que ahí viene el changuito 
delincuente. En cambio, vos fijate, viene el transa 
que vende la droga y no pasa nada. No lleva puesto 
ese cartelito encima… ¿Vos me entendés?”.5

A esa visibilidad contribuyen las performances 
policiales basadas en el espectáculo cuando se trata 
de detener a un joven del barrio. En numerosas oca-
siones ocurrió que la llegada de policías al barrio 
iba acompañada de sirenas que sonaban con fuerza, 
mientras los agentes policiales exhibían sus armas y 
se expresaban mediante gritos y exclamaciones, de 
modo que los vecinos que estaban cerca podían es-
cuchar. Didier Fassin (2016) llamó la atención sobre 
este tipo de despliegue policial que busca escenificar 
intervenciones en los barrios periféricos como una 
manera de construir legitimidad en las prácticas 
punitivas. En muchos de estos casos, tal despliegue 
puede llevarse a cabo para “levantar” a un joven 
que se encuentra escondido en alguna casa, sin ar-
mas ni voluntad de resistir el ataque policial. De 

modo que, la “espectacularización” de la acción po-
licial muestra una desproporción “entre los medios 
utilizados y los arrestos” que se llevan a cabo (Fassin, 
2016: 71), y puede ser comprendida como una ma-
nera de exhibir “una puesta en escena” (Balandier, 
1994: 15), ya que demanda cierta sobreactuación en 
la performance policial que inscribe las acciones en el 
género dramático (Fassin, 2016: 143). 

En esta dinámica también juega un papel fun-
damental la “discrecionalidad de los ciudadanos”, 
que se manifiesta en “la decisión de llamar o no a la 
policía y de dar preferencia a ciertos tipos de conduc-
ción policial en detrimento de otros” (De Oliveira 
Muniz, 2012: 23). En el escenario estudiado, muchas 
de las demandas de vecinos que se quejaron de la 
acción policial frente al delito juvenil se explican por 
lo que Jean Paul Brodeur enfatiza cuando afirma que 
a menudo las intervenciones policiales se ejecutan en 
“función de la visibilidad de las infracciones, siendo 
las más visibles más susceptibles de ser denunciadas 
por los ciudadanos” (2011: 44).

Un continuum de producción de verdades

La denominada “sujeción punitiva” (Misse, 2010: 15) 
adquiere proyección a futuro en las amenazas poli-
ciales referidas a la edad de los jóvenes: “ya vas a ver 
vos cuando cumplas 18” es una advertencia corriente 
en las interacciones entre policías y jóvenes, lo que 
también fue registrado por Pita (2019: 87), quien 
incluyó estas amenazas en la gama de prácticas po-
liciales que supone la figura del hostigamiento. Los 
18 años de edad demarcan la diferencia entre el “me-
nor” o niño en “situación de riesgo” (Villalta, 2010: 
10), acostumbrado a recibir una atención especial 
por parte de las fuerzas policiales (Freidenraij, 2016), 

5	 Notas de campo, Santiago del Estero, Argentina, 15 de no-
viembre de 2017.
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y el joven adulto sobre el que la intervención de 
las agencias penales puede recaer con mayor fuerza 
punitiva. Esto, debido a que en el régimen penal ju-
venil vigente en Argentina el pasaje de un grupo de 
edad social a otro no sólo se traduce en la posibilidad 
de recibir una condena penal en un tiempo relativa-
mente breve, sino, además, en la posibilidad de pasar 
mucho más tiempo en condición de encierro en la 
institución penitenciaria de adultos.

Ahora, si bien la edad tiene impacto como mar-
cador formal en la “experiencia penal juvenil terri-
torial” (Nebra, 2021: 12), no alcanza por sí misma 
para describir la complejidad de esta experiencia. 
Como señala también Julieta Nebra (2021), así como 
la edad es parte constitutiva pero no suficiente para la 
comprensión de la juventud, la imputación de un 
delito es relevante para entender la experiencia pe-
nal juvenil, pero no alcanza para explicarla. En este 

artículo me interesa prestar atención a cómo los 
marcadores formales tales como la edad y la imputa-
ción de un delito, que delimitan el ejercicio de poder 
punitivo sobre la población juvenil “involucrada-
con el delito” (Cecchetto, De Oliveira Muniz y 
Araujo Monteiro, 2018: 99), se entrelazan con las 
distintas maneras, muchas de ellas informales, por 
medio de las cuales la discrecionalidad policial actúa 
sobre la juventud. 

Como lo indiqué, estas prácticas policiales 
acontecen en las calles del barrio, durante el día o 
de noche, y en muchos casos, en presencia de veci-
nos. Se trata de interacciones que se producen en el 
marco de la discrecionalidad policial y la informali-
dad, por lo que resulta sugerente inscribirlas dentro 
de la lógica del “cuarto nivel de intensidad de justi-
cia” (Sinhoretto, 2010: 115). Este nivel se caracte-
riza por la prevalencia de intervenciones atravesadas 

Nicolás Adet Larcher  Sala de audiencia judicial ubicada en el Palacio de Tribunales. En estas salas se llevan a cabo las audiencias cuando los jóvenes 

son privados de libertad en comisarías policiales. Santiago del Estereo, Argentina, 5 de junio de 2018. 
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tanto por la arbitrariedad como por la informalidad, 
protagonizadas tanto por jóvenes, como “los inde-
seables o que no pueden pagar” (2010: 116), como 
por agentes policiales de bajo rango que recorren 
habitualmente el barrio. 

Me interesa describir y analizar la expansión 
de la discrecionalidad policial cuando se trata del 
registro de las prácticas policiales en documentos 
que luego tienen peso en el desarrollo del proceso 
judicial. En distintos estudios antropológicos ya se 
ha hecho notar cómo las intervenciones policia-
les iniciales en los barrios populares condicionan 
el avance posterior de un proceso judicial (Pita, 
2010; Eilbaum, 2008; 2010). Además, como también 
evidencié en la investigación doctoral de la que se 
desprende este trabajo (Medina, 2019), en el ám-
bito penal juvenil esta interconexión entre distintas 
agencias del sistema penal se profundiza, ya que los 
propios actores refuerzan el valor de las versiones 
policiales de los hechos como fundamento central de 
la intervención judicial. En diferentes tramos del tra-
bajo de campo, integrantes del Ministerio Público 
Fiscal, órgano encargado de promover las investiga-
ciones seguidas en contra de jóvenes, lo explicitaron 
con expresiones del tipo: “estamos tapados de au-
diencias, nos falta personal, no he podido ver nada, 
voy a ver qué dice el parte policial, no puedo hacer 
nada más”.6

Como primer recurso, la policía suele ope-
rar de manera habitual “chupando” a un joven 
para luego, por medio de “paseos” o lapsos de in-
comunicación, encontrar motivos para hilvanar 
sus propias versiones en los sumarios. Este tipo 
de práctica policial puede comprenderse como un 
modo particular de “burocratización de un re-
curso de legitimación” (Medina, 2019: 153), por 
efecto del cual tiene lugar lo que Pierre Bourdieu 
(2000) entiende por racionalización, es decir, un 
comportamiento policial que luego de ser ejecu-
tado se sirve de distintos recursos de legitimación 
al momento de registrarse. Entre estas estrategias, 

la presunción de veracidad de la que gozan los ins-
trumentos públicos constituye un recurso necesario 
para atribuir legitimidad a las acciones policiales. 
El objetivo de estas prácticas se orienta a conferirle 
eficacia simbólica a toda acción que, impugnada en 
relación con su arbitrariedad inicial, se reconoce co- 
mo legítima tras la intervención policial, y luego, 
como se verá, se consolida en la sede judicial.

En el ejercicio del poder policial que se eje-
cuta sobre jóvenes de clases populares acontece un 
desplazamiento del territorio en el cual el poder 
se ejerce: de las calles del barrio a las comisarías, 
y luego a los documentos policiales, en los que el 
procedimiento debe ser justificado. Si el poder poli-
cial controla y monopoliza la escritura de los docu-
mentos policiales, como las actas —referidas a las 
actuaciones que ocurren en las calles del barrio— y 
los sumarios policiales —referidos a las actuaciones 
policiales previas a la judicialización del conflicto—, 
se produce una “reconstrucción unilateral de los 
hechos” que implica que cada hecho delictivo que 
se le atribuye a un joven es “desterritorializado” 
(Pita, 2010: 48), es decir, decodificado en la escri-
tura policial y desprovisto de la trama social que lo 
configura como un “caso extenso”, en términos de 
Nader (1998: 16). 

Al momento de elaborar estos documentos, el 
poder policial juega en un territorio en el que se 
encuentra en relativa libertad respecto del control de 
las esferas judiciales, así como del escrutinio público 
de la ciudadanía. Aquí habita la escritura soberana y 
confidencial de los hechos por parte del poder puni-
tivo que se esfuerza en “coser versiones” (Eilbaum, 
2008: 70) para dotar de eficacia simbólica sus inter-
venciones. Estas versiones que, en la apariencia de 
sus lenguajes y formas, se adecuan a cierta racionali-
zación normativa, muestran que los procedimientos 

6	 Notas de campo, Santiago del Estero, Argentina, 12 de abril 
de 2017.
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y actuaciones policiales que en ellas se escriben tie-
nen respaldo en los límites y alcances establecidos 
por las leyes para el funcionamiento de la policía.

Un conflicto prefigurado

Este trabajo se inserta en un contexto local marcado 
por la reforma procesal penal, instaurada mediante 
la Ley 6915, de Protección Integral de Derechos 
de Niñas, Niños y Adolescentes (Poder Judicial de 
Santiago del Estero, 2008), la cual se aplica a todo 
el territorio provincial desde 2016. Esta reforma 
se caracterizó por la modificación de un régimen 
procesal de tipo inquisitivo y su reemplazo formal 
por otro de tipo adversarial, lo que significó que 
los fiscales recuperaran la función central de in-
vestigación de los delitos y se reafirmara también 
su posición dominante en relación con las agencias 
policiales. Este último marco de relaciones entre fis-
cales y policías —que en ocasiones toma la forma de 
coordinación y asistencia de policías a fiscales, pero 
en otras adquiere rasgos de disputa y tensión— es 
central para comprender cómo la calificación judi-
cial de los jóvenes se halla alineada con lo que esta-
blecen las actuaciones policiales y fiscales, ocurridas 
de manera previa. 

En cuanto al diseño institucional, en el ámbito 
local no se ha creado una estructura jurisdiccional 
específica para el abordaje de los delitos cometi-
dos por jóvenes. Los juzgados de control y garan-
tías que intervienen en las causas de adultos tienen 
también competencia en el ámbito penal juvenil, 
pese a la exigencia del principio de especialidad que 
demanda la existencia de estructuras institucionales 
específicas para “adolescentes en conflicto con la ley 
penal”.7 Con todo, sería ingenuo considerar que las 
reformas normativas y de diseño institucional son 
suficientes para desmontar una gama sedimentada 
de prácticas y rutinas institucionales de vinculación 
entre las agencias policiales y judiciales. 

Hecha la salvedad, retomo el análisis de las in-
terconexiones y dinámicas de integración entre las 
actuaciones policiales y judiciales. En una ocasión, 
uno de los jóvenes con los que trabajé en esta in-
vestigación fue detenido debido a una denuncia que 
hizo un vecino, quien sospechó que éste, cuando se 
acercó con dos amigos a ofrecerle cortar el césped 
de su casa, podía robarle su ciclomotor. Esta de-
tención tuvo una corta duración, hasta que, en una 
primera audiencia judicial, la jueza la desestimó por 
la total ausencia de pruebas y ordenó la liberación 
del detenido para poner fin al proceso. 

Situaciones semejantes a ésta aparecieron a lo 
largo de todo el trabajo de campo. Distintas inte-
racciones entre jóvenes y policías, insertas en la “so-
ciogénesis de los conflictos” (Sigaud, 2004: 155), 
quedaban fuera de lo que Pita denomina el paso del 
hecho al caso judicial: la confección del documento 
policial confiere sólo a ciertos hechos el carácter 
de “hechos judiciables” (2020: 103). Mediante esta 
operación, se atribuye a determinados hechos la es-
tatura judicial, y con esto se alimenta el desarrollo de 
un proceso judicial posterior. La recurrente consta-
tación de este tipo de dinámicas de interconexión 
disparó un interrogante que orientó mi indagación 
en el ámbito judicial: ¿cómo es posible que las ver-
siones policiales cuenten con la notable potencia de 
influir sobre el desarrollo de los procesos judiciales 
posteriores? Como tendencia general, observé la 
manera en que se produce una creencia en la ver-
sión policial (Pita, 2010): las burocracias judiciales 
de administración de conflictos, al tomar contacto 
con el caso de un joven, se fiaban y depositaban su fe 
en la primera construcción de los hechos realizada 

7	 En junio de 2022 se sancionó la Ley 7.349, de Procedimiento 
Penal Aplicable a las Personas Menores de 18 Años de Edad, 
que crea dos juzgados especializados con competencia pe-
nal juvenil (Cámara de Diputados de la Provincia, 2022). Al 
cierre de este artículo, la ley no se había implementado de 
manera efectiva. 
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desde el saber empírico policial, para desde allí con-
tinuar con los actos que la formalidad del proceso 
les exigía.

Esta primera versión policial constituye una 
verdad policial y es la que instala los cimientos sobre 
los cuales se edifica el desenvolvimiento posterior 
del expediente judicial. El proceso policial, dife-
renciado del judicial, es un “sistema de producción 
de verdades jurídicas” (Kant de Lima, 2005: 90), 
ya que se desarrolla de manera inquisitorial y se-
parada del expediente judicial, pero presenta inter-
conexiones y dinámicas de integración con éste. El 
estatuto de verdad que adquiere la versión policial 
en el expediente judicial es posible en la medida en 
que se articulan vínculos de complementariedad y 
creencias recíprocas entre ambas esferas: lo dicho en 
un sumario judicial es tomado como verdad por el 
Poder Judicial. 

A esta altura, esto requiere una aclaración. Cabe 
recordar que los agentes del campo jurídico (Bour- 
dieu, 2000) suelen distinguir entre la “verdad real” 
y la “verdad jurídica o procesal”, de acuerdo con lo 
que Andrea Lombraña (2012) señala como la dis-
tancia que existe entre los hechos objetivamente 
ocurridos en el plano material y la versión de los 
acontecimientos relatados en la sentencia, los cuales 
se aceptan al final de un proceso jurídico como cier-
tos. Lo que interesa analizar no es tanto qué parte de 
la verdad real es posible reconstruir en el proceso, 
sino iluminar las dinámicas de interconexión entre 
los distintos procesos que hacen posible conocer 
cómo se produce esa verdad en el proceso judicial. 

Con esta orientación, en las audiencias judi-
ciales que observé pude identificar distintos meca-
nismos que explican la importancia de los sumarios 
policiales para condicionar el desenvolvimiento 

Nicolás Adet Larcher  Grafiti realizado por jóvenes que interactúan en el barrio. Santiago del Estereo, Argentina, 14 de marzo de 2017. 
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judicial. Así, a menudo noté cómo las primeras in-
tervenciones de las fiscalías en las audiencias orales 
visibilizaban la dependencia de lo oral respecto de lo 
escritural: quien participaba por cuenta de la fiscalía 
comenzaba por leer todo lo que estaba contenido 
en el legajo judicial, formado como parte de las ac-
tuaciones policiales. En este contexto, lo escritural, 
en la escena de la oralidad, toma características par-
ticulares que parecen profundizar la reconstrucción 
unilateral con que la versión policial reconfigura las 
prácticas policiales en el barrio. 

La dependencia de la oralidad respecto a la es-
critura fue tal que, en más de una ocasión, presencié 
cómo los representantes de las fiscalías articulaban 
sus estrategias en función de una lectura inicial de 
los sumarios policiales, los cuales operaban, en la 
escena judicial, como el insumo fundamental de 
la investigación en contra de los jóvenes. De este 
modo, el legajo judicial, formado por las actuacio-
nes policiales, condiciona el rumbo y las estrategias 
discursivas que se llevan a cabo en cada audiencia 
oral. Las estrategias de la defensa, así como los rela-
tos de los jóvenes, apuntan a poner en entredicho las 
versiones policiales materializadas en los documen-
tos judiciales. En este marco, el apego al legajo judi-
cial se configura como una estrategia que las fiscalías 
despliegan para reforzar las versiones de los hechos 
narradas por la policía.

Con esto quiero llamar la atención sobre cómo, 
en las intervenciones judiciales seguidas en contra 
de jóvenes, las lecturas de los documentos funcio-
nan como rituales que, en caso de confirmar una 
decisión policial previa, refuerzan el proceso de pro-
ducción social e institucional de un sujeto como 
criminal; al tiempo que, si se multiplican una y otra 
vez sobre la misma población juvenil, consolidan el 
proceso de producción de un sujeto vulnerable a las 
intervenciones burocráticas penales. Por esto, in-
sisto en la importancia de poner de relieve el carácter 
socialmente construido que poseen los expedientes 
judiciales en los que se basa la intervención judicial. 

Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira (2013) 
explica que los documentos policiales encierran la 
potencia de construir una realidad, ya que gozan de 
importantes efectos de verdad sobre el mundo social 
en el actúan. En este artículo he intentado mostrar 
la forma en que los registros policiales pueden ser 
una valiosa fuente para conocer…

las características de las personas, conflictos y gru-

pos sociales que han sido y son juzgados, que fue-

ron y son objeto de control y vigilancia, o bien 

como estrategia metodológica para conocer e in-

dagar cómo juzgan, controlan, evalúan o vigilan 

aquellos organismos y agentes encargados e inves-

tidos de autoridad para hacerlo en cada momento 

histórico (Muzzopappa y Villalta, 2022: 212).

Algunas claves de análisis para estimular 
futuras discusiones

En este trabajo me detuve a indagar sobre los dis-
tintos aspectos que presenta el ejercicio de la discre-
cionalidad policial vinculada al comportamiento 
de las agencias policiales que tienen por objeto de 
intervención a jóvenes de un barrio popular de la 
ciudad de Santiago del Estero, Argentina. Me in-
teresó describir y analizar la construcción de las 
versiones policiales sobre las trayectorias juveniles 
delictivas, la cual se sustenta, principalmente, en 
esta discrecionalidad como expresión característica 
del poder policial (Tiscornia, 2008). Al dotar a los 
agentes de la capacidad para intervenir sobre la 
trayectoria de los jóvenes, dicha discrecionalidad 
permite ubicar a los primeros en una posición de 
mayor jerarquía sobre los segundos. Además, sobre 
la discrecionalidad descansa la posibilidad de que las 
agencias policiales contribuyan de forma directa a 
la construcción social del delito (Misse, 2010), pues 
intervienen en las “realidades sociales en negocia-
ción, en las cuales se confrontan representaciones, 
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identidades, expectativas, papeles y conductas so-
ciales” (De Oliveira Muniz, 2012: 25). 

Al centrarme en el análisis de la elaboración de 
los documentos policiales como territorio de ejerci-
cio del poder policial, puse el énfasis en la potestad 
de dominio sobre la confección de un documento 
estatal. En esta facultad policial es posible identifi-
car distintos recursos técnicos que al operar bajo la 
apariencia de neutralidad política e ideológica racio-
nalizan determinadas formas de control y violencia 
sobre los jóvenes de clases populares, a la vez que 
consolidan mecanismos burocráticos de adminis-
tración y regulación de ilegalidades. Puede decirse 
que este aspecto de la discrecionalidad policial so-
bre la elaboración de sus documentos ejemplifica 
ese “doble signo” de estatalidad que presentan los 
sumarios policiales sobre jóvenes: el de un Estado 
distante respecto a otras presencias de estatalidad 
que reclaman los jóvenes, sus familiares y activistas, 
y el de un Estado “penetrante en la vida diaria” de 
esos mismos jóvenes (Das y Pooles, 2008: 31).

Entonces, aquí me ha interesado explorar la 
influencia de la discrecionalidad policial en la confi-
guración del componente socialmente construido de 
la categoría jurídico-penal de “delito”. Esto, porque 
se trata de una construcción legal determinante para 
comprender las categorizaciones barriales de “delin-
cuentes”, “criminales sin arreglo”, que pesan sobre 
los jóvenes, pero también porque la definición poli- 
cial de tal o cual hecho como delito detenta la po-
tencia de orientar la posterior intervención de las 
agencias judiciales. A partir de esto, comprendo que 
el delito juvenil puede ser entendido como la cate-
goría jurídica central que enlaza tanto las prácticas 
como los discursos de la multiplicidad de agencias que 
componen el aparato punitivo del Estado. 

La complejidad de las distintas interconexiones 
entre las actuaciones policiales y judiciales sobre jó-
venes está dada por el hecho de que las diferentes si-
tuaciones delictivas atribuidas a los jóvenes del barrio 
atraviesan los modos instituidos en los “sistemas de 

producción de verdades jurídicas” (Kant de Lima, 
2005: 90), policial y judicial. Estos procesos le con-
fieren eficacia simbólica, denominada “magia de 
Estado” por Bourdieu (2013): esa clase de actos esta-
tales condensados en prácticas —intervenciones po- 
liciales en el barrio— y documentos —sumarios  
policiales y expedientes judiciales de procesos con-
tra jóvenes— que “certifican o validan” una “rela-
ción de conformidad entre las palabras y las cosas” 
(Bourdieu, 2013: 530). Por medio de este tipo de 
gestión policial de los delitos juveniles en el barrio, 
se favorece la emergencia y consolidación de las ca-
tegorizaciones que se producen sobre los jóvenes.

Se revela, así, la importancia analítica de la no-
ción de delito, no ya por su definición legal ni por 
las especulaciones teóricas que se han hecho alrede-
dor del término en la dogmática penal, sino por los 
aportes que ofrece la perspectiva socioantropoló-
gica. Desde esta mirada, preocupada por identificar 
y luego comprender las tramas sociales en las que se 
inscriben los conflictos protagonizados por jóvenes, 
es posible privilegiar la atención en la dimensión 
sociogenética del delito juvenil, o en todo caso, en 
el proceso mediante el cual la conflictividad penal 
juvenil se inscribe en la gramática jurídico-penal, 
para luego catalogarse como delito. 

Esta gramática técnico-jurídica se orienta a esta-
blecer la existencia de un supuesto hecho delictivo y 
la determinación de su responsable con arreglo a “los 
principios propios de la lógica jurídica” (Martínez, 
2004: 5). Por efecto de esa operación queda opacada 
la “sociogénesis del conflicto” (Sigaud, 2004: 155), 
en la medida en que deja fuera del abordaje judicial 
las interacciones que acontecen en la trama social que 
lo integra. El abordaje judicial a menudo se mantiene 
sobre la punta del iceberg de la conflictividad pe-
nal juvenil, por ende, no permite explicar de modo 
relacional tanto la capacidad de agencia de los jóve-
nes como las estructuras sociales que condicionan 
sus posibilidades de superar determinados estados de 
“sujeción criminal” (Misse, 2010: 15). 
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