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G u a d a l u p e  I r e n e  J u á r e z  O r t i z

INTRODUCCIÓN

Unos meses atrás, mientras organizaba el pequeño cubícu-
lo que me fue asignado para realizar un posdoctorado en el 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, mi mente 
emprendió un viaje al pasado para recordar la primera vez 
que pensé en estudiar algún aspecto del Derecho desde 
la perspectiva antropológica. Además de sorprenderme el 
rápido paso del tiempo, recordé que en aquellos años de 
licenciatura ningún investigador de la facultad quiso dirigir 
mi tesis debido a que me interesaban los fenómenos judi-
ciales urbanos y los que más se aproximaban al tema lo ha-
cían a partir de estudios en contextos indígenas.

No lo sabía entonces, pero aquella curiosidad por 
el “campo del derecho” me llevaría a emprender una lar-
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ga travesía en la que varios profesores bienintencionados 
me insistieron en continuar la línea de estudio de antro-
pología jurídica volcada a indígenas y abandonar mis pre-
tensiones de etnografiar espacios jurídicos urbanos. El 
principal argumento para ello era que “esos estudios no 
se hacían aquí en México” o que “eso era para los aboga-
dos”. Sin embargo, también tuve la fortuna de encontrar 
algunos otros que me motivaron a iniciarme en esta aven-
tura, no sin antes advertirme que sería un recorrido difícil. 
Hoy, a diez años de esos momentos de incertidumbre me 
siento satisfecha porque este anhelo me ha permitido co-
nocer diversos “mundos”.

En este ejercicio de memoria y observando casi de 
reojo mi primer trabajo de campo para la tesis de licenciatu-
ra, no pude evitar preguntarme ¿qué es lo que me hubiera 
gustado que alguien me explicara acerca de los retos, com-
promisos y aportes que la Antropología puede hacer entor-
no al estudio del Derecho? La respuesta es sencilla, pero no 
fácil. Es por esto que al recibir la invitación a colaborar en 
este libro sentí una gran alegría; hace tiempo que quería es-
cribir un texto donde plantear una primera aproximación al 
trabajo de campo enfocado específicamente en investiga-
ciones dentro de la subdisciplina de la antropología del de-
recho. Considerando que dicha invitación iba acompañada 
por una enfática solicitud de redactar algo que fuera muy 
didáctico, me propuse intentar escribir algo ameno. Pido 
disculpas anticipadas por si este texto cae en las manos de 
algún erudito de nuestra subdisciplina, y aclaro que mi ob-
jetivo es únicamente propiciar un diálogo con jóvenes que 
inician su formación universitaria, con la finalidad de moti-
var su interés por el fascinante mundo del derecho, del cual 
la antropología tiene mucho que aprender y también mu-
cho que aportar.
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“OTROS MUNDOS” DENTRO DE “NUESTRO 
MUNDO”

Como primer paso, en este afán de dar algunas notas 
introductorias para el trabajo en la materia, les propon-
go dejar atrás toda seriedad y formalismo y lanzarnos al 
abismo de la imaginación tomando como referencia la pe-
lícula de “Hombres de negro” (Men in black I). Si bien es 
una película antigua y de corte hollywoodense, lo cierto 
también es que muestra, de forma cómica, la importan-
cia de comprender que existen “otros mundos” dentro de 
“nuestro mundo”. Siguiendo esta lógica, he seleccionado 
únicamente algunas escenas de dicho filme que conside-
ré interesantes para apuntalar algunas nociones valiosas 
para nuestro objetivo.

Escena 1:
Si recordamos, el filme se desarrolla en el entorno citadi-
no norteamericano, contexto en el cual el agente James Ed-
wards (Will Smith) desarrolla su vida cotidiana como policía 
de Nueva York. Su entrada a escena inicia a partir de la per-
secución de un individuo bastante peculiar que lo conecta-
rá con otros universos. Es justo a partir de esta experiencia 
concreta que el joven agente inicia un complejo camino 
para deconstruir la realidad que él creía conocer hasta con-
vertirse en el agente “J”, proceso en el cual cuenta con la 
orientación del agente “K” (Tommy Lee Jones). Considero im-
portante destacar ambos elementos: el hecho de que la tra-
ma se desarrolla en la sociedad occidental, a la cual los dos 
protagonistas pertenecen; y la exigencia de que el agente “J” 
aprenda a observar de forma distinta, crítica y profunda su 
propia sociedad, como requisito indispensable para cumplir 
con su misión.
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Escena 1A: 
Detén la lectura y observa tu entorno, ¿estás seguro de que 
sabes qué está pasando a tu alrededor? Te propongo dos 
ejercicios en paralelo: Imagina que la escuela es una isla 
exótica a la que acabas de arribar como lo hiciera Malinows-
ki en 1915; mientras ves partir la barca que te trajo, empie-
zas a escuchar una lengua extraña y sabes que ahora no 
sólo debes sobrevivir a una nueva sociedad, sino que estás 
ahí para comprender su cultura. Ahora imagina que tú eres 
Will Smith en la mencionada película, y que comienzas a 
perseguir a un sujeto sospechoso de cometer algún delito; 
sin embargo, aun cuando te sorprende que éste logre saltar 
grandes alturas, lo que más te asombra es que, al tenerlo 
en frente, descubres que algo extraño sucede con sus ojos. 
Por más que intentas interrogarlo, lo que él te dice no toma 
ningún sentido para ti y finalmente te dice algo incompren-
sible para ti antes de lanzarse al vacío. ¿Sentirías la misma 
curiosidad de investigar más como Malinowski o James Ed-
wards en tal situación? Si respondiste que sí, la antropología 
del derecho es para ti.

pregunta:
¿Qué pasaría si llegas a un espacio jurídico estatal (juzgado, 
agencia de ministerio público, entre otros) y empiezas a ob-
servar a todas las personas que están ahí como si fueran una 
aldea o una sociedad secreta de alienígenas infiltrados entre 
nosotros? ¿podrías ubicar la forma en la que están organiza-
dos? ¿existen jerarquías? ¿qué rituales y códigos comparten?

Pues bien, estos elementos constituyen parte de los 
ejes fundamentales que caracterizan a la subdisciplina de la 
Antropología del Derecho, justo lo que Roberto Kant de Lima 
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(2008, 2012) y Luis Roberto Cardoso de oliveira (2010; 2008)29  
señalan como “el extrañamiento de lo familiar”, el “exotizarnos 
a nosotros mismos”; más específicamente, “desnaturalizar” 
nuestras instancias jurídicas. Para entender la importancia de 
estos planteamientos habría que dar un pequeño paso atrás 
y recordar que nuestra disciplina, la Antropología Social, sur-
gió a partir del interés “por el otro” dentro del contexto colo-
nial. Marcada por la impronta de “la otredad”, la subdisciplina 
de la Antropología Jurídica ha estado interesada en torno a la 
relación que grupos culturalmente diferenciados establecen 
con el Estado nacional; y, específicamente, cómo dicha rela-
ción se plantea y se refleja a través de las tensiones entre sus 
concepciones jurídicas.30 

Cabe aclarar que al hablar de antropología jurídica o 
del derecho nos referimos a la misma subdisciplina encar-
gada de estudiar los fenómenos jurídicos desde un enfoque 
sociocultural; lo cual requiere pensar al Derecho como un 
producto de la cultura, el contexto sociopolítico, económi-
co, e histórico del lugar donde está inscrito (Krotz, 2002). 
En este punto, resulta fundamental resaltar el planteamien-
to de que como tal, el derecho es un conocimiento local 
(Geertz, 1998) que permite enfatizar la pertinencia de rea-
lizar investigaciones en los ámbitos urbanos a los que el 
mismo antropólogo pertenece, pues implica la búsqueda de 
referentes empíricos que permitan la deconstrucción de la 
idea de un derecho neutral y universal aplicable a todas las 
realidades sociales.

29  En el texto hago paráfrasis y traducciones de algunos fragmentos de las 
obras de estos autores.
30 Véanse los trabajos de Malinowski (1971); Nader (2002); Collier (1973; 
1995; 1995b); Velsen (1967), Terven (2009); Sierra (2004); Chenaut (1997), 
entre otros.



96 - 

“¿Para qué estamos aquí?”
Una vez que hemos dicho algunas cuestiones introducto-
rias de la subdisciplina, resulta importante enfatizar algu-
nos puntos acerca de su especificidad. 

Escena 2:
Después del primer encuentro entre Edwards y el aliení-
gena que perseguía en la escena anterior y una vez que el 
agente “K” le ha borrado la memoria, éste indica al primero 
que acuda a una prueba de habilidades. Al llegar a la cita, 
Edwards encuentra a otros competidores pertenecientes a 
distintas fuerzas armadas; mientras el superior les da indi-
caciones acerca del tipo de examen que les impondrán para 
medir sus aptitudes el joven levanta la mano para pregun-
tar: “¿para qué estamos aquí?”. Ante esto los presentes vol-
tean a verlo con cierto aburrimiento y desaprobación. Sin 
embargo, la pregunta resulta de enorme relevancia: tras-
ciende el “por qué”, en búsqueda del “por qué”; esto es, 
cuestiona la obviedad para llegar a la finalidad profunda, 
justo aquello que los otros no preguntan por su inercia para 
cumplir órdenes.

Pregunta: 
Imagina que te encuentras dentro del Tribunal Superior de 
Justicia, en un Centro de Justicia o una Agencia del Ministerio 
Público y ves entrar y salir una gran variedad de personas a 
dichas oficinas, ¿para qué crees que están ahí?, ¿serán todos 
usuarios de los servicios que dichas instituciones brindan?, 
¿te has preguntado por qué —si en general se oye decir que 
las instituciones de gobierno no funcionan de forma eficien-
te—, las personas continúan acudiendo a estas instancias? 

De acuerdo con Sofía Tiscornia (2011) parafraseando 
a Geertz, es fundamental tener presente en todo momento 
que los antropólogos no estudiamos aldeas, estudiamos en 
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aldeas; esto implica que como antropólogos del derecho no 
estudiamos los espacios físicos (como los señalados en la 
pregunta), sino a los sujetos que ahí acuden, sus interaccio-
nes con otros sujetos dentro de dichos lugares. 

Retomando a Kant de Lima (2008:33-35) nuestra ta-
rea consiste en aplicar las herramientas etnográficas en 
estos foros, recorrer sus espacios, sus salas, sus pasillos, 
asistir a las audiencias, observar quién acude a ellas, cómo 
se ven, cómo se visten, cómo se comportan, contar las pre-
sencias y las ausencia, describir los significados y su utili-
zación, describir sus prácticas, observar sus performances 
en el contagioso contacto con el poder, percibir la red de 
sus relaciones personales y la manera en que ésta se expre-
sa  en el mayor o menor acceso a información y decisiones 
dentro de los procedimientos judiciales. Es preciso fascinar-
se con el juego de lo formal e informal, vestirse como uno 
de ellos y confundirse con ellos. Es necesario ir más allá, sa-
ber quién va a los tribunales y por qué. Es preciso escuchar 
los silencios de ese poder-saber y lo que llevan implícitos 
aquellos procedimientos siempre tan ritualizados.

Para aquellos que resulten tentados a iniciar este tipo 
de travesías “entre mundos” es importante que consideren 
que etnografíar al Estado conlleva una serie de complejida-
des, dentro de las cuales recibir el trato seco, desconfiado 
y muchas veces prepotente de los operadores del campo 
resulta lo menos importante. Como Tiscornia (2008) seña-
la, una de las verdaderas pericias implicadas es lograr expli-
car “cómo aquello que está escrito en las leyes sucede en la 
práctica cotidiana y cuáles son sus efectos en la vida de las 
personas” (2011:2). 

En el caso retomado por dicha autora, la cuestión ra-
dicaba en fungir como perita antropóloga en un caso ante 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos, donde se 
investigaba la responsabilidad del Estado argentino en la 
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detención arbitraria y desaparición de un joven. Como Tis-
cornia señala, al participar en este tipo de cuestiones uno 
se enfrenta ante el hecho de que no sólo se tratan de ba-
tallas legales, sino que éstas implican problemas políti-
co-estructurales. Se trata de dar cuenta de fenómenos más 
profundos, de otros “lenguajes” o concepciones del mundo. 

Desnaturalizar la noción de “Estado”, señala Tiscornia, 
requiere ver que detrás de tal concepto se esconden buro-
cracias mal organizadas, grupos de interés, redes de inter-
cambio de representantes de diferentes tradiciones políticas 
e ideológicas que muchas veces son opuestas entre sí, a pe-
sar de coincidir en el uso fetichista del concepto. Por tanto, 
además de la comprensión del Derecho como un campo de 
juego entre distintos agentes que compiten por el “derecho 
a decir qué es el derecho” (Bourdieu, 2000), resulta relevan-
te comprender la capacidad que tiene el Estado de perpe-
tuar prácticas y lógicas a pesar de su continuo proceso de 
aparente reforma, como ha sido analizado en importantes 
investigaciones de nuestra subdisciplina (Azaola, 1990). 

“La galaxia está en el cinturón de Orión”

En la película, el guardián de una de las sociedades alieníge-
nas aliadas de la humanidad había ocultado una poderosa 
fuente de energía en la tierra para impedir que cayera en 
manos enemigas. En otra de las escenas interesantes de la 
cinta en cuestión, Edwards, una vez iniciado como un “hom-
bre de negro” y ahora nombrado como el agente “J” se lan-
za a la búsqueda de dicha energía junto con su compañero, 
con la única pista que les da el guardián, la frase: “La galaxia 
está en el cinturón de orión”. 

El jefe de la división de la que forman parte nuestros 
agentes señala que tal frase carece de lógica puesto que 
una galaxia (un cúmulo inconmensurable de cuerpos espa-
ciales) no puede caer en una constelación. A pesar de esto 
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el joven no vacila en continuar tras su única pista y gracias 
a la ayuda de “K” encuentran a otro alienígena oculto en el 
cuerpo de un perro quien después de una gran sacudida les 
dice: “Humanos, ¿cuándo aprenderán que el tamaño no im-
porta?; sólo porque algo sea importante no significa que no 
sea algo muy pequeño”. En ese preciso momento aparece en 
escena la mascota que el cuidador tenía en la Tierra, un gato 
llamado orión; al observarlo el agente “J” conecta ambas fra-
ses y comprende que la galaxia efectivamente se encontra-
ba atada al collar del felino, por lo que deben recuperarla.

Lo anterior resulta interesante si lo comparamos con 
el quehacer antropológico en la medida en que la escucha 
activa, y la interpretación de los datos obtenidos en cam-
po constituyen el centro de nuestra disciplina. Al respecto 
Luis Roberto Cardoso de oliveira (2013) señala: “lo que está 
siempre en juego es el reconocimiento del carácter simbóli-
camente pre-estructurado —o lingüistificado, en la vertien-
te interpretativa de base analítica— del mundo social o de 
la vida en sociedad y de sus implicaciones para la interpre-
tación antropológica” (2013: 416). 

Sin embargo, como el autor refiere, en la vertiente 
posmoderna —donde podemos marcar el origen de la an-
tropología del derecho al estilo brasileño y argentino, así 
como del surgimiento del fLAD—31 la principal cuestión 
radica en la validación de la interpretación antropológica, 
puesto que cuestiona que ésta surja por criterios estricta-
mente externos a la investigación, o a la relación del sujeto 
cognoscente y el objeto cognoscible, así como de la centra-
lidad de la posición del autor en la definición de los resul-

31  foro Latinoamericano de Antropología del Derecho, como su nombre lo 
indica, es una red de investigadores y estudiantes de la antropología del 
derecho enfocada en fenómenos sociojurídicos urbanos. Véase en: http://
www.flad-la.org.
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tados de la investigación. Cardoso destaca que esto tiene 
implicaciones significativas para la etnografía debido a que 
marca la crítica de la disciplina al etnocentrismo al poner 
énfasis en la necesidad de que el investigador relativice sus 
categorías culturales para comprender al otro; al mismo 
tiempo que llama la atención de realzar el aspecto local en 
la comprensión antropológica.

A partir de las formulaciones de Geertz y Dumont, acer-
ca de que el objetivo de la etnografía no es tornar al antro-
pólogo capaz de ver y pensar como los nativos al sustituir la 
empatía con la simpatía (la capacidad de identificarse con el 
otro), sino de accionar conceptos que permitan establecer un 
nivel de interacción con el punto de vista nativo, Cardoso des-
taca que el concepto que mejor permite representar lo ante-
rior es el de “fusión de horizontes”, de Gadamer (1994 [1960], 
1977).  A partir de dicha noción, Cardoso propone el de “en-
cuentro etnográfico”, en el cual “el investigador tendría que 
construir exitosamente un área de intersección entre su uni-
verso de referencia sociocultural y el de los nativos” (Cardoso, 
2013: 416).

Para desarrollar el mencionado concepto, el autor 
retoma los postulados relativos al círculo hermenéutico-in-
terpretativo de Schleiermacher a Gadamer, pasando por 
Dilthey y Heidegger, sobre la idea de que para comprender 
otras culturas y el significado de prácticas sociales es preci-
so que el antropólogo accione aquellas preconcepciones de 
su horizonte histórico-cultural de referencia con mayor re-
lación con el punto de vista nativo, para lograr comprender 
la situación en cuestión. En el caso de la película y de la es-
cena en cuestión, Edwards atraviesa una situación cuando 
el guardián de la galaxia le dice que ésta se encuentra “en 
el cinturón de orión”. Después de que la revisión obligada 
a las constelaciones no produce ningún resultado, el joven 
continúa buscando marcos de referencia para interpretar 
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dichas palabras hasta que hace “clic” en su cabeza y descu-
bre que, más que interlocutor era un ser de otro planeta, su 
expresión se refería a algo tan cotidiano y simple como el 
nombre de su mascota.

Esto es lo que Cardoso refiere cuando señala que el 
papel del antropólogo es renovar continuamente el esfuer-
zo de elaborar interpretaciones coherentes de los encuen-
tros o situaciones etnográficas como un todo, así como en 
sus partes: “Este vaivén entre la parte y el todo, a partir de 
anticipaciones del intérprete, es lo que caracteriza al círculo 
hermenéutico, que tal vez fuera más bien concebido como 
un espiral (fischer, 1985), en la medida en que en ese pro-
ceso el intérprete nunca vuelve al mismo lugar de donde 
comenzó, pero sí a posiciones siempre potencialmente más 
claras” (Cardoso, 2013:416).

En cuanto a nuestra labor como antropólogos del de-
recho, Cardoso señala que, así como en la discusión sobre 
las prácticas de la brujería la ciencia no es el mejor camino 
para su comprensión, el filtraje judicial o el derecho positi-
vo resultan un limitado marco desde el cual comprender las 
demandas de reparación por insulto asociadas al reconoci-
miento de la dignidad de los ciudadanos; por lo que debe-
mos emprender la búsqueda por la expansión de nuestros 
horizontes interpretativos y “explorar todas las posibilida-
des de elucidación a partir de la experiencia de interacción 
con los sujetos de investigación de forma profunda [toda 
vez que] la concreción etnográfica demanda reflexión per-
manente sobre criterios de inteligibilidad, cultivando así 
cuestiones de carácter filosófico para dar cuenta de situa-
ciones empíricas bien delimitadas y simbólicamente pre-es-
tructuradas” (idem).

Por otra parte, de la misma escena me parece impor-
tante destacar la frase “sólo porque algo sea importante no 
significa que no sea algo muy muy pequeño”, que el aliení-
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gena responde al ser interrogado. Cuando se realizan inves-
tigaciones desde la antropología del derecho –y más si se 
plantean en materia penal-, uno suele caer en el error de 
suponer que debemos investigar aquellos casos espectacu-
lares que aparecen en los periódicos y causan conmoción; 
lo cierto es que, si bien éstos son relevantes, es más im-
portante comprender que nuestra labor es distinta a la del 
periodista. La aportación que nosotros podemos hacer es 
la comprensión profunda del conjunto de situaciones, rela-
ciones, intereses, necesidades e interpretaciones que sobre 
un hecho son elaboradas por los sujetos involucrados en un 
caso judicial. Se trata de investigar de manera sistemática y 
comprometida el caso, pero siempre a partir del respeto a 
la intimidad, el dolor y la vida de nuestros interlocutores, de 
no sacrificar nunca al sujeto por el dato.

HERRAMIENTAS PARA EL TRABAJO DE CAM-
PO EN LA ANTROPOLOGÍA DEL DERECHO

Ampliando un poco más la idea de usar la citada película 
para ejemplificar el trabajo de campo desde nuestra sub-
disciplina, me parece importante hablar brevemente de 
tres de las principales herramientas utilizadas en nuestras 
labor, mismas que describo de manera más amplia en mi 
tesis doctoral después de años de aplicación en la investi-
gación del derecho desde un enfoque sociocultural ( Juárez, 
2016). Imagina que en tu primera misión intergaláctica te 
indican que deberás infiltrarte en una reunión alienígena 
para comprender sus rituales, códigos, discursos, simbolis-
mos y prácticas. En apoyo a tu labor te conducen a la sala 
de armas para proporcionarte los dispositivos que te ayu-
darán a desarrollar tus objetivos; al abrir el contenedor te 
entregan un diario de campo, una grabadora de voz y lo que 
aparentemente son unos simples lentes. Igual que el agente 
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“J” cuando “K” le entrega una minúscula pistola, tu primera 
reacción es reclamar, te resistes a creer que con algo tan 
simple se pueda “salvar al planeta”. Veamos qué sucede.

“EL DESCRIPTOR ANÁLOGO-SITUACIO-
NAL”. EL DIARIO DE CAMPO Y LA ETNO-
GRAFÍA DE AUDIENCIAS

Como la historia de la antropología nos muestra, la herra-
mienta básica en nuestra labor es el diario de campo: una 
sencilla libreta que deberá acompañarnos a todos lados y en 
la cual debemos registrar lo que vemos, oímos, pensamos y 
sentimos durante nuestra estancia en el campo. Si bien su 
simplicidad puede parecer obtusa, éste, mi querido colega, 
es el dispositivo más valioso para lograr tu misión. Si lo pen-
samos un poco, y jugando con la película, propongo que le 
denominemos “descriptor análogo-situacional”, toda vez que 
justamente está destinado a que tú describas análogamente 
(a mano) todo aquello que  percibes por medio de tus senti-
dos o deduces a partir de tus reflexiones en “tiempo real”; es 
decir, mientras estás en campo (de ahí lo situacional).

En el caso de investigaciones realizadas en burocra-
cias penales, sirve para que registres todo lo que observas, 
escuchas, piensas y sientes al momento de presenciar una 
audiencia de juicio, una sesión de mediación, la comunica-
ción de una sentencia, el rumor que escuchaste en “radio 
pasillo”, o todo aquello que alguien más te cuenta en una 
plática informal acerca del caso legal que estás investigando.

Si bien todas estas cuestiones son relevantes, me 
gustaría detenerme un poco más en el tema de las audien-
cias y enfatizar su dimensión “situacional” por contener 
una gran potencia al momento de la comprensión de los 
fenómenos jurídicos. El concepto de “análisis situacional” 
se desarrolló en la antropología a partir de la propuesta de 
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Gluckman (1958) y se basa en la idea de que las situacio-
nes sociales son acontecimientos concatenados, que están 
ligados por nuestra presencia como observadores, pero 
ocurridos en distintos lugares y momentos. Esto implica en 
cierta manera ubicarlos al mismo tiempo como espacios y 
como procesos, puesto que su importancia se basa en el 
hecho de que permiten interrelacionar a diversos grupos 
de personas en torno a actos socialmente relevantes,  los 
cuales ocurren en un sistema social específico. Por esta 
razón, el antropólogo debe prestar especial atención a es-
tablecer su registro de la forma más detallada posible, y a 
partir de esto buscar las interconexiones con la sociedad 
en particular en la que se generó.

Aunado a esto, el análisis situacional requiere que la 
descripción de tales situaciones sea contrastada con otros 
materiales obtenidos en campo; esto con la intención de 
abstraer la estructura social, las relaciones, instituciones, y 
demás rasgos trascendentes que surgen a partir de dicha 
descripción; así como del cruce comparativo con otras nue-
vas situaciones, y datos, que permitan comprobar la validez 
de sus generalizaciones. En este sentido, se debe poner 
especial interés no sólo en la descripción de los aconteci-
mientos, sino también en los argumentos y acciones de los 
sujetos investigados en la interrelación que establecen con 
otros, de manera que se posibilite la comparación de los 
comportamientos de los miembros de un grupo, en relación 
con aquellos que se ejecutan en otras situaciones, y a partir 
de ahí analizar la relación que guardan con el sistema de re-
laciones subyacente de la estructura social, el medio físico, 
e incluso, con la vida fisiológica de los sujetos observados.

Conley y o’Barr (1990), por su parte, propone que en 
la investigación se ponga especial atención en realizar et-
nografías de la vida cotidiana en los foros judiciales, pero 
tomando siempre en cuenta el recabar la mayor cantidad 
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de información y de descripciones acerca del lenguaje, dis-
cursos y prácticas de los usuarios “comunes”, es decir, de 
aquellas personas que no tienen puestos judiciales, de 
aquellos “sin voz”, para quienes acudir a una instancia judi-
cial significa todo un acontecimiento en sus vidas, dado el 
desconocimiento de las reglas y prácticas establecidas por 
los operadores del sistema. La idea, por tanto, debe ser la 
de documentar los obstáculos que enfrentan, las circuns-
tancias que les generan frustración; así como aquellas otras 
que los alienten a continuar en esta travesía.

Ahora bien, lo primero que uno descubre en su pri-
mera experiencia usando el “descriptor análogo-situacional” 
es que debes desarrollar la habilidad de escribir con gran 
rapidez, escuchar varias voces al mismo tiempo, crear co-
dificaciones propias para sintetizar conceptos, poner notas 
o indicadores que te recuerden consultar después a los ac-
tores que estás observando y sobre todo, lograr encontrar 
un equilibrio para hacer todo al mismo tiempo. obviamen-
te esto no es fácil, requiere que actives todos tus sentidos 
para poder registrar todo lo que ves al mismo tiempo que 
se resaltan diferencias entre lo que “ves” y lo que piensas o 
sientes en relación con lo que estás observando. Más aún, 
requiere un ejercicio consiente de no perder de vista a la 
mayor cantidad de sujetos involucrados y a ti mismo dentro 
de la escena.

Un error frecuente es sentirse superado mientras de-
sarrollas estas habilidades, no te presiones demasiado, el 
oficio se aprende en campo, se aprende haciéndolo una y 
otra vez, siempre que te comprometas a que la próxima etno-
grafía será mejor, estarás viento en popa. La práctica te irá 
indicando cuál es la mejor forma para lograr todo esto e 
incluso el mejor lugar específico para hacerlo; por ejemplo: 
¿se observa mejor una audiencia dentro sentado entre el 
público o en la cabina de grabación? Mi experiencia sugiere 
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que depende de qué es lo que quieras registrar: si te intere-
sa más registrar comentarios y expresiones del público o de 
los operadores del sistema, que por ser un espacio alejado 
de los ciudadanos permite que éstos comenten entre sí el 
desarrollo de la audiencia mientras se va grabando.

“MICRO-DESCIFRADOR INTERSUBJETI-
VO”. LA GRABADORA DE VOZ PARA ENTRE-
VISTAS A PROFUNDIDAD

Sin duda, otra de las herramientas más valiosas es la graba-
dora de voz, para hacer cualquier tipo de entrevistas y más 
aún, las que son a profundidad. Más allá de la importancia 
del aparato como herramienta de registro de información, 
lo más importante es que planifiques y diseñes tus guías de 
entrevista considerando que van enfocadas a actores cla-
ve para recuperar sus conocimientos y experiencias, ya que 
permiten captar información relevante y abundante sobre 
el tema de investigación (Rojas, 2013). Lo más importante 
en todo caso será que consideres la noción teórico-meto-
dológica de que las estrategias discursivas de los actores 
están construidas a partir de sus intereses y de las posicio-
nes que ocupan en el entramado de relaciones sociales del 
que forman parte (Bourdieu, 1995). 

En la práctica, todo lo anterior implica que debes pre-
pararte lo más que puedas antes de hacer tus entrevistas, 
primero a través de la revisión de fuentes documentales 
que tengas sobre el tema a investigar, con la finalidad de 
entender el contexto general, así como de ubicar las princi-
pales posturas o posiciones de los sujetos al respecto; pos-
teriormente, si te es posible primero pasa un tiempo antes 
en campo para observar la interacción cotidiana de los invo-
lucrados en los espacios donde se reúnen (por ejemplo, las 
salas de audiencia, los pasillos, las salas de espera) y luego 
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organiza tus guías de entrevista enfocándote en desarrollar 
preguntas que te permitan obtener la mayor cantidad de in-
formación de tu interlocutor sobre el tema en cuestión. 

En este punto, es importante que consideres que “el 
campo siempre supera la ficción”, y que cada experiencia 
de investigación es diferente por una gran cantidad de fac-
tores, así que si empiezas por las entrevistas y luego por lo 
demás, no importa, lo único indispensable es que trates de 
empaparte lo más que puedas del tema antes de la entrevis-
ta para que tengas elementos para construir una buena con-
versación. Elaborar y llevar impresa (o en el celular o tablet) 
dicha guía te permitirá tener ubicada en todo momento la 
información que requieres obtener del entrevistado, puesto 
que al implicar una forma de interacción humana, todo pue-
de suceder en una entrevista. Sea que la persona entrevis-
tada se desvíe del tema por estados emotivos implicados, 
porque no quiere responderte directamente, o por ser in-
terrumpidos frecuentemente (como sucede con los jueces 
que deben entrar a audiencias, firmar documentos, dar indi-
caciones a sus subalternos, etc.), entre muchos otros casos.

“RASTREADOR ANÁLOGO-DIGITAL”. LA 
REVISIÓN DE EXPEDIENTES Y VIDEOGRA-
BACIONES JUDICIALES

Si recordamos lo dicho líneas arriba respecto al momento en 
que te dotan de tus “armas” para la misión, cuando me refe-
ría a unos “lentes” hacía alusión a lo que podríamos deno-
minar como “el rastreador análogo-digital” o como lo que se 
conoce en la antropología jurídica clásica como la revisión de 
expedientes judiciales y; dentro del cual, como sostengo en 
mi tesis doctoral, habría que incluir las videograbaciones di-
gitales características del sistema acusatorio-oral en México.
Como Sierra y Chenaut (2002) señalan siguiendo a Velsen 
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(1967), si consideramos el poco tiempo que el antropólo-
go tiene para estar en campo y la prolongada travesía de 
los procesos legales, los expedientes judiciales se tornan 
una fuente indispensable para reconstruir las historias de 
los casos. Como las autoras apuntan, se trata de recons-
truir el entramado de relaciones sociales implicadas en una 
disputa legal. Ahora bien, plantean la necesidad de tener 
siempre presente que constituyen una mirada sesgada del 
proceso estudiado y hablan más de la perspectiva de los 
operadores jurídicos sobre el caso que de los disputantes 
(Véase Juárez, 2013).

En este sentido, de lo que se trata es de hacer una 
lectura antropológica de los expedientes judiciales ( Juárez, 
2016) que permita dar cuenta de las prácticas, los proce-
dimientos y relaciones que caracterizan ese mundo, las 
tramas que se entretejen y que son sostenidas socialmen-
te; por lo tanto, se trata de encontrar las múltiples relacio-
nes, prácticas, valores, tradiciones, conflictos y actores en 
tanto partes integrantes y constitutivas de las instituciones 
del estado, lo cual implica aprehender tensiones e intere-
ses puestos en juego (Azaola, 1990; Chenaut, 1997; Kluger, 
2009; Sarrabayrouse, 2009).

En este tenor de ideas, siguiendo a Palomino (2011) 
considero que las videograbaciones judiciales deben ser re-
tomados como expedientes digitales; sin embargo, me pa-
rece que podríamos plantear un debate acerca de si existen 
posibilidades de considerarlas o no como fuentes de etno-
grafías de segundo orden ( Juárez, 2016).

Si tuviéramos que resumir y ejemplificar todo esto en 
un objeto, sugiero que lo pensemos como unos lentes que 
permiten observar y registrar aquellos aspectos que nos 
resulten relevantes para nuestras investigaciones a partir 
de la revisión de expedientes y videograbaciones judicia-
les. Ahora bien, decirlo así suena sencillo, pero en campo 
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uno descubre que antes de poder interpretar los datos, uno 
se enfrenta a la necesidad de aprender en primer lugar a 
leerlos, toda vez que están construidos siguiendo una es-
tructura y una lógica propia de la que nada sabemos los an-
tropólogos en nuestras primeras interacciones en campo. 
No te preocupes, como he dicho, es cuestión de práctica.

Cuando tengas entre las manos expedientes com-
puestos por varios “tomos” cada uno de más de setecientas 
hojas cargadas de terminologías complejas del idioma “jurí-
dico”, no te desesperes, tómalo con calma, imagina que son 
códices secretos, secuencias de ADN en un holograma so-
bre la sociedad alienígena que deseas investigar y disfruta 
la lectura. Trata de ubicar la estructura general de dichos 
expedientes: ¿qué tienen en común todos los expedientes 
que revisas?, ¿qué partes se repiten independientemente 
del caso que se trate? Ve anotando en tu diario de campo 
tus hallazgos, tus dudas, luego acude a resolverlas a dic-
cionarios jurídicos o pregunta a los operadores del campo. 
Una vez que tengas cierta claridad al respecto, entonces sí 
enfócate en la especificidad de los casos que te interesan 
para que comprendas la manera en que “el caso” y la “ver-
dad judicial” fueron construidos por los involucrados y los 
diferenciales de poder entre éstos.

ALGUNAS RECOMENDACIONES FINALES

Desarrollar investigaciones etnográficas desde la antropo-
logía del derecho en burocracias penales requiere mante-
ner el buen ánimo ante la actitud muchas veces hosca de 
los operadores, la contingencia de factores que determinan 
que la audiencia de un caso programado hace meses no se 
desarrolle por diversas circunstancias; así como el factor hu-
mano. Este último me parece el más importante y el que de-
berás tener presente en todo momento. Esos casos penales 
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hablan del conflicto y el sufrimiento de seres humanos, ha-
blan de desequilibrios de poder, de desventajas estructura-
les, y finalmente, de la fragilidad de hombres y mujeres para 
ser víctima o victimario en determinadas circunstancias. Por 
tanto debes estar preparado para lidiar con esto, las emo-
ciones de los otros y las tuyas respecto del caso. Si te es 
posible te recomiendo que busques acompañamiento profe-
sional (terapia) mientras haces campo y mientras analizas la 
información y redactas la tesis, pues son momentos de gran 
confrontación emocional por estos temas.

Acerca del trato brusco o déspota de algunos opera-
dores jurídicos, te sugiero relajarte y sonreír, forma parte de 
su hábitus y su doxa (Bourdieu, 2000) como “dueños del de-
recho”, no olvidemos que ellos están en pugna eterna entre 
sí por “el derecho a decir qué es el derecho” y cualquier in-
tromisión profana puede resultarles molesta. Es importan-
te que entiendas que tú no vas ahí a competir con ellos, tú 
vas a estudiarlos y también a aprender de ellos, acerca de su 
mundo; entonces no te desanimes si te responden de ma-
nera brusca o bélica, o si se reúsan a responder, busca otras 
formas de lograr entablar un diálogo con ellos. Una estrate-
gia que funciona muy bien es decirles de manera amable y 
honesta que al ser estudiante de otra disciplina y conside-
rando que reconoces su gran sabiduría respecto del tema 
en cuestión, quisieras pedirles que te oriente.

otro consejo importante es tratar de acudir siempre a 
estos espacios vestido de la manera más formal que puedas, 
no se trata de lujos, se trata de mostrarles que respetas sus 
códigos, y en el mundo del derecho la frase “como te ven te 
tratan” es muy real. Insisto, no se trata de que cambies tu 
guardarropa, sino que acudas siempre lo más presentable 
posible. Asimismo resulta fundamental que desde el primer 
día ubiques los protocolos de trato entre ellos; el respeto a 
las jerarquías lo es todo en este campo.
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Asimismo, por más caras largas que veas, prepárate mental-
mente a estar ahí, cuando sea periodo de trabajo de campo 
trata de seguir los horarios de trabajo de los operadores en 
la medida de tus posibilidades, llega a la hora que ellos lle-
gan, permanece ahí el mayor tiempo posible, poco a poco 
ve aproximándote a ellos, conversa, sé amable, hasta que 
se acostumbren a tu presencia. En este punto es frecuente 
que te puedan confundir con estudiante de derecho, prac-
ticante, litigante, usuario del servicio, trabajador social o 
testigo; es importante que siempre quede claro que eres 
estudiante de antropología y que estás haciendo una inves-
tigación académica, la honestidad es la única manera ética 
de conducirse en campo.

Nunca arriesgues tu integridad física ni ética, no te 
expongas, nada vale más que tu seguridad. Las institucio-
nes penales generalmente están ubicadas en lugares aleja-
dos y de difícil acceso, acude a ellas en horarios seguros. Si 
tienes que hacer entrevistas de acusados, víctimas, testigos 
o familiares de implicados pide a alguien que te acompañe, 
lleva siempre tu celular con pila cargada, dinero en efectivo 
por si debes tomar un taxi, informa siempre a uno de tus 
familiares o amigos a dónde irás y a buscar a quién. Algunos 
operadores suelen realizar prácticas intimidatorias como 
seguirte, confrontarte o dar “habladas”; analiza bien la situa-
ción, puede ser un simple intento de amedrentarte o fijar su 
posición de “poder” dentro del campo; si consideras que es 
algo más serio toma precauciones al respecto, coméntalo 
con otros agentes del campo con quienes establezcas más 
simpatía y con tu asesor para que te orienten al respecto.

Por último y no menos importante, cuida la confiden-
cialidad de tus datos, no comentes nunca el nombre real de 
tus informantes cuando son víctimas o imputados, nuestro 
papel no es exponerlos al escarnio público sino compren-
der un fenómeno sociojurídico a partir de sus motivos y ex-
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periencias. Poco a poco el campo te irá mostrando que ahí 
donde uno ingenuamente busca “buenos” o “malos” sólo se 
encuentra seres humanos.

finalmente, me gustaría retomar una última esce-
na de la película donde Edwards le pregunta a “K” si vale la 
pena convertirse en un hombre de negro y éste le respon-
de: “sí, si tienes la fuerza”. Creo que en nuestro caso dicha 
fuerza se refiere al interés por comprender cómo funciona 
y se recrea el derecho en nuestra sociedad y el papel que 
la cultura, las relaciones sociales, de género, económicas y 
de poder desempeñan en esto, en búsqueda de un día po-
der aportar elementos que permitan mejorar dichas insti-
tuciones en la búsqueda de acceso a la justicia por parte 
de los ciudadanos de a pie. Se trata de realizar un activismo 
académico como el que propone Tiscornia y su equipo, del 
constante compromiso que Azaola muestra en sus décadas 
de trabajo en la lucha por el respeto de los derechos huma-
nos  (2014; 2009; 2003; 2001; 1994; 1992; 1990). La buena 
noticia es que cada día somos más personas interesadas y 
vamos generando equipos de trabajo, como en el caso ya 
citado del fLAD. 

Parafraseando un dicho de la película: “somos ellos, 
somos aquellos, los antropólogos del derecho”.
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