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El joven Torremare se agarra la cabeza y se refriega los ojos. Su maméa
llora, apoya la cabeza en el hombro de su hijo y le agarra la mano. Veré-
nica, una joven de mirada altiva, busca defenderse y explicar el “bardo”
en el que se metid con sus amigos. Ramirez, un joven de cuerpo aparente-
mente grande y fortachdn, se presenta con una mirada que “mete miedo”.
Otros jovenes muestran sus cuerpos fragiles y temblorosos. Pero todos
ellos aparecen expectantes de lo que pueda ocurrir en aquellas salas.

Del otro lado del escritorio, Marina —una delegada tutelar— conduce
su trabajo, realiza preguntas, emite opiniones, transcribe los relatos, orga-
niza los informes, percibe los gestos y los cuerpos, se emociona, conmueve,
asusta, rie. De lado, més o menos discreta, Florencia —la etnégrafa— ob-
serva, toma notas en su cuaderno y, una vez u otra, es llamada a intervenir
en esas interacciones.

De esa forma he imaginado muchas veces el trabajo de campo de Flo-
rencia Graziano. Sea cuando escuchaba sus relatos, sea a partir de los
sucesivos borradores de aquello que finalmente se torné su tesis de docto-
rado en Antropologia y que ahora felizmente se ofrece como libro.

Esas imagenes por mi evocadas no son aleatorias. Al contrario, hablan
mucho sobre el trabajo que aqui tengo el placer de presentar. Interesada
en las formas de administracion de justicia en casos de jovenes acusa-
dos de cometer un delito en la ciudad de Buenos Aires, la etnografia de
Florencia se centra en la observacion y descripcion del trabajo de las de-
legadas de una secretaria tutelar de un juzgado penal de menores. Esa es
la puerta de entrada (o de partida) para abordar y analizar las formas
de interaccion entre las delegadas tutelares, los jovenes y los familiares o
amigos, que en esas salas, pasillos y causas judiciales se hacen presentes.
Desde esa perspectiva, la mirada etnografica se centra en las percepciones
y moralidades construidas en esas interacciones y los efectos de ellas en los
modos de conducir el trabajo, redactar los informes y tomar las decisiones
correspondientes.

Esa forma de abordaje da continuidad a una linea de trabajos sobre for-
mas de administracién judicial de conflictos que, a partir de la etnografia,
ponen en evidencia espacios e interacciones del poder judicial en los que
la distancia, el hermetismo y formalismo del discurso y de las précticas
juridicas se quiebra en puntos de encuentro entre las personas de carne y
hueso que ‘circulan por’ y trabajan en esos espacios.
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En esa misma linea, junto con otros colegas, he intentado avanzar en
mis propios trabajos, mostrando formas de hacer justicia en las que las
evaluaciones y decisiones son construidas ‘a partir de’ y en la interaccién
entre agentes profesionales y legos. En esos procesos, he sostenido, se van
conformando moralidades situacionales provocadas por el enfrentamiento
o por la alianza entre valores morales distintos, pero siempre puestos en
escena a partir del encuentro entre casos, personas, profesionales, reglas
y trayectorias diversas.

El trabajo de Florencia se inscribe de forma original e instigadora en esa
linea de trabajos. Asi, pone en escena un ambito de la llamada “justicia
de menores” que, por ser clasificado como “no juridico”, “social”, “menos
prestigioso” o “inferior jerarquicamente”, escapa, muchas veces, a los ojos
y andlisis de los procesos de toma de decisiones. La presente etnografia,
desde otro punto de vista, muestra la importancia de las rutinas de traba-
jo de las delegadas tutelares a través de las entrevistas realizadas con los
jovenes y sus familias, y de la redaccion de informes. Ellas se constituyen
como espacios de elaboracién de juicios acerca de los grupos sociales sobre
los que recurrente y cotidianamente recae el poder judicial, tanto en su
cara punitiva (reprendiendo, retando, castigando), cuanto tutelar (acon-
sejando, moralizando, hurgando, protegiendo). Dos formas de expresién
del poder que no solo refieren a los hechos juzgados, sino a las vidas de
esos jovenes, sus familias, amigos, su barrio, sus hdbitos, sus preferencias,
sus elecciones.

Pero hay mas. Florencia muestra cémo esas dos caras del poder judicial
se combinan en el trabajo de la secretaria tutelar con una visién estratégica
de las delegadas sobre como “ayudar” a los jévenes en esos intrincados
caminos burocraticos, institucionales y judiciales. Son funcionarias que, de
este modo, se constituyen en intermediarias entre los jovenes y los agentes
juridicos, esos si, muchas veces, distantes, herméticos y formales. Atenta al
lenguaje y a las categorias utilizadas por las delegadas, Florencia muestra
cémo ellas buscan aproximarse a los jovenes, establecer complicidades,
generar alianzas y también confesiones y confidencias que “ayuden” a
avanzar en su trabajo y formar “pequefnos juicios” sobre los conflictos
abordados.

En esa linea, la etnografia aqui presentada también muestra que la ela-
boracién de esos “pequeiios juicios” depende bastante de las percepciones
que las delegadas van tejiendo sobre los jévenes, sus cuerpos, sus gestos,
sus actitudes, su trayectoria, compaiias, redes de apoyo, conductas. De
forma delicada pero consistente, Florencia trae al texto una serie de ca-
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tegorias y clasificaciones que orientan el trabajo judicial y muestran cudn
lejos él esta de la aplicacién formal y técnica de normas y leyes. Muestra
cuanto la produccion de juicios y de decisiones esta basada en moralida-
des, y como esos valores morales y las emociones a ellos ligadas se expresan
y manifiestan publicamente. Por ello, creo que la etnografia de Florencia
resalta de forma original la dimensién performativa de la administracion
de justicia, en la que, para jugar un poco con las palabras, tan importan-
te como los dramas alli tratados, es la dramatizacion de intereses, deseos
y decisiones. Con ello, también coloca en discusion perspectivas que en-
fatizan el papel normalizador e internalizador de las normas juridicas,
mostrando espacios de negociacion, alianza y construccién de estrategias
competentes para actuar el juego judicial.

Por dltimo, para no cansar al lector y que rapidamente pueda sumergir-
se en el libro, me gustaria resaltar el caracter etnografico de este trabajo.
Por un lado, en el sentido de la inmersién intensiva e intima en el trabajo
de campo realizado. Estando “ahi”, conversando, observando, interactuan-
do, emocionandose. Por otro lado, teniendo como resultado una buena
“descripcién densa” que llama la atencion sobre las practicas, actitudes,
emociones, valores, corporalidades, comentarios y registros involucrados
en la produccién de “pequenios juicios”.

Esos “pequenos juicios” son la materia prima de este trabajo. Pero, no
por “pequenos”, debemos pensar que son menos prestigiosos o complejos.
Al contrario, al ser rutineros y primarios, a través de ellos se evalia y
decide sobre grandes problemas. Y en ese ir y venir de lo microscépico a
las realidades mas amplias, como diria Geertz, reside ese ejercicio antro-
polégico que, a lo largo de su doctorado —el cual tuve el placer de dirigir
junto con mi colega Silvia Guemureman—, Florencia Graziano aprendi
y desarrollé con gran cualidad.

Lucia Eilbaum

Profesora del Departamento de Antropologia
de la Universidade Federal Fluminense, Brasil

Investigadora del INCT/INnEAC
Instituto de Estudos Comparados
em Administracido Institucional de Conflitos
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Prefacio

Quisiera compartir con el lector una breve reflexion respecto del parale-
lismo que puede establecerse entre la practica de observacion participante
que realiza el antropdlogo y la practica de observacion tutelar que llevan
a cabo las delegadas inspectoras de los juzgados de menores. Poner en
paralelo estos dos ejercicios permite dar cuenta de que la observacién par-
ticipante realizada por mi en tanto investigadora, de manera analoga a las
practicas que tuve oportunidad de observar en el trabajo de las delegadas
inspectoras, ha consistido en indagar, hurgar, preguntar e interpretar.

Mis argumentaciones también parten de percepciones e impresiones,
de una mirada informada por un conjunto de lecturas disciplinadas socio
antropologicamente en las que hay nociones tedricas, posiciones politicas
y una sensibilidad formada por mis experiencias vitales que atraviesan lo
que observo.

A lo largo de este texto analizo y caracterizo la tarea de las delegadas
inspectoras. Asi como estas agentes trabajan con indicios, con categorias
clasificatorias y formas de interpretacién orientadas por estereotipos so-
ciales, por quehaceres institucionales, por su trayectoria profesional, su
formacién disciplinaria y su experiencia vital para elaborar lo que he de-
nominado pequenos juicios,como etnografa también trabajo con indicios
y soy intérprete de esospequerios juiciosa partir de determinadas claves
de lectura.

M.F.G.
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Introduccidn

Esta investigacién estudia centralmente las formas en que es ejercida la ad-
ministracién judicial con relacién a los jévenes® acusados de un delito en la
ciudad de Buenos Aires, en particular, a través del analisis etnografico del
trabajo cotidiano de la secretaria tutelar de un juzgado penal de menores.

Se trata de uno de los siete juzgados penales de menores que pertenecen
a la justicia nacional con jurisdiccién en la ciudad de Buenos Aires. Por
ellos ingresan y se tramitan las causas que involucran a personas menores
de 18 anos acusadas de haber cometido un delito en esta ciudad. Las se-
cretarias tutelares de estos juzgados se ocupan de controlar la denominada
“observacién tutelar”?, una instancia de observacién del comportamiento
de estos jovenes que se desarrolla desde que se inicia la causa penal y se
dicta la “disposicién tutelar”® hasta la mayoria de edad (18 afios*). La
“tutela” o la “disposicién” son términos que se utilizan indistintamente
y refieren a una de las facultades centrales de los jueces de menores. Los
jueces deben “disponer” (o “tutelar”) a todos los chicos “infractores” que
ingresen al juzgado (Villalta, 1999: 13). Durante este periodo el joven pue-
de estar institucionalizado —esto es, privado de su libertad en un centro
cerrado o semi-abierto—, en algin programa alternativo a la privacién de
la libertad, o bien en libertad.

El marco normativo® que regula los delitos cometidos por personas me-
nores de edad en Argentina establece que, ademas de evaluarse si el joven
estuvo o no implicado en el hecho que se le atribuye, debe evaluarse su
1 En pos de posibilitar una lectura mas fluida, utilizaré el genérico masculino. Cuando hable
de jovenes, me referiré también a las jévenes.

2 A lo largo de todo el texto, utilizo las comillas para las categorias y conversaciones nativas,
para las citas textuales de autores y para aquellos conceptos que quiero destacar, y el formato
de cursiva para nociones o conceptos que vengo a formular y proponer.

3 Consiste en una especie de “custodia” que ejerce el juez (Villalta, 1999: 13). La obligato-
riedad de la “disposicién tutelar” estd reglamentada en el articulo 2° del Régimen Penal de
la Minoridad, Ley 22.278: “(...) la autoridad judicial lo sometera al respectivo proceso y de-
bera disponerlo provisionalmente durante su tramitaciéon a fin de posibilitar la aplicacién de
las facultades conferidas por el articulo 4°” [articulo que establece los requisitos a los que estd
supeditada la imposicién de la pena].

4 La ley 26.579, sancionada en diciembre de 2009, fija la mayoria de edad civil a los 18 anos,
cuando antes era a los 21.

5 Régimen Penal de la Minoridad, Ley 22.278. Normativa sancionada en el afio 1980 y en
vigencia hasta hoy a pesar de las numerosas criticas y de los diversos proyectos legislativos
que existen para su modificacién. Se trata del régimen de administracién judicial previsto para
los jévenes de entre 16 a 18 anos. En Argentina, desde la perspectiva juridica, a las personas

menores de 16 afios se las considera “inimputables” y “no punibles”, es decir, no se les puede
aplicar pena.
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comportamiento durante la “observacién tutelar”%. En funcién de esa ca-

racteristica y con esa finalidad, las secretarias tutelares tienen una inter-
vencion obligada en todos los casos que llegan a la “justicia de menores”.

Ademas de la secretaria tutelar, los juzgados de menores tienen dos
secretarias actuarias encargadas de realizar la investigacién de la causa
y de producir la prueba que se utiliza para determinar si hay indicios de
culpabilidad penal o no, del joven acusado de un delito”. Si el delito por
el cual el joven estd acusado prevé una pena de al menos tres anos de
privacién de la libertad® y hay prueba suficiente?, la causa pasa para su
juzgamiento a un tribunal oral de menores compuesto por tres jueces'®.
Alli se da una de las principales particularidades del procedimiento penal
para personas menores de edad con relacién a la justicia penal para per-
sonas adultas: el desdoblamiento de la sentencia. En la primera sentencia,
el tribunal valora el “hecho” y la “prueba”, es decir, evalia si el joven
estuvo implicado en el hecho que se le atribuye y declara la “responsabili-
dad penal” o no, del mismo. En la segunda sentencia, al cese del periodo
de “observacion tutelar”, los jueces del tribunal determinan la sancién
a aplicar. Al momento de la segunda sentencia, el tribunal evaliia cémo
se ha comportado el joven durante la “observacion tutelar” —ademas de
tomar en cuenta las modalidades del hecho, los antecedentes del menor y
también su propia impresién'’— y decide si le impone una sancién.

Las agentes judiciales encargadas de realizar el seguimiento de la “ob-
servacion tutelar” son las denominadas “delegadas inspectoras”'? (tra-

6 La ley habla de “tratamiento tutelar” pero dado que estamos asistiendo a un proceso de
transformaciones, a lo que se denomina un “cambio de paradigmas”, algunos actores del campo,
sobre todo delegados inspectores de otros juzgados —en los que no realicé trabajo de campo
especificamente, sino que mantuve con ellos entrevistas y conversaciones informales—, no estan
de acuerdo con esta expresién y prefieren hablar de “observacién tutelar”. Decidi utilizar esta
expresion, mas adaptada a estas nuevas perspectivas, para insertar en un contexto mayor, qué
es lo que se esta discutiendo. Entiendo que un abordaje microscépico, etnogréfico, como el que
he realizado y presentaré en esta tesis, permite poner el foco y amplificar interacciones que de
otra forma pueden quedar invisibilizadas u opacadas por estas categorias.

7 Si bien en el Capitulo 1 vuelvo sobre esta descripcién de la estructura de la justicia penal
para personas menores de edad en la ciudad de Buenos Aires, quisiera aclarar, desde ahora, que
en algunos juzgados las tres secretarias se ocupan tanto de la investigacién del hecho, como de
la “observacién tutelar”.

8 Como, por ejemplo, el robo con arma que, segin la tipificacién del Cédigo Penal de la Nacién
Argentina, es un delito que prevé una pena de 5 a 15 afios de prisién.

9 Esto segun la consideracién de la secretaria actuaria del juzgado. También hay fiscales de
menores que instruyen en las causas delegadas.

10 En la ciudad de Buenos Aires, en materia penal, hay siete juzgados nacionales de menores
y tres tribunales orales de menores.

11 Articulos 40 y 41 del Cédigo Penal de la Nacién Argentina. Articulo 4° de la Ley 22.278,
Régimen Penal de la Minoridad.
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bajadoras sociales, psicélogas, abogadas y socidlogas) que conforman los
equipos técnicos que trabajan en las secretarias tutelares. Ellas entrevis-
tan a los jovenes y a sus familias, y elaboran informes que dirigen al juez
en los que plasman informacién acerca de la evolucién del joven durante
la observaciéon tutelar. Si bien los informes que ellas realizan no son vin-
culantes, es decir, el juez no se encuentra obligado a tomar la decisién o
la medida que en ellos es sugerida, las delegadas inspectoras representan
la instancia de encuentro mas cercano que los jévenes tienen con “la jus-
ticia”. Asi, mds alld de las consecuencias que sus informes tengan en la
decision final, las practicas cotidianas y rutinarias que ellas realizan re-
sultan fundamentales para entender el “cémo” de esa instancia de poder
(Foucault, 1992) en estas instituciones.

Esta tesis se interesa por el accionar de la secretaria tutelar. Se centra
en lo que alli acontece: rutinas, practicas, relaciones sociales a fin de dar
cuenta y analizar las logicas, sentidos y valores morales que, en buena
medida, organizan y modelan la tarea desarrollada. Para ello, se indagan
las representaciones, argumentos y narrativas a partir de las cuales las de-
legadas inspectoras realizan su intervencién. Con ese objetivo, identifica
cémo se van construyendo y formando los pequedios juicios que integran
los procesos concretos de construccion de culpabilidad o de exculpacion,
entendiendo que es también, a partir de ellos, que se consolidan las deci-
siones judiciales. Utilizo la categoria de pequefios juicios en contraste con
la de “los juicios” donde se escenifica, a través de la maxima autoridad
de los jueces de un tribunal, el juzgamiento sobre los jovenes. Considero,
en tal sentido, que ese momento de desenlace es el resultado de un proce-
so de juicios intermedios realizados por diversos agentes. Maria Gabriela
Lugones (2012) ha denominado con la categoria “pequenas juezas”'® a las
empleadas que “llevan las causas” en los Tribunales de Menores en lo Pre-
vencional y Civil de Cérdoba, Argentina. La autora analiza las diferentes
técnicas de gestién que las “pequenias juezas” llevan a cabo cotidiana-
mente y cémo, al hacerlo, recrean “minoridades”. La nocién de pequenios
juicios también puede remitir al lector a “pequenias causas”, aquellas cau-
sas consideradas de poca complejidad que se tramitan en los Juzgados

12 A lo largo de casi todo el texto utilizo el plural femenino con la intencién de recordar que,
aun habiendo algunos delegados inspectores varones, la gran mayoria son mujeres. Aunque ello
no sea un requisito, sino una particularidad del campo. Esta tesis no se centra en profundidad
en el andlisis de esa caracteristica, pero lo tiene altamente en consideracién en funcién de la
reconstruccién de las trayectorias personales de los actores e interlocutores de la investigacion.
13 Lugones observa que son las empleadas quienes realizan la “seleccién de las situaciones que
seran encuadradas en los procesos judiciales, modelando —y modulando— la gestién de los
mismos” (2012: 153).
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Especiales de Brasil, analizadas, entre otros, por Luis Roberto Cardoso
de Oliveira (2004). Quiero resaltar por ello, que propongo una nueva ca-
tegoria con la intencién de marcar que el énfasis de esta investigacion
no esta en la forma en que son clasificados y representados los conflictos
(“pequenas causas”) ni, exclusivamente, en las figuras de los agentes ins-
titucionales responsables por la toma de decisiones (“pequenas juezas”),
sino que busco enfatizar los procesos de evaluacion moral que se producen
en la interaccién entre los jovenes y las profesionales.

Siguiendo dicha argumentacién, y privilegiando la dimensién etnografi-
ca, este trabajo parte del presupuesto de que es a través de la interrelacién
entre los agentes judiciales y los destinatarios de las actuaciones judiciales
—en este caso, las delegadas inspectoras, por un lado, y los jévenes y sus
familias, por el otro— que se van construyendo y produciendo las formas
de administracion judicial. Partir de esta idea supone entender, tal como
lo han propuesto otros autores (Geertz, 1994; Dupret, 2006; Tiscornia,
2008; Pita, 2010; Cardoso de Oliveira, 2002; Eilbaum, 2012, entre otros),
y como pretendo desarrollar a lo largo de este estudio, que la administra-
cién judicial no se reduce al campo legal y técnico, sino que la aplicacion
o la no aplicacion de ciertos procedimientos juridicos esta atravesada por
valoraciones morales y, en palabras de Geertz, por “sensibilidades legales”
que unen hechos y leyes en formas particulares de hacer justicia (1994:
204). Asi, detenerse en las interacciones que se producen en el espacio de
esta secretaria permitird avanzar en el conocimiento acerca de las formas
en que la administracién judicial para los jovenes es dotada de particulares
sentidos y valores morales en contextos y casos especificos.

En esta linea, mi investigacion parte de considerar que el proceso ju-
ridico (de aplicacién de una ley y el eventual cdlculo de una pena) no
es solo un procedimiento técnico y formal, sino que también, a partir de
la subjetividad y la moralidad de los diferentes agentes que intervienen
en el proceso, se construyen las decisiones judiciales. Ello, como ha si-
do destacado por otros autores (Villalta, 1999; Guemureman, 2011), es
especialmente notorio en la “justicia de menores”; en la cual el propio
plano normativo'* sugiere que las decisiones juridicas sean fundadas en
las “evaluaciones morales” de los actores.

14 Como fue mencionado, la Ley Penal de la Minoridad en su articulo 4° es clara con relacién
a este tema, ya que deja supeditada a “las modalidades del hecho, los antecedentes del menor,
el resultado del tratamiento tutelar y la impresién directa recogida por el juez” la aplicacién o
no, de una sancién. “La justicia de menores constituye un ambito en el que disociar el derecho
de la moral resulta sumamente dificultoso y la propia ley invita a esta dificultad cada vez que
reclama la focalizacién en las personas y su evolucién” (Guemureman, 2011: 381).
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Desde este punto de vista, la etnografia sobre las formas de trabajo y
las intervenciones de una secretaria tutelar de un juzgado penal de me-
nores adquiere relevancia, pues, como demuestro en mi investigacién, las
profesionales que en ella actiian cumplen un papel de mediacién entre los
agentes propiamente judiciales'® y el puiblico atendido. Al ser ellas quienes
mantienen un contacto personal y directo con los jévenes y sus familias,
son quienes parecen conducir, orientar o modular las formas y versiones
con las que los jovenes (su comportamiento, su personalidad, su trayec-
toria) son presentados y representados ante las autoridades judiciales. A
partir de las entrevistas y de los informes que realizan, estas profesionales
construyen versiones de los conflictos tratados, ofreciendo elementos de
juicio para los agentes responsables de las decisiones judiciales, al tiempo
que establecen puentes de comunicacién con los jévenes. Por consiguiente,
los valores morales y sociales involucrados en los pequenos juicios que las
delegadas inspectoras realizan sobre los casos —conflictos y personas—
con los cuales trabajan, serd el foco de esta etnografia. A través del regis-
tro etnografico de los encuentros e interacciones que estas agentes tienen
con los adolescentes, y en algunos casos con sus familiares, procuro iden-
tificar los modos de abordaje y las valoraciones que ponen en juego para
aproximarse a ellos, como forma de ejercer su tarea.

Busco, de este modo, avanzar en el conocimiento y comprension de los
procesos que configuran los sentidos, valores y acciones de esos juicios in-
termedios, como asi también, discriminar las categorias desde las que estas
agentes institucionales clasifican a las préacticas y a los sujetos con los que
trabajan. Entiendo, y lo intentaré demostrar, que esas categorias estan in-
formadas por la experiencia, por la trayectoria profesional y personal, por
condiciones y contextos institucionales, y por estereotipos social e insti-
tucionalmente construidos. Al mismo tiempo, comprendo que las mismas
son producidas a través de la interaccion situacional entre los participan-
tes. Asi, las categorias a partir de las cuales los jovenes, (y también sus
familiares y conflictos) son descriptos, presentados, evaluados y “juzga-
dos”, se construyen sobre las percepciones de las delegadas en relacién
con esas personas (sus actitudes, su gestualidad, su corporalidad). Dichas
percepciones, a su vez, influyen en la construcciéon de una determinada
version tanto de lo sucedido, como de la vida del joven, e intervienen al
momento de la elaboracion de los informes que estas profesionales dirigen
al juez'®.

15 Refiero asi, no sélo a quienes tienen formacioén juridica, sino a los agentes responsables de
las decisiones judiciales.
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Por lo tanto, el interés en analizar las interacciones de los joévenes y sus
familias con las delegadas inspectoras, y las subjetividades y moralidades
de ambas partes en contextos y situaciones determinadas, tiene como ob-
jetivo avanzar en el conocimiento acerca de cémo ese accionar reciproco
va produciendo las formas de administracion judicial. Ello porque consi-
dero que “no hay una unica forma de administrar justicia (homogénea,
inmutable, derivada de una estructura social totalizante), sino que esta se
construye en las interacciones puntuales que suceden en un determinado
contexto institucional” (Eilbaum, 2012; Dupret, 2010).

Partiendo de lo expuesto, mi propédsito es entender los sentidos atribui-
dos a las nociones de “resocializacién” y “transformacion” de los jévenes
que pasan por la “justicia de menores”, nociones que son categorias cen-
trales y objetivos fundamentales en la formulacién de esa justicia, como
tal. Buscaré evidenciar y analizar qué significan dichas nociones en la
practica. Entendiéndolas como categorias nativas (Geertz, 1994), indaga-
ré cudles son sus significados para los actores y qué efectos pueden tener
esos significados en la administracién judicial.

En ese sentido, esta tesis también busca proponer un entendimiento de
la nocién de “responsabilizacion” distinto del que ha sido adjudicado en los
trabajos inspirados en el planteo foucaultiano. Para ello se mostrara que,
al menos en el contexto investigado, los procesos de “responsabilidad” no
estdn necesariamente vinculados a la produccién de “sujetos auténomos”,
a la “internalizacion universal de las normas” y a las nociones de “gobierno
de si” (Foucault, 2007), sino a otros sentidos locales que registran modos
particulares de control social y de formacién de subjetividades.

Trabajos con los que dialoga esta tesis:
un estado de la cuestién

Esta investigacion se inscribe en el campo de la Antropologia Juridica.
Se nutre de desarrollos conceptuales y trabajos empiricos llevados a cabo
desde ese ambito del conocimiento. Estudios que, desde una perspectiva
antropolégica, exploran las practicas cotidianas del poder judicial (Tis-
cornia, 2004; Tiscornia y Pita, 2005; Sarrabayrouse Oliveira, 1998, 2004;
Martinez, 2005; Eilbaum, 2005, 2008, 2012, Kant de Lima; 1995, 2005; Mo-
reira, 2001; Kauffman, 1987; Barrera, 2012; Renoldi, 2010, Daich, 2009;

16 No es el foco ni el interés de este trabajo conocer en qué medida ese informe es o no es
acatado por los jueces.
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por citar algunos) constituyen insumos de importancia para esta inves-
tigacion. De la misma forma, las discusiones aqui planteadas también se
basan en los aportes de trabajos que desde la Sociologia Juridica han
desarrollado estudios empiricos y aportes tedricos en torno a los temas
abordados, en especial, en el campo de la denominada “justicia de meno-
res” (Guemureman, 1995, 2005, 2011; Guemureman y Daroqui, 2001).

El campo judicial

Diferentes etnografias sobre las instituciones judiciales (y otras burocra-
cias) han puesto de manifiesto que, para comprenderlas, es necesario ana-
lizarlas como sistemas de relaciones sociales y de poder entre grupos,
agentes y organizaciones (Tiscornia, 2004, 2008). En este sentido, Maria
José Sarrabayrouse (1998, 2004) indaga sobre la justicia penal desde una
mirada que enfoca su atencién en el mundo de las relaciones y practicas
particulares que la constituyen, entendiendo que las instituciones son tam-
bién personas insertas en tramas de relaciones sociales y de tradiciones
institucionales. Por su parte, Brigida Renoldi (2010) analiza un juzgado
federal de la provincia de Misiones, pero lejos de entenderlo como una ins-
titucion aislada, la autora muestra las relaciones sociales, continuidades y
flujos de informacion que lo vinculan con otras instituciones del Estado.
Analiza los procesos decisorios de la justicia y observa la multiplicidad
de experiencias y agencias que participan en esos procesos. A través de
su etnografia es posible comprender las formas que asume la practica bu-
rocratica cotidiana. Leticia Barrera (2012) también explora las practicas
judiciales desde esta perspectiva. Analiza el lugar, los documentos, los
actores de la burocracia judicial y el concepto de “performance” para
comprender el funcionamiento del “derecho en accion”. En su estudio da
cuenta de céomo los fendmenos de la practica judicial, que suelen consi-
derarse meros procedimientos formales y burocraticos, se revelan como
tecnologias que estructuran conocimiento y relaciones. A su vez, a partir
del analisis de una audiencia ptublica, describe la dimensién escénica de la
practica judicial y cuestiona las apreciaciones que sugieren que el derecho
es un fenémeno aislado de la practica social. Por el contrario, partien-
do de las précticas observadas en el seno de la Corte Suprema argentina
—incluso de aquellas més rutinarias—, Barrera pone de manifiesto que el
espacio judicial se construye en esas practicas e interacciones. Mediante
su etnografia adquiere fuerza el argumento acerca del derecho como un
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fenémeno inserto en una trama de relaciones de conocimiento, practicas,
intencionalidades, instituciones, documentos y subjetividades.

En esa linea, como plantea Josefina Martinez, podemos pensar que
las burocracias estatales son lugares donde la dominaciéon administrativa
(Weber, 1996) se materializa dia tras dia en una multiplicidad de encuen-
tros entre los agentes administradores de la dominacién legal y aquellas
personas que ocasional, periédica o permanentemente son administradas
segin las reglas de las mismas (2005). Martinez estudia la burocracia ju-
dicial penal de la provincia de Buenos Aires y en su trabajo analiza las
caracteristicas y la dindmica de los diversos encuentros que se dan entre
funcionarios y administrados. Para ello, identifica las relaciones de jerar-
quia (y subordinacién) que atraviesan estos contactos, el lugar central que
ocupan los procedimientos formales, y los lenguajes y reglas que organizan
estos encuentros (desconocidos para los administrados). Todo ello devie-
ne, segun Martinez, en la cristalizacién de una marcada distancia entre
ambos grupos, en un reforzamiento de las jerarquias existentes, y en una
forma impersonal y formularia de gestion de los conflictos.

Estas investigaciones, entre otras citadas, que se interesan en el campo
juridico a partir de la realizaciéon de investigaciones empiricas, constituyen
aportes fundamentales para esta tesis, en tanto revelan como funciona el
derecho en la practica en contextos particulares pero proximos al campo
empirico de este trabajo.

En ese orden, como sugiere Lucia Eilbaum, considero que “el derecho
no puede ser entendido como un sistema cerrado y coherente de normas
abstractas, tal como lo representan las teorias positivistas. A diferencia de
ello, numerosos estudios antropolégicos (Malinowski, 1991; Moore, 1978;
Geertz, 1994; Kant de Lima, 1983) han demostrado que el derecho no es un
campo aislado de lo social, sino que forma parte de la realidad local, siendo
informado por valores sociales y culturales propios de ella” (2005: 135). En
efecto, tal como ha planteado Laura Nader (1998) desde un paradigma
procesal para el analisis de lo juridico: si hay algo que caracteriza a la
Antropologia del Derecho, es la realizacién de una exploracién contextual
del derecho. La autora considera que entender la dindmica juridica de
una sociedad requiere comprender el sistema social en el cual se inserta y
sugiere que no es posible aislar lo judicial del resto de las organizaciones
de control social y de la estructura social mas amplia. Bourdieu (1986)
también resulta esclarecedor al respecto, ya que sostiene que el derecho
debe entenderse como discurso y como campo social en el que se produce
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y negocia ese discurso, y que no es ajeno a la red de relaciones de la cual
emerge.

Asi como esta investigacién concibe al derecho como una produccién
social y moral (y no, como un sistema cerrado y coherente de normas
abstractas), también admite que las normas no son aplicadas en forma
neutra ni segun criterios objetivos y formales (Eilbaum, 2005, 2012). Con
relacién a este punto, merece destacarse el trabajo de Bourdieu (1986)
cuando establece que, si bien la existencia de reglas escritas tiende, in-
dudablemente, a reducir la variabilidad de los comportamientos, siempre
queda un margen de arbitrariedad en las decisiones judiciales, dependien-
do de quiénes formen el grupo decisorio y de cuéles sean las cualidades de
los justiciables.

Por su parte, Juan Pegoraro manifiesta que la complejidad del poder de
castigar, radica en el hecho de que ante una conducta ilegal y reprocha-
ble no se produce una respuesta penal automéatica —como podria indicar
cierto sentido comin—, sino que tal respuesta estd sometida a la preser-
vacion de las relaciones sociales que conforman el “orden social”. Entre el
enunciado de la norma y la aplicaciéon o la no aplicacién de la misma, hay
mediaciones tales como “la interpretacién del hecho, la naturaleza de la
victima o del victimario, el clima cultural, la repercusién social o politica
del hecho, la ideologia del funcionario u operador del sistema penal, la
influencia del contexto social, la actuacién de los medios de comunica-
cién, entre otras” (2004: 1)'7. En este mismo sentido, Silvia Guemureman
define el acto de dictar sentencia como un “acto politico”, “en el que se
delibera, se sopesan alternativas, se negocian y se consensuan decisiones,
valorando los hechos a la luz de su contexto” (2011: 380). Para explicar el
hecho de que no haya un “ordenamiento previsible entre conductas legales
y sus consecuencias juridicas”, se vale del concepto de contingencia. Con
este concepto incorpora la dimensién del azar en la cuestion del dictado de
justicia'®. Sostiene que las decisiones judiciales no se restringen al 4&mbito
de la voluntad y la intencionalidad de los jueces, y otros actores del cam-
po juridico, sino que hay espacios para “el azar, la no-légica, la paradoja
y la contradicciéon en las decisiones judiciales, muchas veces tomadas en
funcién de urgencias, imperativos de la cotidianidad, sensibilidades socia-
les exacerbadas, todos estos juicios ad hoc, que hacen que las decisiones
sean menos previsibles” (2011: 6 y 352). Agregar la dimensién de las con-
17 Michel Misse (2005) habla de la construccién social del delito, esto es, de los procesos
sociales que materializan la criminalizacién. Dird que la construccion social del delito comienza

y termina sobre la base de algin tipo de acusacién social.
18 Se refiere especificamente a las practicas de la “justicia de menores”.
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tingencias a su analisis de las practicas judiciales le permite comprender
que las valoraciones morales inscriptas en las practicas de los jueces estan
atravesadas, ademas, “por la coyuntura, la cotidianidad y la urgencia”
(2011: 350).

La antropologia inglesa, desde Malinowski (1991), ya habia hecho su
aporte a la Antropologia del Derecho, en la linea de relativizar el ima-
ginario juridico occidental. En especial, demostrando que el derecho no
es estrictamente una maquinaria de aplicar justicia en casos de transgre-
sién. En su estudio de la organizacién juridica “primitiva” en las Islas
Trobriand, Malinowski observa que los principios por los que se castiga el
delito en esa sociedad son muy vagos, que los métodos de llevar a cabo
el castigo son impredecibles y variables y que, en realidad, lo que impera
no es un sistema de instituciones fijas sino mas bien, un sistema de ins-
tituciones no legales, de costumbres y de arreglos. Sobre esa base, Lucia
Eilbaum senala que el curso de un proceso juridico estéd informado por
diversas variables y no por una aplicacién universalista e imparcial de las
reglas juridicas. Retomando a Roberto Kant de Lima (1995), sostiene que
la verdad juridica, antes que ser el resultado de la aplicacién universal y
neutral de la norma, lo es de las tramas de relaciones sociales, politicas y
de poder entre individuos y grupos que circulan, negocian y se confrontan
en el proceso de produccién de esa verdad juridica (2005: 136).

Otra caracteristica del sistema penal en Argentina que interesa a este
trabajo y que ha sido destacada por muchos de los autores citados, es el
caso analizado por Lucia Eilbaum (2005) respecto de la intervencién y
los procedimientos policiales en nuestro sistema. La autora muestra que
puesto que es “la policia” quien realiza la primera definicién del fenémeno
juridico, en el trabajo de identificacion de los supuestos autores de un deli-
to, esta no actia aleatoriamente, sino a partir del saber policial informado
sobre estereotipos de los delincuentes. De esta forma, la policia no opera
con individuos, sino con personas morales (Mauss, 1974): categorias de
sujetos que, a partir de ciertas caracteristicas, responden a representacio-
nes sociales sobre “los delincuentes”. Ese perfil de potencial delincuente
—construido sobre la base de la “sospecha” y sobre las caracteristicas so-
ciales de los detenidos— es confirmado en la instancia judicial dando mas
importancia a lo que las personas “son”, que a sus “actos”. Sostiene que el
procedimiento judicial se vuelve verosimil a partir de la incorporacién en
el proceso de personas que se adaptan al perfil esperado por el imaginario
judicial y por el imaginario de la sociedad en general, con lo que el sistema
se va reproduciendo y alimentando sobre los mismos “tipos” de personas.
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En resumen, a partir de los aportes de los trabajos aqui citados, esta
investigacién parte de los siguientes supuestos: las instituciones judiciales
no son un todo homogéneo con contornos definidos y, por lo tanto, no de-
bieran ser estudiadas como tales; el “derecho” no es ni puede ser entendido
como un sistema cerrado y coherente de normas abstractas y el curso de
un proceso juridico no obedece, por consiguiente, a la aplicacién imparcial
de las reglas juridicas. Desde este punto de vista, también explicito que
mi trabajo refiere a la administracion judicial de ciertos conflictos y no, a
una idea supuestamente abstracta y tinica de justicia. Interesa asi, lo que
atafie al ejercicio y al modo en que se gestionan judicialmente conduc-
tas y personas clasificadas como “menores” (Guemureman, 2011). Esta
investigacién versa sobre ese fuero particular destinado a esa categoria de
personas: los “menores”.

“Justicia de menores”

La “justicia de menores” se ha ido constituyendo en un campo particular
de andlisis de diversas disciplinas: el Derecho, la Sociologia y la Antro-
pologia, por citar algunas de ellas. Esta tesis se nutre de muchos de esos
aportes de los que mencionaré algunos trabajos.

Entre las investigaciones que se han interesado por el surgimiento de la
justicia de menores en Europa y EE.UU, merecen destacarse los trabajos de
Anthony Platt (1982), Jacques Donzelot (1998) y Gaetano de Leo (1980).
Desde Estados Unidos, Anthony Platt, analiza el movimiento pro “salva-
cién del nino” de fines del siglo XIX: un movimiento que se caracterizé por
sus intenciones de rescatar de la delincuencia a los jovenes de la ciudad. A
partir de su estudio, acaba con el mito de que dicho movimiento hubiera
contribuido a “humanizar” el sistema de justicia penal y a crear institu-
ciones judiciales y penales “dignas” para los nifios y los jovenes. Sostiene,
en cambio, que los “salvadores del nifio” ayudaron a desarrollar nuevos
métodos de control social. En efecto, mediante la creacién de institucio-
nes especiales, judiciales y correccionales fomentaron el encasillamiento,
el tratamiento y la vigilancia de los jovenes considerados marginados y
desviados.

Para el caso francés, Jacques Donzelot (1998) define a los tribunales de
menores como empresas de produccion y de gestion de la “infancia inadap-
tada”, y como piezas de un “complejo tutelar” en el que las disciplinas
de “lo social” adquieren un rol fundamental. Los ilustra como espacios en
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los cuales los trabajadores sociales aparecen apuntando a la “patologia
de la infancia” en su doble aspecto: la infancia “en peligro” y la infancia
“peligrosa”. Por su parte, Gaetano de Leo, autor italiano, reflexiona so-
bre la creacion de los tribunales de menores y en su estudio sostiene que:
“la justicia de los menores fue, desde sus origenes, la forma institucional
adoptada para la distribucién de un cierto tipo de “desprivilegios”, esto
es, de privilegios negativos, la mas de las veces con criterios clasistas, a
los menores del proletariado y subproletariado” (1980: 19).

Si bien se trata de trabajos surgidos de otros contextos, entiendo que
aportan a esta investigacién, en tanto dan cuenta de cémo se fueron consti-
tuyendo especificos lugares institucionales para el tratamiento de los “me-
nores” y cémo estos han sido percibidos, definidos y clasificados. Ademaés
de los antecedentes mencionados, desde el contexto local, diversos estu-
dios han abordado las particulares caracteristicas de esta justicia. Carla
Villalta (2001) analiza las categorias sobre las cuales se ha construido la
justicia de menores en nuestro pais. Seniala que en la conformacién de di-
cha justicia se observa una perdurabilidad de la impronta positivista que
le dio origen'?®, no solo legitimada en las normas, sino también arraigada
en multiples practicas institucionales. Tal impronta se visualiza en el he-
cho de que antes que juzgar actos, en esta justicia lo que se juzgan son
personas, familias, posibles conductas virtuales?°.

Silvia Guemureman y Alcira Daroqui (1999, 2001) también han rea-
lizado un repaso por la compleja trama sociojuridica de “proteccién y
control de la infancia pobre”?! en los tltimos afios. Analizan la legislacién
y las practicas judiciales de manera articulada para comprender el tema
de la construccién de “la minoridad” en nuestro pais?>.. En ese sentido,

19 La ley denominada Patronato de Menores fue la que en nuestro pais constituyé el momento
fundacional de la justicia especial para menores de edad. En el afio 1919 se sancioné esta ley
que tuvo una fuerte impronta positivista y con ella nacieron las categorias que marcaron el
desarrollo de la justica de menores: “abandono o peligro moral y/o material” y “tutela estatal”
(Villalta, 2001).

20 Esta afirmacién encuentra sustento en el hecho de que, tal como fue mencionado, el Régimen
Penal de la Minoridad enfatiza la necesidad de estudiar la personalidad del menor acusado de
haber cometido un delito y también establece la necesidad de evaluar las condiciones familiares
y ambientales del mismo.

21 Natalia E. Castro, en su tesis de maestria “La exclusién social del menor-pobre. . .”; refle-
xiona acerca del problema de la pobreza y de la infancia de manera interrelacionada y realiza un
recorrido histérico. Sostiene que los “menores” pertenecientes a un estrato social bajo fueron y
contindan siendo los destinatarios del régimen legal, la infancia pobre es portadora del estigma
de delincuente (Castro, 1998).

22 Sobre el tema de la construccién de la minoridad en nuestro pais hay una amplia tradiciéon
de reflexiones (Forteza y Cossous, 1990; Garcia Méndez y Bianchi, 1991; Garcia Méndez y
Carranza, 1992).
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estos trabajos se muestran esenciales para contextualizar las practicas y
representaciones aqui analizadas, ya que, en gran medida, evidencian pro-
cesos mas amplios y de larga duracién, a través de los cuales se fueron
construyendo determinados sistemas clasificatorios y buena parte de las
categorias analizadas en esta tesis.

A su vez, respecto de investigaciones que se han ocupado de conocer
cémo funciona la justicia de menores, es preciso nombrar la de Aaron Cic-
courel (1968) que muestra el funcionamiento de la administracién de jus-
ticia para personas menores de edad en Estados Unidos, en particular en
California, enfatizando los procesos de toma de decisiones. Asimismo, en
el contexto local y desde la perspectiva sociolégica, se ha producido un im-
portante corpus de datos, imprescindible para conocer el funcionamiento
del sistema judicial destinado a los “menores” (Bisig y Laje, 1994; Gue-
mureman y Daroqui, 2001; Guemureman, 2005, 2011; Jorolinsky, 2010,
entre otros)?.

Para avanzar en la comprension de las multiples formas en que la “justi-
cia de menores” se expresa, tanto a través de la ley como de sus intérpretes,
es fundamental destacar la investigacién en la que Silvia Guemureman,
Alcira Daroqui y Gabriela Spatari (2005) se introducen en los tribunales
de menores de la provincia de Buenos Aires, iluminando desde adentro la
opacidad de las practicas del poder judicial. Entre otras consideraciones,
desmitifican la idea respecto de la cual en la justicia todas las intervencio-
nes son pensadas y sopesadas de manera exhaustiva, fria y analitica. Por
el contrario, muchas veces la “urgencia” cumple un rol preponderante a la
hora de tomar decisiones. También advierten que las decisiones adoptadas
no se desprenden de las situaciones explicitadas en los expedientes, sino
de ciertos relatos o situaciones confiadas a los agentes judiciales que van a
tener una incidencia determinante en las resoluciones adoptadas y de las
que, en los expedientes, no queda ningin rastro. Esta afirmacién refuer-
za el argumento respecto de la importancia de observar las interacciones
concretas para relevar la diversidad de los modos a través de los cuales se
desempenia la justicia en los casos particulares. También reflexionan sobre
la comunicacion, la percepcion del otro y las relaciones sociales, identifi-
cando aquellas cuestiones que producen y reproducen la dindmica de la

23 Distintos profesionales del derecho también efectuaron un andlisis acerca de las caracte-
risticas de la intervencion juridico-administrativa destinada a los ninos y jévenes acusados de
cometer alguna infraccién y/ o por encontrarlos necesitados de “asistencia” (Larrandart, 1990,
1991; Garcia Méndez, 1991, 1997, 2006; Beloff, 2005; Beloff y Garcia Méndez, 1998; Domenech
y Guido, 2003; Herrera, 2007).
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justicia de menores en términos relacionales entre los agentes del tribunal
y los usuarios de esta justicia.

Otra de las investigaciones de Guemureman (2011) también constituye
un antecedente fundamental, en tanto analiza los procesos que componen
el ejercicio cotidiano de la administracién de justicia en relacién a per-
sonas menores de edad autoras o presuntas autoras de delitos. Aborda
tanto el funcionamiento y despliegue de los Tribunales Orales de Menores
localizados en la ciudad de Buenos Aires, como las representaciones que
los jueces de menores y otros agentes del campo juridico tienen acerca
de la poblacién que llega a los tribunales. A partir de su investigacion,
construye lo que ella denomina una “cartografia moral” de las précticas
judiciales. A través del andlisis de segundas sentencias dictadas por los
Tribunales Orales de Menores, esto es, de las sentencias en las cuales se
dirime el destino del joven en términos de absolucién o condena —instan-
cia en la cual se valoran los resultados de los tratamientos tutelares—,
sostiene que las préacticas judiciales se parecen mucho mas a practicas
morales que a practicas legales; por lo tanto, estarian orientadas maés a la
normalizacién y la moralizacién de los sujetos que al reproche juridico?*.

También el trabajo de Carla Villalta (1999) resulta un insumo significa-
tivo para esta investigacion en tanto se adentra en el mismo territorio de
la burocracia judicial: los Juzgados Nacionales de Menores situados en la
ciudad de Buenos Aires. Parte de su estudio sobre la “justicia de menores”
estd destinado a analizar las practicas de los profesionales que trabajan
en las secretarias tutelares: los delegados inspectores. Indaga sobre las
formas en que estos actores ejercen su poder (construyendo multiples cla-
sificaciones e indicando qué individuos pertenecen a cada una de ellas) y
de qué manera estos delegados van conformando un saber particular. Ob-
serva las relaciones que se entablan entre estos trabajadores de “lo social”
y los jueces. A su vez, analiza la convivencia que se da entre el saber juri-
dico y esos otros saberes particulares, que en la justicia de menores tienen
una intervencién obligada. Guemureman (2011) también ha resaltado la
presencia de estos saberes auxiliares —que toman cuerpo en dictamenes
e informes— y a los que los jueces apelan en las sentencias que dictan.

Digna de mencién es la importante investigacién que Villalta (2012)
desarrolla sobre las précticas de circulacion, secuestro y apropiacién de
nifos durante la tltima dictadura militar argentina, mostrando que el
24 “Se trata de rastrear aquello que podria llamarse faltas sin infraccién, o defectos sin ile-
galidad (...) porque en definitiva esta serie es la prueba de un comportamiento, una actitud,

un caracter que son moralmente defectos, sin ser patolégicamente enfermedades, ni legalmente
infracciones” (Foucault, 2007).
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campo de la justicia de menores no es ajeno a otros campos que tienen
a los “menores” como objeto de intervencién. En esa misma linea, otros
trabajos del equipo de investigacién coordinado por Villalta® estudian
también las practicas y tecnologias de intervencién, control y gobierno de
nifios y adolescentes (Ciordia, 2013).

Desde una perspectiva antropolégica, Maria Gabriela Lugones (2012)
analiza los ejercicios de poder administrativo judicial de los Tribunales de
Menores en lo Prevencional y Civil de Cérdoba, Argentina®®. Su planteo
resulta un importante aporte a este campo de estudios en tanto analiza
las diferentes técnicas de gestién que las “pequenas juezas” llevan a cabo
cotidianamente en esos tribunales y cémo, al hacerlo, recrean “minorida-
des”. Lugones retoma la perspectiva de Antonio Carlos de Souza Lima y
de Adriana Vianna para indagar acerca de las “modalidades de gestion
de la minoridad”. En este sentido, Vianna (2010: 29) sostiene: “La condi-
ciéon de minoridad, antes que nada, parte de una relacién de dominacién.
Ser legalmente menor —por edad o cualquier otro criterio— significa no
disponer de autonomia plena, estar formalmente sometido a la autoridad
de otra persona, de un conjunto de personas o incluso de instituciones.
Significa ser objeto de una accién tutelar, cuya legitimidad es extraida del
compromiso moral de proteger a aquellos que no pueden protegerse por
si mismos”.

En el planteo de Antonio Carlos de Souza Lima (1995, 2002), refor-
mulado en parte por Vianna®” (2002a, 2002b, 2010), el tratamiento de la
minoridad puede caracterizarse por el entrelazamiento de dos operaciones:

25 “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnografia de las tensiones locales entre lo publico
y lo privado en la gestién de la infancia y las familias” (Programacién 2012-2014). “Las dimen-
siones tutelares del Estado. Etnografia de las técnicas de gestién de la infancia y las familias”
(Programacién 2010-2012). Proyectos de investigacién UBACyT dirigidos por Carla Villalta y
co-dirigidos por Josefina Martinez, de los cuales participo.

26 También desde la perspectiva antropoldgica, el trabajo de campo realizado en la ciudad de
Cérdoba al interior de tres instituciones correccionales para adolescentes y jévenes infractores
a la ley penal, investigado por Marfa Inés Laje (2007), resulta sumamente interesante. A partir
de su andlisis sobre la vida cotidiana en estas instituciones, al prestar especial atencién a las
interacciones entre los internos y el personal, sostiene que “los internos no son pasivos frente a
las normas y reglas encarnadas en el régimen de vida” (p. 742) sino que son sujetos activos que
cuestionan, a partir de mecanismos de “arreglo” o de confrontacién, el orden vigente.

27 Vianna reformula en parte el planteo de A. C. de Souza Lima respecto de la “dimensién
tutelar” del Estado. A partir del andlisis de procesos judiciales de guarda de nifios en Rio de
Janeiro, postula la necesidad de estudiar la intervencion estatal, no como un movimiento unidi-
reccional —en el que el Estado se moveria en direccién a los individuos que busca transformar—,
sino en tanto forma de administracién que se vuelve eficaz en la medida en que opera combi-
nando, en una relacién asimétrica, el aparato administrativo y las unidades domésticas de las
que provienen los nifios. En esta misma linea, Lugones (s/d) define las tutelas como “relaciones
asimétricas que producen y reproducen inequidades, y también vinculan, enlazando segmentos
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por un lado, la de “gestar” que implica funciones pedagdgicas (materna-
les) de ensenar a ser; por otro lado, la de “gestionar” que supone ejercer
control, administrar y pacificar poblaciones catalogadas como disruptivas
del orden?®.

En tal sentido, estas intervenciones de “tipo correctivo” pueden también
ser entendidas como parte integrante de una “pedagogia de la conversién”
(Das y Poole, 2008) por la cual se intenta transformar a esos sujetos en
otros. Se trata de tecnologias de poder y formas de administracién que
se orientan a modificar conductas y relaciones (Foucault, 2007) y, por lo
tanto, en lugar de basarse solo y exclusivamente en una imposicién lisa y
llana o en una aplicacién mecanica de lo estipulado por la normativa, son
puestas en practica a través de complejos procesos que incluyen disputas
de sentidos y estrategias de negociacion, convencimiento y persuasién que
se expresan en términos de un lenguaje moral (Vianna, 2005; Ciordia y
Villalta, 2009).

A su vez, para comprender cémo son implementadas distintas “tecno-
logias de gobierno” sobre la infancia y las familias, también cabe destacar
los trabajos de Patrice Schuch (2009, 2010, 2012) sobre las modalidades
de tratamiento de nifos, nifias y adolescentes infractores o presuntos in-
fractores. Los trabajos de Schuch sobre la reconfiguracién de las préacticas
de justicia destinadas a la infancia y a la juventud en Brasil, a partir de
la introduccién de nuevos conceptos y técnicas, resultan una importan-
te contribucién. Schuch analiza las disputas de sentido y de legitimidad
en las que estan involucrados un conjunto variado de agentes y agencias
de promocién de los derechos de los ninos y, en lugar de considerar las
practicas por ellos desarrolladas en términos de continuidades y rupturas
entre paradigmas antiguos y modernos, postula la existencia de una inter-
seccion particular entre esas matrices de significacion, como también, la

sociales heterogéneos, articuldndolos material y moralmente en procesos en los cuales habria
una reciproca gestacién de tutores y tutelados”.

28 Jodo Pacheco de Oliveira Filho, en O Nosso Governo (1988) llama la atencién, de manera
precursora, sobre la dimensién pedagdgica del régimen tutelar, en este caso, el ejercido por el
Servicio de Proteccién a los Indios (spI) sobre el grupo indigena Ticuna, que habita la regién
del AltoSolimées en el estado del Amazonas. Sostendrd que “el aspecto méas destacado de la
tutela, aquel en que ella pretende autojustificarse, es la dimensién pedagdgica. La relacién entre
tutor y tutelado no se situaria en el conjunto de modos de dominacién, sino en una postura
que involucrarfa, aparentemente, sélo aprendizaje y proteccién” (2011: 432). A partir de su
estudio, sostiene que los funcionarios del SPI ejercian un conjunto de medidas punitivas que
eran justificadas, como de naturaleza didactica, y revestidas de una aparente benevolencia para
con los tutelados, encuadrdndose plenamente en el paradigma del tutor como educador (o como
“gobernanta severa” [haciendo referencia a la metéfora usada por Paine en 1977]), (1988: 234;
2011: 439).
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diseminacién de un tipo de “emotividad moderna” que promueve valores
de individualidad, autonomia y auto-responsabilidad?®.

En resumen, todos los trabajos citados en esta tltima parte (Vianna,
2002a, 2002b, 2010; de Souza Lima, 1995, 2002; Schuch, 2009, 2010, 2012)
ponen de relieve la discusion que pretendo conducir en esta tesis sobre los
sentidos nativos y analiticos de la categoria de “responsabilizacién” de los
jovenes que pasan por las secretarias tutelares de los juzgados de menores
en la ciudad de Buenos Aires. Buscaré discutir esos sentidos a la luz de
nociones del individuo, tales como autonomia, tutela, responsabilidad,
culpa, entre otras trabajadas por los autores de referencia.

Asi, los trabajos hasta aqui mencionados posibilitan dinamizar el ana-
lisis de la intervencién estatal sobre la infancia y sus familias®®, ya que a
través de una perspectiva etnografica describen y analizan las formas en
que esta se efectiviza en distintos contextos?!.

29 Shcuch se basa en el concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault (2006, 2007) y las
relecturas de los denominados anglo-foucaultianos (Rose 2006; Rose, O’ Malley y Valverde, 2006;
Rabinow y Rose, 2006) para reflexionar en torno al ejercicio de poder cuando su intencién es
modificar las conductas de los sujetos y ordenar probabilidades a través de distintas tecnologias
que no apuntan a reprimir, sino a constreiir, persuadir y transformar.

30 Desde la clésica obra de Jacques Donzelot ([1977] 1990), distintos trabajos han analizado las
formas en que el Estado, a través de diversos organismos, agentes, saberes y tecnologias, combina
acciones de asistencia y represiéon que se encuentran orientadas a la “prevenciéon” de futuros y
potenciales peligros (Varela y Alvarez Uria, 1991; 1997). Estas estrategias de normalizacién y
moralizacién, segin Donzelot, desarrolladas a partir del siglo XVIiI, centralmente condujeron a la
instauracién de formas de gestién de “lo social” —cuyos destinatarios centrales fueron la infancia
y sus familias—, que se tradujeron en el avance de distintos mecanismos de tutelarizacién en
diferentes areas de la vida social. Esta corriente de estudios ha estado inspirada en los desarrollos
conceptuales de Michel Foucault (1987; 1992; 1996) en torno a la “biopolitica”; esto es, a la
proliferacién de tecnologias politicas que actian sobre el cuerpo, la salud, las condiciones de
vida. Sin embargo, también han resultado claves para la caracterizaciéon de estas técnicas de
gobierno, los conceptos foucaultianos de “gubernamentalidad” y “poder pastoral” (Foucault,
2001; 2007), a partir de los cuales se han analizado las acciones que operan sobre acciones
posibles en el campo de lo potencial y la matriz de una forma de poder cuya meta es la
salvacién de los individuos por parte de otros, respectivamente. Ahora bien, si durante un
extenso periodo estos clasicos desarrollos fueron tomados casi literalmente para el andlisis de
las formas de intervencién estatal en nuestro contexto regional y local, en los tltimos afos
distintos estudios han senalado la importancia de matizar, complejizar y sopesar la utilidad de
la aplicabilidad de estos modelos conceptuales (Caimari, 2005; Tiscornia, 2004). [Citado en el
Plan de investigacién del Proyecto UBACyT: “Las dimensiones tutelares del Estado. Etnografia
de las técnicas de gestién de la infancia y las familias”].

31 Introducir la nocién de contexto remite a Baudouin Dupret (2010). Este autor analiza c6mo
los contextos institucionales limitan y dan forma a las perspectivas y expectativas tanto de los
agentes como de las personas.
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Interacciones y moralidades

Goffman (2004) define la interaccién como la influencia reciproca de un
individuo sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en pre-
sencia fisica inmediata. Sostiene que cuando un individuo aparece ante
otros, sus acciones influirdn en la definicién de la situaciéon que ellos lle-
gardn a producir. A partir de los abordajes propuestos en este trabajo,
mi investigacién privilegia, como he mencionado, el andlisis de las inter-
acciones que se producen entre los agentes judiciales y el publico atendido
—los j6évenes y sus familias—. Al resaltar la dimensién etnografica, pre-
tendo contribuir a la comprension de esas précticas judiciales desde una
perspectiva que dé cuenta de cémo esas interacciones van produciendo las
formas de administracion judicial. Mi interés esta en develar las practicas,
las clasificaciones institucionales y la cuestién de las moralidades en ese
ejercicio de administrar “justicia”.

En esta linea, mi trabajo se nutre del planteo propuesto por Lucia Eil-
baum (2012) respecto de lo que llama “moralidades situacionales”, que
se construyen en el momento de la interaccién. Eilbaum sostiene que los
valores morales que informan las acciones y decisiones judiciales no son
unicos, ni homogéneos, ni inmutables, sino producto de las interacciones
puntuales y contextuales entre los agentes, las reglas, los conflictos parti-
culares y las personas involucradas en ellos.

Por su parte, los valores morales, tal como los define Balbi (2007) de
acuerdo a sus tres dimensiones —cognitiva, obligatoria y emotiva—, no
pueden determinarse a priori sino que surgirdn como expresiones y/o jus-
tificaciones que se imputan a ciertas acciones, comportamientos (tanto
propios, como ajenos) y personas, cuando las situaciones vividas no pue-
dan explicarse por otros medios. Los valores morales son, ante todo, pro-
ductos de la accién social, ligados de esta manera a las instituciones, al
entramado de las relaciones sociales y a los procesos especificos que son
definidos histérica y situacionalmente (Balbi, 2007).

También Adriana Vianna plantea que la moral no puede ser entendida
en términos predeterminados o, mejor dicho, no puede ser tomada como
un conjunto claramente definido y estanco de comportamientos y valores.
“Hablar de moral implica hablar de produccién, transmisién y disputa
de significados; implica describir dindmicas entre representaciones, como
también entre los agentes sociales que producen o se apropian de tales
representaciones, y de las estrategias o contextos en los cuales se ponen
en accion. En este sentido, a la moral —como una forma de organizar
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cierto conjunto de percepciones o actitudes— corresponderian moralida-
des, entendidas como campos dindmicos de construccién y transmision de
las representaciones morales, nunca totalmente cerradas de antemano y
dependientes de las experiencias concretas en las cuales son invocadas y
explicitadas” (2010: 34).

En linea con estos planteos, esta tesis busca comprender las moralidades
que articulan la interaccién entre las delegadas inspectoras y los jovenes y
sus familias, asumiendo que las mismas se construyen en el propio proceso
de interaccién y que son el resultado de valores morales que dependen tan-
to de categorias y clasificaciones institucionales de larga duracién, cuanto
de experiencias e historias de vida particulares. De esta perspectiva se
deriva (y justifica) el andlisis puntual de casos e historias, a la manera de
relatos particularizados de las experiencias de los actores.

Enfoque etnografico y trabajo de campo

La metodologia propuesta para esta investigacion es caracteristica de la
disciplina antropolégica basada en el método etnografico de produccion
de conocimiento, “cuyo punto central es la descripcion e interpretaciéon de
los fenémenos observados con la indispensable explicitaciéon tanto de las
categorias ‘nativas’ como de aquellas del saber antropolédgico utilizadas
por el investigador” (Kant de Lima, 1983: 97).

De alli que sea importante subrayar que la Antropologia es una dis-
ciplina comprometida con la “comprensiéon del otro” y esta comprensién
implica explorar la relacion entre lo exoético y lo familiar, realizando el
esfuerzo de vincular el punto de vista del investigador con el punto de
vista nativo (Cardoso de Oliveira, 2008). Desde esta perspectiva, en mi
trabajo exploro las maneras en que la administraciéon judicial de conflic-
tos —relativa a jévenes acusados de un delito— es ejercida, y lo hago a
través del establecimiento de una relaciéon de interlocucién directa con los
sujetos del contexto analizado.

Mi “inmersién etnografica” (Emerson et al., 2005), en lo que luego se
irfa configurando como el campo de estudio, comenzé en el ano 2008,
cuando realicé trabajo de campo en los tribunales orales de menores lo-
calizados en la ciudad de Buenos Aires. Alli formulé entrevistas y sostuve
multiples conversaciones (algunas més formales que otras) con diferentes
actores integrantes del fuero penal de menores: empleados, magistrados
y funcionarios judiciales —fiscales, defensores y asesores de menores—,
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y exploré distintas causas judiciales. A su vez, durante esa época, obser-
vé algunas audiencias de “juicios orales” en las que se juzgaba a jovenes
acusados de haber cometido un delito. Por tratarse de personas menores
de edad, estos juicios no son piblicos®?. Sin embargo, pude observarlos
gracias a mi interlocucién con uno de los jueces que, con buena disposi-
cién, comprendié los objetivos y criterios presentados como parte de mi
investigacién en Antropologia. La descripcion y el andlisis de esos juicios
también forman parte de esta tesis, ya que varios de los elementos que
configuran el accionar judicial encuentran en los juicios orales un espacio
de despliegue y representacion.

La mayor parte del material con el que se elabora esta tesis ha sido
construido a partir de la investigacion realizada entre mediados de 2012
y fines de 2013. Fue entonces cuando desarrollé un sistematico y conti-
nuo trabajo de campo durante un ano y medio en la secretaria tutelar
de un juzgado penal de menores en la ciudad de Buenos Aires. Los re-
gistros elaborados a partir de la observacién directa de la tarea que alli
se realizaba conforman gran parte del material que se utiliza en este es-
tudio. Observé el quehacer cotidiano de las delegadas inspectoras en esa
oficina, las entrevistas que realizaban a los jévenes y a sus familias, las
conversaciones que mantenian entre ellas, el momento y el modo en que
redactaban los informes que dirigian al juez. También las acompaifié en
algunas de las visitas que realizaban a los institutos penales y a los do-
micilios de los jévenes. Mantuve con ellas conversaciones informales, tuve
acceso a expedientes y a los informes escritos y, sobre todo, “estuve ahi”
observando rutinas, dindmicas de trabajo y acompanando sus opiniones,
ponderaciones y comentarios sobre las situaciones vividas (Malinowski,
1991; Evans-Pritchard, 1997; Geertz, 1994).

Ademaés del andlisis de las interacciones observadas y de las situacio-
nes conversacionales, que se mostraron de enorme valor por su riqueza
etnografica, realicé entrevistas a diferentes agentes judiciales (secretarios,
empleados y delegados inspectores del juzgado donde realicé mis observa-
ciones y también de otros juzgados). Esta serie de entrevistas, asimismo,
conforma el corpus de insumos que utilizo en esta tesis, ya que me permitio
contextualizar y contrastar las observaciones que realicé en la secretaria
con el contexto institucional mas amplio de su actuacién.

32 El debate se realizard a puertas cerradas, pudiendo asistir solamente el fiscal y las otras
partes, sus defensores, los padres, el tutor o guardador del menor y las personas que tengan
interés legitimo en presenciarlo (Articulo 413, inc. 1 del Cédigo Procesal Penal de la Nacién
Argentina).
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Gracias a los contactos que estableci en el juzgado, pude realizar traba-
jo de campo por un periodo breve en una secretaria actuaria. Alli también
registré interacciones (entre personas que habian sido citadas a declarar
como testigos de un determinado hecho y empleados de la secretaria que
tomaban estas declaraciones), situaciones comunicativas entre los emplea-
dos y, nuevamente, realicé entrevistas a distintos funcionarios (a la secre-
taria actuaria, a la prosecretaria y a un sumariante). Estas observaciones
y entrevistas me permitieron contextualizar el trabajo de la secretaria tu-
telar en una secuencia juridica més amplia y conocer a otros integrantes
del proceso judicial.

Un breve relato sobre el recorrido de esta investigacion

Cuando formulé mi primer proyecto de investigacién para postularme a
una beca de doctorado, me proponia estudiar los casos en los que los jueces
de menores de la Argentina habian aplicado la pena de prisién perpetua
a jovenes acusados de haber cometido un homicidio a una edad menor
que los 18 afios®?. Me planteaba analizar especialmente los siete casos de
la ciudad de Buenos Aires3!. El objetivo de ese proyecto de investigacién
era identificar y analizar la forma en que se habian construido judicial-
mente los hechos sobre los cuales luego se tomaron esas decisiones. Queria
situar esas condenas en un entramado de acciones, medidas y posiciones
ejercidas por los distintos actores involucrados en la toma de esas decisio-
nes (las instituciones politicas, “la justicia”, las policias y los medios de
comunicacion).

Comencé revisando las sentencias a prision perpetua dictadas por los
tribunales orales de menores en la ciudad de Buenos Aires. En esa explo-
racién, identifiqué que, en la mayoria de esos casos, las victimas habian
sido policias®. A partir de ese “hallazgo” tomé como presupuesto que la

33 Entre los anos 1997 y 2005, la “justicia de menores” de la Argentina habia aplicado doce
de estas condenas: siete en la ciudad de Buenos Aires, tres en la provincia de Mendoza, una en
la provincia de Catamarca y otra en la ciudad de Rio Gallegos. Para informacién periodistica
y reflexiones juridicas sobre el tema ver: Cesaroni, 2004, 2010; Pinto y Oliva, 2000; Garcia
Méndez y Beloff, 2004; Unicef y Colegio Publico de Abogados de la Capital Federal, 2003.

34 Se trataba de seis sentencias que involucraban a siete jovenes.

35 En los casos de C.D.N. y L.M.M. (los dos jévenes condenados en una misma sentencia),
un agente de la policia federal y dos oficiales retirados, uno de la policia y otro de la marina
que trabajaban en una empresa de seguridad, estaban entre las victimas. En el caso de C.A.M.
la victima fue un oficial subinspector de la policia federal. En el caso de F.A.S. la victima
fue un sargento primero de la policia federal. En el de Matias Millorini (acd no resguardo la
identidad porque se traté de un caso de repercusién publica y medidtica), la victima fue un
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marca que diferenciaba a esos casos de los que comiinmente se procesa-
ban en el sistema penal juvenil, estaba dada por las victimas —muertes
de policias— y buscaba analizar la relacién entre esa caracteristica, la
decision judicial por la aplicacién de esa pena méaxima y otros factores
extrajudiciales que pudieran haber influenciado tal medida (como la pre-
sion de un contexto politico y mediatico en el que la “muerte de policias”
comenzaba a ser construida como un problema piblicamente relevante y
condenable?®). Para ello, pensaba abordar un caso en particular, el de Ma-
tias Millorini, un joven que en el afio 2002 habia sido acusado de matar al
jefe de la custodia del entonces Ministro de Relaciones Exteriores, Carlos
Ruckauf. Se trataba de un caso de gran repercusion, que habia tornado el
tema publicamente notorio y por eso me resulté de interés®’.

Ademaés de analizar esas sentencias judiciales, relevaba archivos perio-
disticos (sobre las “perpetuas a menores” en general y sobre el “caso Millo-
rini” en particular), leia reflexiones juridicas sobre la cuestién y realizaba
entrevistas a diferentes actores integrantes del fuero penal de menores
que habian estado involucrados en la aplicacién de esas condenas (jue-

oficial principal de la policia federal, jefe de la custodia personal del por entonces canciller
Carlos Ruckauf. A D.E.M. si bien no se lo condené por la muerte de un policia, en la sentencia
se destaca que “(. . .) intenté matar a tiros a los policias que procuraban su legitima aprehensién
(...) tirotedndose con los agentes del orden, tiroteo del que derivaron lesiones para (...) el
Sargento Primero T”. A M.A.S se lo condend, al igual que a los otros seis jovenes, por el delito
de homicidio criminis causae, es decir, que se mata ‘para’ o ‘por’ otro delito, pero en este caso
la victima fue un taxista (Fuentes: Unicef y Colegio Piblico de Abogados de la Capital Federal,
2003. Sentencias de reclusién perpetua y prision perpetua a personas menores de 18 afios de
edad en la Republica Argentina 1997-2003; sentencia N° 3378 de uno de los tribunales orales
de menores, y diarios nacionales).

36 Hipdtesis basada en un relevamiento propio de noticias policiales publicadas en esa época
en los principales diarios nacionales.

37 Habia muchas cuestiones que mostraban el caso como “especial”: la victima, el barrio, el
entierro, la investigacién, la detencién y, finalmente, el agravamiento de penas por muertes
policiales. La victima fue el custodio del canciller, que ademés de ser el custodio y ser un
oficial principal de la policia, era un policia querido por el jefe de la Policia Federal. El hecho
en cuestién sucedié durante un asalto en el barrio de Palermo; barrio de clase media alta.
(Matias Millorini y Luis Bonelli fueron a asaltar un café. Faldutto, custodio de Ruckauf, estaba
alli porque una de las hijas de Ruckauf vivia en la torre ubicada frente a ese café. Faldutto le
dispara y mata a Bonelli. Por su parte, Millorini le dispara y hiere a Faldutto (que es trasladado
al hospital y finalmente muere). Al entierro asistieron: el canciller, el gobernador bonaerense,
el jefe de gobierno porteno, el secretario de seguridad, el jefe de la policia federal, el ministro
de justicia y diversos intendentes, es decir, fue un entierro de repercusién publica. En cuanto a
la investigacién, el teléfono de Millorini fue intervenido y las conversaciones entre él y su madre
fueron difundidas por radio y televisién. La detencién: en menos de 24 horas, oficiales de una
comisaria de Palermo detuvieron a Matias Millorini; toda la Policia Federal se unié también a
la Divisién Inteligencia, Robos y Hurtos de la fuerza. Finalmente, esta “muerte especial” fue el
detonante, el impulso y legitimacién para llevar a cabo una decisién que ya estaba en discusién:
el agravamiento de penas en el cédigo penal para muertes policiales (Fuente: los datos del caso
fueron reconstruidos a partir de la informacién aparecida en los diarios nacionales).
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ces, fiscales, defensores, asesoras de menores). Tanto las entrevistas como
el material documental estaban imbuidos por la evaluacion sobre si esas
condenas se ajustaban o no, a lo planteado por la normativa (si eran cons-
titucionales o no lo eran, si seguian el “espiritu” de la Convencién sobre
los Derechos del Nino, etc.). Debo reconocer que, en aquel momento, esa
orientaciéon normativa influyé en gran medida mi analisis®®. Sin embar-
go, también pretendia indagar en la aplicacién de esas condenas desde
una perspectiva sociolégica y antropolégica. De este modo, intentaba des-
plazar la mirada desde las normas y reglamentaciones hacia las redes de
relaciones sociales y las rutinas institucionales. Pero me encontraba con
formulaciones abstractas en términos de derechos de los nifios o con es-
quemas conceptuales que anteponian una actitud de denuncia, los cuales
me impedian comprender por qué y coémo el ejercicio del castigo habia
sido desplegado (Villalta, 2010: 14)3°.

Por otra parte, se trataba de un objeto que abordaba maés lo “excep-
cional” que lo “regular”. Las condenas a prision perpetua a menores de
edad, el “caso Millorini”, los homicidios de policias, no me hablaban del
funcionamiento cotidiano de la “justicia de menores”, de su regularidad*’.
Y fue frecuentando los tribunales orales de menores (a los que concurria

38 Argentina era el tinico pais de América Latina con sentencias a prisién y reclusién perpetua
de personas menores de edad. El Estado Argentino estaba denunciado ante la Comisién Intera-
mericana de Derechos Humanos por estos pronunciamientos judiciales (la Defensora Oficial ante
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién present6 estas acusaciones) y quienes se oponfan a la
aplicacién de estas penas argumentaban, fundamentalmente, que una interpretacién arménica
de la Convencién sobre los Derechos del Nifio (que predica el “interés superior del nifio” y en
su articulo 37 dice que “las penas de prisiéon para los menores deben usarse como medida de
dltimo recurso y durante el perfodo mds breve que proceda”) no era compatible con una pena
que estaba prevista para durar toda la vida del destinatario. Esa era también mi posicion, de
modo que me motivaba, ademdés, un “sentimiento de injusticia” e indignacién.

39 Estas primeras tentativas de investigaciéon dieron origen a algunos articulos:

2009. “Sentencias a prisiéon y reclusién perpetua a personas menores de edad”, en TABORDA,
Mirtha (Coord.) I Congreso Argentino Latinoamericano de Derechos Humanos: una mirada
desde la Universidad de Rosario, UNR Editora. 1SBN: 978-950-673-760-3.

2007. “Menores de edad: Dilemas en torno a la aplicacién de prisién perpetua”, en 4° Jornadas
de Jévenes Investigadores. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires. I1SBN: 978-950-29-1006-2.

2007. “Prisién perpetua a menores de edad: Seguimiento de casos, estado de situacién de las
sentencias e identificacién de argumentaciones encontradas”, en Observatorio de Adolescentes y
Jévenes. Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad
de Buenos Aires. Disponible en: http://www.observatoriojovenes.com.ar

40 A partir de diciembre de 2005, a raiz de un fallo de la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién, conocido como Fallo Maldonado, no se han vuelto a dictar sentencias a prisién perpetua
a jévenes que hayan cometido delitos siendo menores de 18 afos, y en los casos en los que estaba
pendiente la resoluciéon de recursos de apelaciéon contra sentencias ya dictadas, los mismos se
resolvieron a favor de los jévenes, a quienes se les redujo el monto de la pena. A su vez, los
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para realizar aquellas entrevistas con el propodsito de que los funcionarios
judiciales me contaran qué recordaban de esos casos embleméticos), que
comencé a observar a los jévenes que circulaban por los pasillos de tribu-
nales a la espera del juicio, acompanados por sus familiares o esposados,
siempre conducidos por un custodio. Empecé, de esta manera, a intere-
sarme en las practicas institucionales —formales e informales— en esos
casos considerados “comunes” y “cotidianos”.

En ese contexto, si bien, como ya mencioné, los juicios orales a menores
no son piuiblicos, pude observar el despliegue de esas audiencias, con sus
escenarios, actores y tramas de relaciones*'. Presté especial atencién a
la terminologia utilizada por los funcionarios, a la forma de relacionarse
entre ellos y con los imputados, y a la utilizacién que los actores hacian
del espacio. Esa experiencia de investigacién®? contribuyé como un bagaje
fundamental para el posterior trabajo de campo que conformaria el centro
de esta tesis, porque me ayudd, inclusive, a contrastar lo que veria des-
pués en la secretaria tutelar. La distribucién de los elementos en la sala
de audiencias donde se realizan esos juicios, la rutina de las practicas, el
lenguaje técnico utilizado por los funcionarios y la actitud respetuosa de
las formas actuaban como marcadores de roles, jerarquias e identidades
diferenciales, por veces desiguales, que producian distanciamientos y con-
tribuian, en el despliegue, a la autoridad y centralidad de los jueces. El
rol que los jovenes imputados asumian en esos espacios de representacion
y el tono pedagbgico y moralizante que los funcionarios de la justicia de
menores utilizaban fueron cuestiones centrales, resultantes de esa expe-
riencia que luego retomaria en el analisis posterior de mi nuevo trabajo
de campo. Fui alejandome, de este modo, de lo “excepcional” (los casos

casos de homicidios cometidos por jovenes menores de 18 anos representan el 1 % de los delitos
que se procesan en el sistema penal juvenil argentino.

41 Los analicé en su calidad de rituales juridicos (Kaufman, 1987; Moreira, 2001; Sarrabayrouse,
1998; Eilbaum, 2008; Martinez, 2005). Desde la antropologia argentina, estos autores —entre
otros— han analizado juicios orales a través de los cuales se juzga a personas mayores de edad,
abordandolos en su caracter de rituales juridicos. Retomé muchas de las cuestiones por ellos
planteadas, aunque atendiendo a la especificidad particular de la justicia de menores.

42 Al respecto ver, GRAZIANO, Florencia y JOROLINSKY, Karen. 2010. “Los juicios orales a
personas menores de edad”, en Revista Intersecciones en Antropologia N° 11, Facultad de
Ciencias Sociales, UNICEN, pp. 173- 184
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con condena a prisién perpetua) para centrar la mirada en lo “regular”*®

(los juicios orales).

Cuando retomé el trabajo de campo, que habia interrumpido por mi
maternidad, y quise volver a observar juicios orales, me encontré con que
habia cambiado la composicién del tribunal. El acceso a la sala de audien-
cias, que me habia sido permitido gracias a la autorizacién de uno de los
jueces, ya no era posible. Hice varios intentos. .. Al principio me decian

que no habia ningin problema, que llamara para saber cuando habria un

juicio oral... Llamaba, me daban una fecha, iba a “Comodoro Py”*! y

resultaba que el caso se resolvia mediante un juicio abreviado®®. Después
de un cierto tiempo, la decision parecié mas definitiva o explicita:

—Florencia, pensé en otra cosa, otra alternativa, porque no va a andar,
no va a andar. .. jqué querés que te diga?, yo no te miento. . . yo, la mejor
onda, pero... —me dijo uno de los jueces del tribunal oral de menores.

Frente a esta negativa, me ilusioné cuando me dijeron que, tal vez,
podria relevar los expedientes que tenian “ahi archivados”. Eso, al menos,
me permitiria “mantenerme en el campo”. Tenia que llamar a la semana
siguiente para la respuesta. Lo hice, pero esta fue un rotundo: “No”; que
no podria presenciar audiencias ni “tocar ningtin papel”. Mi decepcion
fue total.

43 En 1926 Malinowski se habia enfrentado a aquellos que se dedicaban al anilisis de lo ex-
cepcional en términos de estudios sobre el “derecho criminal primitivo”, porque no tenian en
consideracién la rutina, lo habitual, aquello que organizaba la vida cotidiana, ordinaria. En
1958 Gluckman y en 1967 Van Velsen, confrontaron con esta postura de Malinowski y de los
estructuralistas, considerando que las “irregularidades” constituian parte del campo de estudio
y que podian revelar, en un analisis detallado, sus propias regularidades. Desde la perspectiva
de estos autores, un “buen caso”, si era analizado como parte de un largo proceso de relaciones
sociales y no como un caso aislado, podia esclarecer el funcionamiento de un sistema social. Mas
alla de las discrepancias, Gluckman y Van Velsen coincidian con Malinowski en la propuesta
metodolégica. Sostenian que la observacién directa durante un periodo prolongado registrando
los “imponderables de la vida real” permitia establecer relaciones de confianza con los “nativos”
y, de esta forma, podian conocer diferentes “casos”, disputas, conflictos, variaciones, excepcio-
nes, que hablaban de la vida social de aquel grupo y de las practicas ordinarias y cotidianas.
(Gluckman, 1975 y Val Velsen, 2009. Citado en Ferndndez y Patallo, 2012). Marta Fernandez
y Patallo (2012), en su anélisis de la administracién judicial de conflictos en la Justicia Federal
en Rosario, retoma esta discusién sobre el lugar de lo “excepcional” y de lo “habitual” en la
investigacién antropolégica.

44 Polo judicial ubicado en el barrio portefio de Retiro donde se encuentran los Tribunales
Orales de Menores.

45 El juicio abreviado es un procedimiento previsto por la ley procesal para dictar una sen-
tencia, sea condena o no. Consiste en un acuerdo entre el fiscal, el imputado y su defensor. El
fiscal acusa por un hecho, luego lo califica (afirma que tipo de delito es) y ofrece una pena.
Por su parte el imputado reconoce su participacién, asume su culpabilidad y acepta o negocia
la pena. Debe concluir con un acuerdo que llegue a una audiencia con el juez o tribunal de la
causa que debe dictar una sentencia.
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Recuerdo que ese llamado lo hice desde las escalinatas del “Palacio de
Tribunales”. Estaba por entrar a la secretaria tutelar de un juzgado por-
que habia quedado en encontrarme con una delegada inspectora, a quien
habia entrevistado hacia algunas semanas. Se me cafan las ldgrimas. . .
La emocién es una dimensién negada en los manuales de metodologia de
la investigacién social, sin embargo, como dice Rosana Guber, el despre-
cio, el desplante, el no poder “ingresar” generan una angustia que va mas
allé de la responsabilidad académica; el rechazo cuestiona nuestras fibras
mas intimas como trabajadores de campo y nos obliga a preguntarnos si
“hemos nacido para eso” (2001: 108). Asi me senti ese dia.

No obstante, habria otros ambitos por conocer. En aquel momento,
como sefnalé, habia decidido ir a la secretaria tutelar de un juzgado pe-
nal de menores para observar las actividades que alli se realizaban con
el objetivo de ampliar la mirada sobre la “justicia de menores”. Las dis-
tancias y mediaciones que habia presenciado durante los juicios orales, la
incomprension y confusion de los jévenes, y el alto grado de formalidad
de esa ceremonia eran algunas de las cuestiones que me habian inspirado
a observar otros ambitos de interaccién y de administracion judicial, tal
vez menos ritualizados y formales. Pero atin no sabia con qué me iria a
encontrar en ese nuevo espacio y si resultaria interesante.

En resumen, las situaciones que se sucedieron durante mi estadia en el
campo —que tuvieron que ver con la posibilidad de acceder o no, al mis-
mo—, también incidieron en las formas que adoptd mi proceso de trabajo
y en la redefinicion de mi problema de investigacién. En primer lugar,
alejarme de la “perspectiva de derecho” o “denunciadora” e interesarme
mas por lo “regular” que por lo “excepcional” me llevé a realizar el primer
cambio de objeto en la investigacion: de las condenas a prisién perpetua
a menores de edad y los homicidios de policias, a los juicios orales de “ca-
sos comunes”. Luego, ese interés por lo “regular” y el trabajo de campo
“posible” me llevaron a realizar un segundo cambio de objeto: de los jui-
cios orales de casos comunes, a las “practicas de rutina” de la secretaria
tutelar.

Con ese recorrido previo, en el mes de junio de 2012 empecé mi trabajo
de campo en la secretaria tutelar del juzgado y comencé a interesarme y a
centrarme en lo que alli acontecia en términos de sus rutinas y précticas,
de las logicas y relaciones sociales que les dan forma y de los valores
morales que las orientan. De esa experiencia de trabajo de campo surge
esta tesis.
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Organizacion de la tesis

La organizaciéon del material de este libro se basa en el presupuesto del
cual parte mi investigacién: que es a través de la interaccién entre fun-
cionarios y administrados que se van construyendo las formas de admi-
nistracién judicial. A partir de esta concepcién, el trabajo se organiza
desde una perspectiva que enfatiza estos intercambios, en este caso entre
las delegadas inspectoras y los jévenes y sus familias, en el ambito de la
secretaria tutelar de un juzgado penal de menores. La tesis privilegia la
dimensién etnografica (a través de la interlocucién directa con los suje-
tos en el contexto analizado) y, deteniéndose en estas interacciones, da
cuenta del modo en que se van produciendo las particulares formas de la
administracién judicial.

El primer capitulo describe el esqueleto y realiza una contextualiza-
cién de los aspectos formales del funcionamiento del sistema penal juvenil
en la ciudad de Buenos Aires. El lector hallard una presentaciéon de sus
principales caracteristicas. Describo la insercién de la justicia penal de
menores en la agencia judicial y algunas de las caracteristicas especiales
de la “justicia de menores”. Este panorama descriptivo estara atravesado
por el eje “antes/ahora”, dicotomia puesta de relieve de manera recurren-
te por los distintos profesionales de esta justicia especial. A partir de esta
oposicién, los agentes establecen comparaciones para criticar o valorar
positivamente ciertas reconfiguraciones y cambios y, en este juego de dis-
tancias y acercamientos, construyen activamente su identidad. Trabajo en
dos niveles: con la parte normativa y organizativa, por un lado y, por el
otro, con los sentidos que los propios actores atribuyen al fuero, al &mbito
de los juzgados y a su tarea en particular?®®.

El segundo capitulo busca contextualizar el ambito més especifico
de mi investigacién y de las narraciones contenidas en este estudio: la
secretaria tutelar del juzgado nacional de menores donde realicé la mayor
parte de mis observaciones. Presento el ambiente y los personajes que en
ella se desempenan —protagonistas centrales— para entender las formas
de tratamiento de las situaciones relatadas a lo largo de los otros capitulos.

46 En ese aspecto, sigo la linea propuesta por Clifford Geertz en “Desde el punto de vista del
nativo” (Geertz, 1994). Como dice este autor, la cuestién consiste en descifrar qué creen ellos
(los “nativos”) que hacen. “El etndgrafo no percibe lo que perciben sus informantes. Lo que
este percibe, y de forma bastante incierta, es lo que ellos perciben ‘de’, o ‘por medio de’, o ‘a
través de’...” (p. 76). Asi, el distinto grado de exactitud que pueda tener el sentido que demos
a lo que los informantes son, proviene de la habilidad que tengamos para construir sus modos
de expresién (p. 90).
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Una breve caracterizacién individual y profesional de las personas con las
que interactué me permite detenerme en las historias y particularidades de
los distintos personajes, no como generalizaciones, sino como individuos
de “carne y hueso” (Malinowski, 1991). A partir de los relatos singulares
v las experiencias particulares, las trayectorias y los estilos personales de
cada uno de los actores, busco posicionar sus acciones y discursos, y situar
el trabajo de campo “en un lugar empirico especifico”.

A partir del tercer capitulo, el texto entra en la etnografia de los casos
y de las situaciones observadas en la secretaria tutelar. En efecto, reali-
cé mis observaciones dentro de ese ambito a medida que se presentaban
las diferentes situaciones, de manera intermitente: se trata de fragmentos
(Lugones, 2012)*" de lo que constituye, por un lado, la rutina del juzgado
y, por el otro, de algunos de los actos que componen un “caso judicial”. La
narracion de esas situaciones serd presentada en el orden de lo que iden-
tifiqué como un proceso de trabajo propio de la secretaria: el diagndstico,
eltratamiento y los informes.

Especificamente, en el tercer capitulo la narracién enfatiza la des-
cripcion de la primera etapa de este proceso: el diagnostico. Procuro de
este modo, conocer y comprender las categorias a partir de las cuales es-
tas agentes institucionales clasifican a las personas y los conflictos con los
que interactiian. Partiendo del relato de diferentes situaciones observadas,
analizo las evaluaciones y los juicios morales que las delegadas realizan
sobre la actitud (moral y corporal) de los jévenes y sus familias, y la ma-
nera en que la percepcién de ellas sobre esa actitud (informada por su
experiencia) influye en la construccién de una versién sobre las personas
y también en la credibilidad acerca de los hechos.

El cuarto capitulo es una continuidad de la etapa anterior. En él des-
cribo el tratamiento como segunda etapa del proceso de trabajo. Identifico
el modo en que las delegadas construyen e interpretan ciertas actitudes
de los jévenes —acciones y expresiones— como una “voluntad de cambio”
o como una ausencia de ella y, segin cada caso, dan proseguimiento a su
tarea. Busco mostrar, etnograficamente, la importancia que adquiere en
esta etapa la demostracion del cambio que los jévenes y sus familias pue-

47 Maria Gabriela Lugones (2012) en su etnografia sobre las modalidades de gestién adminis-
trativo-judicial de los tribunales en lo Prevencional de Menores de Cérdoba, se vale del recurso
de los fragmentos. Se trata de una recreacién con fines descriptivos que no pretende recons-
truir procesos judiciales ni tampoco seleccionar un nimero ejemplar de casos, sino presentar
actuaciones recurrentes, identificando significados construidos y compartidos en el ambito que
analiza.
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dan expresar, mas alld de la bisqueda o expectativa de alcanzar o probar
un cambio “real”.

FEn el quinto y tltimo capitulo analizo la construccién de los informes
de las delegadas, como resultado de la traduccion —escrita y parcial— de
las interacciones descriptas en las etapas anteriores. Mostrando el pasaje
de lo oral e interactivo a lo escrito, procuro dar cuenta de como se cons-
truyen esos informes. Esto es, las relaciones sociales y las rutinas propias
de los casos concretos que resultan en esos informes. Reflexiono acerca de
la manera en que estas delegadas construyen las narrativas en esos docu-
mentos burocraticos, como una utilizacién estratégica de lo que escriben
moldeada por modos, lenguajes y categorias institucionales.

En las conclusiones hago un repaso por los diferentes hallazgos etno-
graficos y las herramientas analiticas sobre las que se sostiene esta inves-
tigacién.

Como fue mencionado, las secretarias tutelares tienen una interven-
ciéon obligada en todos los casos que llegan a la “justicia de menores”.
Ese es uno de los motivos por los cuales resulta interesante adentrarse en
ese territorio de la burocracia judicial e indagar y comprender las inter-
venciones del poder judicial a partir de las modalidades que adquiere el
accionar de esta secretaria. Pero también, el andlisis desarrollado en esta
tesis focalizado en la secretaria tutelar, en las practicas que constituyen
su cotidianeidad, en los universos de sentidos y las racionalizaciones que
sustentan su accionar es significativo, porque permite entender esa buro-
cracia a partir de mecanismos que, no por carecer de espectacularidad,
dejan de ser efectivos y productivos en los procesos en los que se cons-
truyen culpabilidades o exculpaciones sobre los jévenes acusados de un
delito.
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La estructura

En la ciudad de Buenos Aires, como fue mencionado en la Introduccién,
hay siete juzgados' y tres tribunales orales® que pertenecen a la estructura
de la justicia penal para personas menores de edad. Estos siete juzgados
(nacionales, penales y de menores) estan localizados en el Palacio de Jus-
ticia de la Nacion, edificio conocido como “Palacio de Tribunales”. Por
ellos ingresan y se tramitan las causas en las que aparecen involucradas
personas menores de 18 afios acusadas de un delito. En esos juzgados
también se realizan los juicios a los jévenes implicados en delitos para los
que se prevé una pena de menos de tres anos de privacién de la libertad
(por ejemplo: lesiones leves, hurtos, entre otros). Por su parte, las causas
de jovenes imputados de delitos que tienen penas previstas de tres o mas
anos de privacién de la libertad (y que no son archivadas o sobreseidas),
pasan de los juzgados a los tribunales orales de menores®, donde se reali-
za el juicio oral. Esos tribunales son denominados en la jerga judicial por
sus siglas “ToM”* y se localizan en los “Tribunales de Comodoro Py”, la

1 Antes de la reforma judicial de 1992, existian 3 juzgados de instrucciéon en lo criminal, 2
juzgados correccionales y 2 juzgados de sentencia, que tenian esta competencia. En ellos se
agrupaban las causas de menores de 18 afios infractores a la ley penal, contraventores, victi-
mas de delitos o “desamparados”. Esta reforma introdujo la oralidad y los tribunales orales
reemplazaron a los antiguos juzgados de sentencia.

2 Las Defensorias oficiales, las Fiscalias y la Defensoria Ptblica de Menores e Incapaces también
son actores intervinientes en el fuero penal de menores. A su vez, la justicia penal para personas
menores de edad también interactia con diferentes fuerzas de seguridad como la policia federal,
la policia metropolitana, gendarmeria y prefectura naval segiin corresponda en cada zona, y con
diferentes organismos técnico administrativos de atencién a los nifios, adolescentes y jévenes.
Estas tltimas instituciones, en las distintas jurisdicciones y a nivel territorial, integran el deno-
minado Sistema de Proteccién Integral de Derechos de Ninos, Nifias y Adolescentes con el que
las instancias de intervencién judicial interactiian. La Secretaria Nacional de Nifez, Adolescen-
cia y Familia (SENNAF) es el organismo técnico-administrativo del que dependen los llamados
“centros socioeducativos de régimen cerrado” (institutos de seguridad) y otras instituciones co-
mo las “residencias socioeducativas de régimen semi-cerrado”. De la SENNAF también dependen
diversos programas como el llamado Dispositivo de Supervisién y Monitoreo de Jévenes en el
ambito Socio-comunitario.

3 Con el nuevo Cédigo Procesal Penal de la Nacién, los Tribunales Orales de Menores se
denominardn Tribunales Nacionales de Juicio de Adolescentes.

4 También en la jerga judicial a los Tribunales Orales Criminales se los denomina “TOC” y
“TOF” a los Tribunales Orales Federales.
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calle donde se encuentra localizado el edificio. Cada uno estd compuesto
por tres jueces. Cabe recordar que me estoy refiriendo a jovenes mayores
de 16 afios ya que a las personas menores de 16 afios se las considera
inimputables y no punibles; esto es, no serdn objeto de reproche penal®.

Los juzgados se ocupan de la primera parte del proceso judicial, la
etapa que se denomina de “instruccién” y tienen establecidos entre ellos
turnos rotativos de una semana. Durante ese periodo reciben todas las
causas penales que se inicien en la jurisdiccién, en las que haya un menor
acusado de haber cometido un delito en la ciudad de Buenos Aires®.

El lugar més alto de la estructura jerarquica de cada uno de estos
juzgados estd ocupado por un juez. El segundo lugar, por los secretarios.
Ambos cargos solo pueden ser ejercidos por abogados. Por debajo de los
secretarios se ubican los subsecretarios y la escala jerarquica se completa
con los oficiales, escribientes y auxiliares”.

Una especificidad de la estructura de la justicia penal para personas
menores de edad es que cada juzgado esta compuesto por tres secretarias:
dos denominadas “actuarias”, en las que se realiza la investigacién de la
causa y se produce la prueba que se utilizard para determinar si hay o
no, indicios de culpabilidad penal del joven acusado de un delito®; y una
denominada “tutelar” que, al igual que las otras dos, estd a cargo de un
secretario/a y tiene la particularidad de contar con un cuerpo de delegados
inspectores, ademas del personal administrativo.

5 Esto es lo que determina, entre otras cosas, el Régimen Penal de la Minoridad. Sobre el
contexto de sancién de este régimen y sus caracteristicas especificas, ver: Villalta, Carla, 1999.
Justicia y menores: Taxonomias, metaforas y practicas, Tesis de licenciatura, FFyL, UBA; y
Guemureman, Silvia, 2008. La cartografia moral de las practicas judiciales en los Tribunales
de Menores, Tesis doctoral, FCS, UBA. Respecto de los diversos proyectos legislativos que exis-
ten para su modificacién, ver: Jorolinsky, Karen, 2014. “Proyectos y tentativas de modificacién
del Régimen Penal de la Minoridad: Mil intentos y ningin invento”, en Guemureman, Silvia
(Directora) Politicas penales y de seguridad dirigidas hacia adolescentes y jévenes. Bunos Ai-
res, Rubinzal- Culzoni Editores. También Silvia Guemureman en su Tesis doctoral analiza las
pretensiones de reforma del Régimen Penal de la Minoridad.

6 Los juzgados de menores interactian cotidianamente con todas las seccionales y divisiones de
la policia, ya que reciben las causas iniciadas por prevencién policial. El inicio por prevenciéon
policial incluye los casos en que un menor es detenido porque se considera que ha cometido un
delito y aquellos en que se realiza una denuncia en comisaria. La policia debe dar intervencién
al juzgado de menores de “turno” toda vez que en un hecho delictivo haya un menor en calidad
de autor del mismo.

7 Esa estructura es semejante a la que existe en la justicia penal para personas mayores de
edad y fue analizada por Sarrabayrouse, 1998.

8 La fase de instruccién dura 10 dias como maximo. Ese es el plazo que tienen para resolver
por un procesamiento, es decir, por la imputacién del o los delitos a la persona acusada (el
procesamiento no implica la culpabilidad penal del acusado, esa cuestién se resuelve en el
juicio) o por un sobreseimiento, esto es, por la suspensién del proceso judicial, ya sea por falta
de pruebas o porque el acusado sea menor de 16 afios.
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En el mes de julio de 2013, es decir, a un ano de haber comenzado el
trabajo de campo, me enteré a partir de una entrevista a Patricia® (traba-
jadora social, delegada inspectora), que varios juzgados habian desarmado
esa estructura y puesto en practica una nueva modalidad de funcionamien-
to en la que las tres secretarias se ocuparian tanto de la “investigacion”
del hecho como de la “observacién tutelar” o —como dicen los méas aggior-
nados—57 tanto de la “gestion judicial” como de las “intervenciones de
caracter socio-educativo”. En la actualidad, todavia hay tres juzgados que
continian con la modalidad de trabajo antes descripta, es decir, con la
divisién en tres secretarias. El juzgado en el que realicé trabajo de campo
es uno de ellos.

A partir de las distintas maneras en que se hace referencia a estos
cambios, es interesante percibir como se elaboran opiniones que ponen en
juego la naturaleza de la justicia de menores y la funcién de las delegadas
en particular. Es el caso de mi charla con Leonor, la prosecretaria del
juzgado donde realicé mi trabajo de campo. Para ella, los juzgados que
juntaron las dos secretarias lo hicieron porque: “El tutelar no da bronce”.
A su entender: “Si alguien es de alma, de menores, nunca va a poder
aceptar eso”. Y se pregunta: “jDesde qué lugar vos tutelds a alguien, si
lo estas juzgando al mismo tiempo? Es un trabajo esquizofrénico”.

En esta opinion se evidencia el doble caracter, tutelar y penal, de la jus-
ticia de menores (Villalta, 1999) y los conflictos o tensiones que ello puede
traer en términos de identidad. Por un lado, hace referencia al escaso re-
conocimiento y prestigio que, aparentemente, posee la secretaria tutelar
al interior del juzgado. Asi como el fuero de menores tiene un estatus
“menor” dentro de la agencia judicial, derivado del hecho de que los casos
que trata no implicarian un gran desafio para el saber juridico (Villalta,
1999), al interior del fuero de menores también hay estatus diferencia-
les. Ocuparse de “la parte tutelar” tiene menos prestigio que ocuparse
de “la parte penal”, a raiz de que las cuestiones puramente juridicas son
vistas solo de manera indirecta. En este sentido, Leonor considera que
los juzgados que unificaron las secretarias lo hicieron porque la secreta-
ria tutelar representaria un estatuto desvalorizado al interior del juzgado,
debido a que el capital social que supone no es el capital juridico, el mas
jerarquizado en ese ambito. Por otro lado, se opone a esta unificacién,
argumentando que cada secretaria debe cumplir funciones esencialmente
diferentes y que no deberian contaminarse.

9 A partir de aqui, todos los nombres de las personas citadas en esta tesis fueron sustituidos
por otros para preservar su identidad.
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Sin embargo, hay opiniones diversas. Patricia ve positivamente el hecho
de que, actualmente, en la mayoria de los juzgados, las tres secretarias
manejen los expedientes actuarios y también los tutelares'®: “A mi me
parece que es mejor, porque si no, a veces, el tutelar se independizaba
para mal”, dice, haciendo referencia a que la informacién personal que
se recoge en el expediente tutelar puede resultar en sugerencias que, en
nombre de la proteccion, terminen siendo perjudiciales para el joven.

A partir de la dicotomia “antes/ahora”, recurrentemente puesta de re-
lieve por estos profesionales de la justicia de menores, se establecen diver-
sas comparaciones que son utilizadas para ponderar de manera diferen-
cial las particularidades de ciertas reconfiguraciones y cambios sucedidos
en el ultimo tiempo. Esta oposicién, “antes/ahora”, también estructura,
por contraste, una cierta identidad. En este juego de distanciamientos y
acercamientos, de criticas o valoraciones positivas, los agentes construyen
activamente su identidad.

Los delegados inspectores

Los delegados inspectores estan adscriptos al juzgado pero dependen ad-
ministrativamente de la Prosecretaria de Servicio Social de la Camara
Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional''. Este organismo
es el encargado de asignar a los delegados inspectores a los diferentes juz-
gados. El cuerpo de delegados inspectores estd compuesto por un poco
mas de cien miembros; se distribuyen trece en cada Juzgado Nacional de
Menores y el resto tiene su anclaje laboral en la Prosecretaria de la Ca-
mara y trabaja con poblacién de adultos. Como ya he mencionado, este
cuerpo se integra en su mayoria por mujeres. Segtin un listado vigente al
mes de marzo de 2014, de 118 delegados inspectores, 97 son mujeres y 21,
hombres'?.

10 Esto implica que los menores son acreedores de dos expedientes; por un lado, el expediente
actuarial o penal, que incluye todo lo relativo a la imputacién que pesa sobre él. Por otra parte,
el expediente tutelar, que consigna toda la informacién recogida por los delegados inspectores,
que refiere a la personalidad, la condicién moral, el ambiente familiar, los habitos de conducta
y cuestiones tales como datos referidos al nivel de escolarizacién y una infinidad de detalles que
pretenden dar cuenta de la situacién, personalidad y conducta del chico, con la finalidad de
adoptar el tipo de tratamiento tutelar adecuado (Villalta, 1999: 44).

11 Organismo que representa la instancia superior de los Juzgados Nacionales de Menores.
Con el nuevo Cédigo Procesal Penal de la Nacién, los Juzgados Nacionales de Menores se
denominardn Juzgados Nacionales de Garantias de Adolescentes y pasardn a depender de la
Camara Nacional de Casacién Penal.
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En el anio en el que hice trabajo de campo (2013) hubo un llamado
a registro abierto para cubrir cargos de delegados inspectores. Los aspi-
rantes al cargo podian llevar su curriculum vitae (Cv) a la Prosecretaria
de Servicio Social. Alli los “camaristas”® los entrevistaban, evaluaban y
decidian sobre la ocupacion o no del cargo. Si bien, segin Patricia, la
trabajadora social y delegada inspectora a quien menciono més arriba, el
mecanismo sigue siendo discrecional, puesto que sostiene: “El contacto es
secreto, lo que define es la entrevista, entonces siguen entrando ‘a dedo’”;
cada tres anos se abre la inscripcion.

No obstante, esta modalidad de ingreso no es la que existié histérica-
mente. En un principio, en el afio 1919, quienes eran designadas como
delegadas inspectoras eran personas que formaban parte de alguna aso-
ciacion de indole benéfica. Estas personas “cooperaban” con la “Seccién
Menores del Palacio de Justicia” en la tarea de “reeducaciéon de los me-
nores” y en la misién de “vigilar a los jovenes delincuentes o victimas de
delitos”!*. Durante mucho tiempo la actividad de los delegados inspecto-
res fue voluntaria y hasta el afio 1951 no fue un requisito ser profesional
para realizarla.

Ya en 1946, el entonces presidente de Argentina, Juan Domingo Pe-
rén, dicté un decreto a través del cual se consideraba con caracter de
“docente” a las funciones de los delegados inspectores y a sus cargos, ar-
gumentando que: “Como agentes de educacién ejercen la tarea especifica
de suplantar y reforzar la acciéon del hogar y la escuela; requiriéndose para
el buen y eficaz desempenio de sus cargos un conocimiento suficiente de
la ciencia y la educacién del nino; de todo lo cual surge que los Inspec-
tores de Menores cumplen una funcién de indole docente y corresponde
asi declararlo”!®. Esta reglamentacién hizo que el trabajo de delegado ins-
pector fuera compatible con otros trabajos en otros organismos estatales.

12 Listado proporcionado por personal de la Prosecretaria de Servicio Social de la Camara
Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional.

13 Jueces que pertenecen a la Cidmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional.
De los 18 camaristas, 3 estan dedicados “al tema de menores”.

14 “La Seccién Menores del Palacio de Justicia (...) era el filtro que dirigia a los menores
abandonados y delincuentes en su paso al reformatorio o en su reintegracién al medio ambien-
te. Por intermedio de sus empleados que actuaban a modo de visitadores, la Seccién Menores
extendia sus tentdculos hasta los hogares y centros de perdicién de los menores (...)”. (Po-
nencia presentada por Leopoldo Lugones (h) y Juan Martin Gonzalez, en el Primer Congreso
Latinoamericano de Criminologia, organizado por la Sociedad Argentina de Criminologia. Pu-
blicada en el afio 1939 por la Biblioteca de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién, ciudad
de Buenos Aires, p.102).

15 Decreto 5846, ratificado por el presidente Ratl Alfonsin en el afio 1985 mediante el decreto
1477.
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Los titulos universitarios de la actual configuracién del cuerpo de delega-
dos corresponden a las carreras de abogacia, psicologia, trabajo social y
sociologia.

Si bien este relato sobre los antecedentes de la secretaria es sumamente
breve, me interesa destacar dos aspectos que, en mi perspectiva, continian
orientando la funcién de las delegadas y su representacion. Por un lado, la
trayectoria de un cargo ejercido vocacionalmente, en el cual el espiritu de
ayuda, la dedicacion y la buena disposicién estan presentes; por otro lado,
la impronta educadora o pedagdgica: la transmisién de “buenas formas”
(de vida, de ser, de comportarse) es constante en el discurso y quehacer
de estas agentes.

El trabajo

Los delegados cumplen funciones en el juzgado una vez a la semana donde
realizan una “guardia”. El resto de los dias de la semana deben realizar
visitas a los domicilios de los jévenes, a las “residencias educativas” o a
los institutos penales —dependiendo de dénde estén alojados—, o bien,
citarlos en un bar si consideran que la zona de residencia del joven es
de “peligrosidad”. Cada delegado tiene asignada una “zona”, que abarca
dos o tres barrios de la ciudad de Buenos Aires y partidos del conurbano
bonaerense.

Seguin me explicaron, hay un listado de “zonas peligrosas”, que se fue
construyendo a partir de la informacion que aportaron los propios delega-
dos en funcién de robos u otros hechos que sufrieron y de la informacion
suministrada por las comisarias. Las villas de emergencia de la ciudad de
Buenos Aires estdn todas incluidas en este listado, que abarca, ademas,
zonas del Gran Buenos Aires caracterizadas por un nivel socioeconémico
bajo.
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“Hay una acordada'® que dice que si la zona es de peligrosidad, no
vas. Si no, tenés que llamar a la comisaria para saber cémo esta la
zona”. (Leonor, prosecretaria de Servicio Social, noviembre 2013)

Siguiendo el “caso”

Desde mediados de 2012, los delegados cumplen su funcién asignados a
un juzgado y a los tres tribunales orales. Esta distribuciéon fue una deci-
sion de la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional,
que orient6 a que los delegados continten su trabajo siguiendo el “caso”,
independientemente del tribunal en el que se tramite la causa'”. Antes de
esa decision, los delegados inspectores, segin el juzgado al que pertenecie-
ran, tenian asignado un tnico tribunal con el que trabajaban. Entonces,
si por sorteo la causa pasaba a un tribunal distinto del que tenian asig-
nado, perdian contacto con el joven. La decisién de la Camara, con esta
nueva disposicién, trajo aparejadas diferentes perspectivas sobre la forma
de conducir el trabajo.

“La cosa buena es que no se lo manosea tanto al chico, es decir,
que el mismo equipo que interviene aqui, continia interviniendo alla.
Esa es la cosa positiva. Y la cosa negativa para los tribunales orales es
que no nos pueden conocer a los ciento diez. En el juzgado si, porque
acd somos quince, acd nos “re conocen”. Pero en el tribunal, no. Aca,
nosotros hacemos un dia de guardia completo. All4, no. All4, tenemos
a cada maestrito con su librito. Tenemos distintas instrucciones. En
el tribunal uno, tiene que ir una vez por semana solo uno del equipo.
Somos tres, asi que, en realidad, tenemos que ir cada tres semanas”.
(Alberto)

16 Disposiciéon de la Cdmara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional, dictada
en el ano 1993, que dice lo siguiente: “Segiin puede inferirse de las denuncias de hurtos, robos
y amenazas que han efectuado los propios delegados damnificados, se ha confeccionado un lis-
tado de localidades, barrios y villas de emergencia en donde el indice de agresividad imperante
justifica la necesidad de adoptar medidas tendientes a disminuir el riesgo que deben afrontar
los mentados auxiliares de justicia. Contando la Policia Federal con un cuerpo de asistentes
sociales, es menester requerir su colaboraciéon. Los informes socio ambientales que deban rea-
lizarse en alguna de las zonas detalladas en el listado podran solicitarse a la Policia Federal
o a la autoridad policial local, cuando corresponda a la Provincia de Buenos Aires”. Desde el
Programa Comunitario de Acceso a la Justicia, dependiente del Ministerio Piblico Fiscal, hay
una iniciativa para modificar dicha acordada. La propuesta es que donde dice “Policia” diga
“Agencias Territoriales de Acceso a la Justicia (Atajo)”.

17 Como ya mencioné, cuando las causas pasan del periodo de instruccién al periodo de juicio,
pasan a los tribunales orales. Se sortea cudl de los tres tribunales va a ser el que va a intervenir.

53

53



54

54

54 Pequenos juicios

“A nosotros, al equipo, nos obligan a ir a los TOM. Una vez por
semana vamos al uno; al dos, una vez por mes, va una del equipo, y
al tres, cuando hay casos”. (Patricia)

Los equipos

En 2011 dos juzgados comenzaron a trabajar con “equipos interdiscipli-
narios”. Entre 2012 y 2013 esta modalidad de trabajo se volvié “obliga-
toria”. Sin embargo, no hay una normativa expresa en relaciéon con la
organizacion interna de las secretarias en los juzgados y cada uno tiene
su criterio. Los equipos tampoco son todos interdisciplinarios, es decir,
integrados por personas provenientes de diferentes disciplinas'®, pero ya
no son “unipersonales”.

“La idea del equipo interdisciplinario (porque no es directivo, acé
cada uno se maneja como puede), tal como lo tenemos armado aci,
es que hay uno de los tres que es, como quien dice, el cabeza de expe-
diente, y los otros dos tienen alguna entrevista. Conversamos los casos
entre los tres, charlamos, pero la responsabilidad, basicamente, es de
uno. Sobre todo, porque nosotros tres tenemos adjudicadas distintas
zonas. No puede ser que los tres tengamos que ir a visitar a los chicos a
todo el Gran Buenos Aires y todo Buenos Aires. Entonces, nos hemos
arreglado asi y en el juzgado nuestro la secretaria estd de acuerdo: a
los chicos que son del partido de La Matanza, que es mi partido, los
visito yo'?. Cuando vengo acé lo comento con mis compaiieras y si hay
algtin problema, los cito a los chicos acd para que mis companeras los
vean”. (Alberto)

“Ahora hay equipos interdisciplinarios. Por disposicién de la Camara
se va a trabajar en equipos; eso es nuevo. Porque antes era como que
todas trabajabamos desde un lugar mas social, si se quiere, y ahora
cada una aborda desde su especialidad, digamos, y cada una va a
presentar un informe desde lo juridico donde se le va a explicar al
chico cudl es su situacién, qué es lo que tiene que hacer para no llegar
a juicio; cuando llegue a juicio, lo que puede suceder. .. Contarle toda

18 Actualmente, afio 2015, hay un proyecto de la Prosecretaria de Servicio Social que propone
una reorganizaciéon del cuerpo de delegados y respecto de los “equipos técnicos” plantea que
“deberan estar conformados por un minimo de tres profesionales de distintas disciplinas”.

19 Se reparten de esta forma las causas, de acuerdo al domicilio del joven. Cada delegado tiene
asignada una zona de la ciudad de Buenos Aires o del Gran Buenos Aires.
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su situacién penal, cosa que antes. .. se les explicaba, tal vez, en la
secretaria actuaria, pero no. . . el pibe no tenia la menor idea. Algunas
veces entendian si se les explicaba y otras veces no”. (Isabel, soci6loga,
delegada inspectora del juzgado, junio 2012)

“Digo ‘supuestos equipos’, porque hay lugares en los que los equi-
pos funcionan muy bien, en algunos juzgados se lo han tomado muy
a pecho el tema de la conformacién de los equipos, pero en general,
es una cosa muy artesanal de ver como adecuamos esto que nos piden
hacer, a lo que antes haciamos y a lo que nosotros queremos hacer.
Yo he visto gente que labura mal, que termina haciendo esos informes
que son una cagada, jque los pibes se coman el rebote de eso. . .7, que
tienen entrevistas multitudinarias, donde cada uno dice lo que quie-
re, donde hay disputas entre los miembros del equipo, una situacion
que vos decis..., yo por eso digo que no son equipos. .., son equipos
profesionales. . ., no son equipos interdisciplinarios, son equipos pro-
fesionales donde cada uno integra lo que tiene y estd en proceso de
ardua negociacién, donde cada uno hace su informe y el resto firma”.
(Patricia)

A partir de los relatos de los delegados, vemos que hay diferentes crite-
rios de distribucién del trabajo (por “turnos”, por dia de “guardia”, por
zona). Respecto de la periodicidad con la que tienen que concurrir a los
tribunales orales cada uno tiene su propia organizacion. Con relacion al
trabajo en equipos —una modalidad relativamente reciente—, hay una
idea fuerte de lo “artesanal” y, en este caso, también cada uno tiene su
criterio. Asi, lo que no parece evidenciarse en el trabajo de los delegados
es una sistematizaciéon o uniformidad en las tareas que realizan. Si bien,
gran parte esta sujeta a formas burocraticas e institucionales que moldean
lo que hacen y cémo lo hacen, buena parte, como veremos, depende de
los criterios que, por experiencia profesional, saber practico, “feeling” y
carga emotiva, van construyendo en su ambito junto con sus colegas y con
los jovenes.

El contexto normativo mayor: la derogacion
de la Ley de Patronato

Es claro que el trabajo de los delegados no se desarrolla en un vacio
normativo. Hay un gran marco que envuelve a toda la justicia de menores,
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vinculado a la sancién en 2005 de la Ley de Proteccién Integral de los
Derechos de las Ninas, Ninos y Adolescentes (Ley 26.061) que implicd
la derogacién de la Ley 10.903, conocida como Ley de Patronato®. Ese
marco no solo supuso un nuevo encuadre legal, sino que se transformé en
el eje y catalizador de una serie de representaciones sobre la justicia de
menores, su funcion, el papel de los actores y otras cuestiones. Opiniones
sobre cémo eran las cosas antes y de qué manera se han transformado, a
partir de ese cambio normativo, son constantemente evocadas y marcan,
muchas veces, posiciones importantes con relaciéon a la concepciéon que se
tiene de la funcién ejercida.

La Ley de Patronato, sancionada en el afio 1919, constituyé el momento
fundacional de una justicia “especial” para los menores de edad en nuestro
pais. Con ella ingresaban en el sistema penal, en el &mbito relativo a los
menores de edad, diversas situaciones que no tenian su origen en un hecho
considerado delictivo. Causas en las que los menores habian sido victimas
de delitos y casos en los que un menor de edad se encontraba desamparado,
falto de asistencia o en una “situacién de abandono o peligro moral y/o
material” también ingresaban en los juzgados de menores (Villalta, 1999:
30).

Los jévenes menores de 16 anos imputados de ser autores de delitos
quedaban, al igual que ahora, al margen del proceso penal. Es decir, no
existia obligacion de investigar si habia sido o no, autor del delito que se
le atribuia. Sin embargo, aunque los menores de 16 anos no eran pasibles
de penas, el sistema judicial no se desentendia de su situacién; la ley
establecia la obligatoriedad de “disponer”?! de ellos.

En el ambito de los delegados inspectores, la derogacién de la Ley de
Patronato de Menores y la sancién de la Ley de Proteccion Integral de los

20 Carla Villalta en su tesis de licenciatura da cuenta del contexto en el que se sancioné la
ley de Patronato y cémo esta marcé el inicio de la justicia de menores. Realiza un recorrido
por la historia de esta justicia en nuestro pais dando cuenta de las distintas clasificaciones
que han tenido por protagonistas a la infancia y la adolescencia, y de las categorias que se
han construido para definirlas como problema. Sobre la base de estas categorias se crearon
numerosas instituciones, organismos y tratamientos especiales (Villalta, 1999: 6). Al respecto
también ver: Zapiola, Carolina. 2010. “La ley de Patronato de Menores de 1919: ;Una bisagra
histérica?”, en Lionetti, Lucia y Miguez, Daniel (comps.) Las infancias en la historia argentina:
Intersecciones entre préacticas, discursos e instituciones (1890-1960), Prohistoria, Rosario.

21 La disposicién tutelar se considera como la funcién que ejercita el Estado en cumplimiento
de su deber de protecciéon y son los jueces los encargados de intervenir “para restablecer el
equilibrio familiar o procurar la mejor solucién en beneficio del menor” (Villalta, 1999: 30).
Algunos juristas consideran que las facultades de disposicién que se desprenden de la Ley
22.278, implicitamente, han sido derogadas por la Ley 22.061 y por la Convencién sobre los
Derechos del Nino.
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Derechos de las Ninas, Nifios y Adolescentes implicaron, también, cambios
en las practicas y hay diferentes posturas al respecto.

“Nosotros tenemos un limite que antes no teniamos. Antes tenfamos
la 10.903 que era una ley de patronato con la cual nosotros podiamos
intervenir méas ampliamente. Es una ley del proceso [dictadura militar],
estd derogada, estd mal vista... pero, desde el aspecto tutelar, te daba
més amplitud para poder intervenir. A veces también se cometian
excesos, obviamente. Pero podias seguir con el caso un tiempo maés
largo, sobre todo con los chicos que son inimputables; hoy el tiempo
es muy acotado. Con la 10.903 yo podia trabajar el tiempo que el juez
considerara. Ahora no. Ahora cuando la causa se termina tiene que
pasar a la justicia civil o al 6rgano administrativo de la ciudad o de la
provincia, que no depende del judicial. Antes por ahi, el chico sabia que
si no cumplia lo iban a ir a buscar o iba a ser internado o iba a tener
algin tipo de sancién. Como que, ahora, no tenemos tantas facultades
para eso. (Ana, abogada, secretaria tutelar del juzgado, junio 2013)

“Una cosa que me parece muy grave, realmente, es que a la franja
de inimputables no se la proteja. Creo que con los chicos menores
de 16 no estamos haciendo nada. Cometen un delito, entran, al poco
tiempo traen la partida de nacimiento, cerramos la causa, fin de lo
administrativo. La realidad es esa. Acé ahora tenemos al gobierno de
la ciudad, que claro, como no tiene poder de coercién, no puede hacer
nada. Ellos citan a la gente. Si la gente va, la orientan, le ofrecen
recursos. . .pero si la gente no va, no pasa nada. En cambio, en el
poder judicial se mantiene por lo menos el control, se lo cita a los
tribunales. . ., es decir, hay por lo menos una coercién psiquica. Ahora
las medidas de intervencion se reservan para casos extremos. Antes se
aplicaban con mas frecuencia. Tal vez, ese es un error que cometiamos.
Pero a mi, lo que me preocupa seriamente es el desamparo en el que
dejamos a los chicos, cosa que antes no ocurria. (Alberto)

“Hay que terminar con esto de que la 10.903 fue el terror de los
males, porque en realidad la 26.061 se estd convirtiendo en el terror
de los males. En vez del patronato judicial, estamos en el patronato
administrativo. Porque, a las pruebas me remito, la solucién, después
de tanta Convencién del Nino, nosotros no la vemos y la vemos peor”.
(Leonor)

“Antes, con el “tutelarismo” a full, decian: ‘No, es la calle, tiene que
ir a un instituto’. Y punto. Lo tenias, pero clarisimo. Pero antes, antes,
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claro. Vos veias que no te cerraba la familia y quedaba en el instituto.
Con una impunidad total. No es que rescato la tutela porque no lo creo
conveniente, porque esconde una brutalidad total, pero estaban claras
las cosas. En ese sentido si, estaban recontra claras. Y punto. Y las
familias todavia reclaman eso”. (Claudia, trabajadora social, delegada
inspectora de otro juzgado, septiembre 2012. Se refiere a que habia
consenso respecto de que vivir en un instituto era preferible que vivir
en situacion de calle.)

En este punto, si bien la dimensién normativa es importante para el
analisis de determinados procesos, lo que me resulta interesante observar
es como los diferentes actores dotan de sentido, hacen propias y resignifi-
can las renovaciones legales.

Como advertimos en estas citas, tal vez un tanto extensas, es que entre
los delegados entrevistados aparecen opiniones que, en cierta medida, van
en contra de la tendencia mayoritaria a considerar la ley de patronato de
forma negativa: “el terror de los males”. Ademds de evocar el trabajo que
antes podian realizar con los jévenes inimputables, también anoran la po-
sibilidad de intervenir en los casos de menores victimas de delitos: “Ahora
los chicos victimas estan a la buena de Dios, antes, cuando teniamos a las
victimas, velamos mas el resultado, porque el seguimiento era més largo”,
afirman. A su vez, efectiian una distincién entre los jévenes victimas y
los jovenes autores de delitos: “Con los chicos victimas te involucrabas de
otra manera o ellos se dejaban ayudar mas”, recuerdan.

Por otra parte, el espacio de intervenciéon es un espacio de disputa
entre el poder judicial y el poder administrativo. Predomina la idea de
que el poder judicial tiene mas autoridad, mas “poder de coerciéon” que
el érgano administrativo (y la justicia penal més, que la justicia civil).
La referencia a las facultades que antes tenian para sancionar a un joven
que “no cumplia”, o para internarlo en un instituto y no dejarlo en la
calle “desamparado”, o con una familia que “no te cerraba” (una familia
percibida como problemética para el chico) también da cuenta de una
cierta anoranza.

En fin, lo que me resulta especialmente valido de estas perspectivas es
que translucen una fuerte idea de que el trabajo de los delegados es de
naturaleza “tutelar”, en el sentido de que deben trabajar con los jévenes
y sus familias, provocar y ayudar a un cambio, esto es, la socializacién y
la educacién. Y que ese trabajo requiere tiempo y, en cierta medida, auto-
nomia para poder tener “efectos positivos”. Asi, vemos que hay sentidos
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de justicia que los actores despliegan en funcién de sus valores morales,
de sus trayectorias, del lugar que ocupan y, a su vez, que traducen una
nocién de la intervencién como “proteccion” y “ayuda”.

Esas nociones también aparecen frente a otros cambios normativos, co-
mo, por ejemplo, el cambio de la mayoria de edad de los 21 aiios a los 18%2.

“Otra cosa que ha cambiado para mal en los tltimos anos es la baja
de edad de la mayoria de edad. Antes era a los 21, ahora es a los 18.
Nosotros a los chicos. .. digamos. .., el periodo ese de observacion
que yo digo de los 16 a los 18, se podia prolongar. Desgraciadamente,
los tribunales orales estan totalmente tapados de trabajo y no tienen
tiempo de hacer los juicios orales con la premura con la que habria
que hacerlos. Entonces, los chicos estaban en periodo de observacion,
a veces, durante demasiado tiempo. Eso me parece bueno, cuando los
chicos andan mal y me parece malo, cuando los chicos andan bien.
Porque cuando los chicos andan bien, habria que tratar de solucionar
la situacién lo antes posible, cerrarles la causa en homenaje al com-
portamiento que han tenido. Bueno, de acuerdo a lo que permite la
ley. Cerrar la causa y cada uno por su camino. Pero con los chicos que
andaban mal, que los hay, reincidian. .. y qué sé yo. . ., los seguiamos
hasta los 21 afios. Y yo creo que eso estaba bien. Una vez que, reducida
la mayoria de edad de los 21 a los 18, a los 18 no los seguimos mas.
Ocurre a veces que un chico comete un delito cuando le faltan dos me-
ses para cumplir 18 afios. ; Qué hacés? Una entrevista, dos entrevistas
a lo sumo. Y mds no, porque después ya no puedo”. (Alberto)

En este caso, nuevamente la idea de un tiempo mayor para “trabajar”
y “operar” sobre los jévenes durante una edad en la que, segun la repre-
sentacion de los delegados, atin es posible generar cambios, se muestra
valorizada.

La convivencia de doctrinas en los documentos
burocraticos

La convivencia de perspectivas, la “tutelar” y la de “protecciéon de de-
rechos”, estd presente en las personas y también en los documentos bu-

22 La ley 26.579, sancionada en diciembre de 2009, establece que “son menores las personas
que no hubieren cumplido la edad de dieciocho (18) afios” (Art. 126 del Cédigo Civil).
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rocraticos. Los informes que las delegadas inspectoras realizan son un
ejemplo de ello, ya que, como veremos a continuacién, estos continian
siendo formulados en sus categorias burocraticas de acuerdo con la doc-
trina anterior. De esta manera, en la practica, lejos de una ruptura entre
un paradigma y otro, lo que se observa es una trasmutacién de categorias
y también una resignificacién de otras.

Como mencioné en la Introduccion, las delegadas inspectoras realizan
entrevistas a los jévenes acusados de un delito —eventualmente a sus
familias— y a partir de ellas elaboran informes que dirigen al juez, que
podré considerarlos o no, para tomar su decision. Como retomaré en el
Capitulo 5, estos informes, en los que registran informacién acerca de la
vida y conducta del menor, son de tres tipos. El primero se denomina
“informe social inicial”, el segundo, de “seguimiento” y el tercero es el
“informe retrospectivo”. Este dltimo es el que presentan en los tribunales
orales cuando el joven estd por cumplir los 18 afios y estd a punto de cesar
la intervencién por alcanzar la “mayoria de edad”.

La informacién que se recaba en el denominado “informe social inicial”
es rica en detalles. Para la realizacién de este primer informe las dele-
gadas tienen un formulario que deben completar con los datos de cada
chico, datos que abarcan desde la fecha de nacimiento, la situacién mi-
gratoria, la composicién del grupo familiar, su historia institucional®® y
posibles antecedentes penales, el nivel educativo, si trabaja o trabajo, las
enfermedades que padecid, la situacién econémica de la familia, las ca-
racteristicas de su vivienda, las gestiones que ya han sido realizadas vy,
finalmente, las conclusiones elaboradas por el delegado inspector, los ob-
jetivos y el compromiso de responsabilidades. En la primera entrevista las
delegadas tendran que recabar la mayor cantidad de datos posible para
que el juez pueda decidir el tipo de medida tutelar que adoptard. A partir
de las charlas que mantengan con los jovenes y con sus padres, dotaran
de contenido estas categorias (Villalta, 1999). Sobre este primer informe,
Patricia me comenta:

“Las preguntas de ese informe estan pautadas, pero yo pregunto:
‘iPor qué estan ustedes aca?’, y después veo como lo meto en el in-
forme; pero el informe a mi no me permite hacer eso: el informe me
dice que yo tengo que entrar en la entrevista primero dudando de la
filiacién, te piden nombre, documento, partida de nacimiento, todos

23 Se refiere a si el joven ha tenido algin transito por institutos penales, “residencias socio-
educativas”, hogares u otros programas dependientes de organismos estatales.
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los datos filiatorios. ;Decime qué psicéloga en el consultorio arranca
asi? Eso lo tendria que preguntar el actuario y cuando a mi me pasan
al pibe me tienen que decir fulano de tal, hijo de tal y de tal, la cons-
tatacion de identidad no la tengo que hacer yo, yo a lo sumo tengo
que averiguar si no tiene documentos, jpor qué? y cémo hago para
conseguirselos. Pero no, todas cosas negativas, antecedentes penales,
riesgos de la salud, patologias, tratamientos prolongados, todo supo-
niendo la existencia de enfermedades. Nadie pregunta jtiene calendario
completo de vacunacién? jHace visitas periédicas al médico? ;Tiene
pediatra? Nadie. Porque eso no esta previsto, ;me entendés? Cuando
se supone, si vos trabajas con la Convencién, que tenés que preguntar
por el acceso a los derechos, pero es un informe tutelar, de ninguna
manera estd formulado en clave de las leyes vigentes”. (Patricia)

En este comentario, Patricia esta contraponiendo “lo tutelar”, lo que se
ha dado en llamar “la doctrina de la situacién irregular”, a una “perspec-
tiva de proteccion de derechos”. En lineas generales, la primera concibe a
los ninos y a los jovenes como objetos de proteccién a partir de una defi-
nicién negativa de estos actores sociales (Beloff, 1999). Como dice Mary
Beloff, citando a Antonio Carlos Gomes da Costa: “Una definicién ba-
sada en lo que no saben, no tienen o no son capaces” (1999: 14)?*. Tal
como Patricia remarca en su comentario: “Todas cosas negativas, antece-
dentes penales, riesgos de la salud, patologias, tratamientos prolongados”.
En contraposicion, cuando ella menciona el trabajo con “la Convencién”,
estd planteando que deberia implementarse el “sistema de la proteccion
integral de derechos de los nifios”, que surge —entre otros instrumentos es-
pecificos— de la Convencién Internacional sobre los Derechos del Nifio?.
Por eso, cuando habla del calendario de vacunas, de las visitas peridédi-
cas al médico, etc. esta apelando a esta perspectiva, la cual reconoce a

24 Para una definicién amplia de las nociones que caracterizan a las leyes de la situacién irre-
gular, ver: Mary Beloff “Proteccién integral de los derechos del nifio y de la situacién irregular:
Un modelo para armar y otro para desarmar”, en Justicia y Derechos del Nifio, N°1, UNICEF
y Ministerio de Justicia, Santiago de Chile, noviembre de 1999. Para una modelizacién en pa-
radigmas dicotémicos (Modelo tutelar o de la situacién irregular y Modelo de la proteccién
integral de derechos) ver también, Lugones, 2012: 57.

25 La Convencién Internacional sobre los Derechos del Nifno aparece a principios de los 90 como
elemento privilegiado para vehiculizar cuestionamientos y criticas a la normativa que rige la
justicia de menores (el Régimen Penal de la Minoridad) y a la ley de Patronato. Ambas leyes se
consideran maximos exponentes de la denominada “doctrina de la situacién irregular” opuesta
a la “doctrina de la proteccién integral” basada en dicha Convencién y que hace hincapié en
la consideracién del nifio como “sujeto de derechos” en vez de considerarlo como “objeto de
proteccién” (Villalta, 1999: 33).
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los ninos y a los jévenes como “sujetos de derechos” y supone que, si se
detecta que el nifio tiene algin derecho vulnerado, es deber del Estado
restablecerlo.

Las preguntas que he escuchado en la primera entrevista (que las dele-
gadas realizan a los jévenes) para la elaboracién del primer informe, son
del siguiente tipo:

“iDireccion? jTeléfono? ; Documento? ; Qué dia naciste? ; Vas al co-
legio? ;Hasta qué ano? ;Cuando dejaste? ;Qué hacés vos ademas del
colegio? ;Hacés algo? ;Curso de capacitacién? jDeporte? ;Sos sano?
(Tuviste alguna enfermedad importante? ;Parto normal? ;Tomaés al-
cohol? ;Consumis drogas?”.

Preguntas que reflejan, por una parte, un modo “formulario” (son pre-
guntas de rutina, casi “automadticas”) y, por otra, apuntan a “hurgar”,
a saber, a informarse, a obtener datos que no son solo datos “objetivos”
(edad, domicilio), sino también de “modos de vida”.

Las madres de los jovenes, también, son objeto de indagacion a través de
un tipo de preguntas, que apunta a conformar un panorama en el mismo
sentido:

“iSos argentina? ;Cudntos anos tenés? ;De qué trabajas? ;Qué es-
tudios tenés? ;Nombre del papa? ;Tiene papa? ;Cuantos afios tiene?
JEs argentino? ;A qué se dedica? ;Cudl es el ingreso de tu mari-
do? jEstan casados? ;jUsted o su marido tienen hijos de solteros o de
matrimonios anteriores? ;Cudntos hermanos son? ;Cémo se llaman?
;,Cuantos anos tienen? ; Qué estudian? ; En qué trabajan? ;La vivien-
da es propia o alquilada? ;Prestada o tomada? ;Cémo es la casa?
;, Cuantas habitaciones tiene? ;Tiene todos los servicios?”

Los informes de “seguimiento” son los que deben realizar una vez al
mes. En ellos plasman informacién acerca de la “evolucién” del joven
durante la “observacién tutelar”. Recaban informacién respecto de si esta
cumpliendo o no, con las medidas que se le impusieron: si contintia con
sus estudios, si trabaja o no, cémo es la relacion con los padres, qué
conflictos identifican los padres en la relaciéon con sus hijos. Como me
explica Alberto: “En los informes de seguimiento ponemos las novedades.
Estos chicos siempre tienen novedades, jno? Poner que no hay novedades
es muy dificil. O se van de la casa, o se mandan alguna macana, o se les
separan los padres, en fin...”.
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Esa idea de “novedades” presupone, tal vez por experiencia, que esos
jovenes estan sujetos a que les sucedan una serie de “problemas”. Como
vemos y analizaré més adelante, en estos informes aparecen por parte
de los delegados, imagenes y valoraciones sobre el perfil de los jévenes y
también sobre el trabajo que ellos realizan.

Finalmente, el “informe retrospectivo” es el que deben presentar en los
dias previos a la realizaciéon del juicio en los tribunales orales (para los
casos que llegan a esa etapa). En este informe los delegados deben sinte-
tizar el resultado de la “observacion tutelar”. En funcién de lo que cotejé,
los datos registrados acerca de la “evolucién” del joven no difieren en de-
masia de los consignados en sus anteriores informes. La no reiteracién de
hechos delictivos, si trabaja o no, si estudia o ha abandonado sus estudios,
y, ademads, la disposicién del joven hacia las entrevistas con el delegado
inspector, si concurrié a las entrevistas pautadas, si en ellas se mostraba
reticente o colaboraba, son cuestiones que cobran preponderancia en este
punto. Como se ha senalado, las sugerencias que los delegados realizan en
sus informes no obligan al juez a tomar la medida aconsejada. Al respecto,
precisa Ana, la secretaria tutelar del juzgado: “Nosotros no tomamos las
decisiones, pero en cada caso se nos consulta. Quien toma la decisién final
es €l [el juez] pero nosotros lo vamos conversando, yo le acerco cudl es mi
opinién”. A pesar de que la decisién y, por lo tanto, la responsabilidad
recae en el juez, los informes son un aspecto central de la actividad de
las secretarias tutelares. Por eso, los analizaré mas detalladamente en el
Capitulo 5.

En este capitulo, intenté mostrar que, tanto en los sentidos que los
propios actores atribuyen al fuero y a su tarea en particular, como en la
interpretacion que realizan respecto de los cambios normativos y organi-
zativos, la oposicién “antes/ahora” funciona como un eje de valoracién,
como una forma de clasificar y también de moralizar. A partir de esas va-
loraciones y clasificaciones estas profesionales van construyendo una cierta
identidad. En el proximo capitulo, describo quiénes son las profesionales
de la justicia de menores con las cuales interactué durante mi trabajo de
campo y como es el ambiente en el cual trabajan.
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En junio de 2012, comencé mi investigaciéon de campo en el juzgado donde
trabaja Isabel, la delegada inspectora con quien habia tomado contacto
al momento de aquellas tentativas frustradas —relatadas en la Introduc-
cion— de ingresar a la sala de audiencias para presenciar juicios orales.
En ese contexto, un dia de invierno me dirigi al “Palacio de Tribunales”,
frente a la Plaza Lavalle, donde se localiza el juzgado.

Lo primero que llamé mi atencién al bajar del ascensor n° 5% en el
7° piso del “Palacio” —tal como Isabel me habia indicado— fue que ese
sector poco tenia que ver con el lujo caracteristico de este edificio, con
sus enormes galerias, amplias salas y escalinatas?. No me encontré con
marmoles ni bronces, sino con bolsas de consorcio repletas de papeles,
canastos de mimbre, de los que se utilizan tipicamente en las mudanzas,
y muebles viejos amontonados. Para llegar al juzgado habia que atravesar
una gran terraza en la que podian verse pequenos cuartos con carteles
que indicaban: “taller de plomeria”, “taller de mecéanica de ascensores”,
“deposito de materiales”, etc. Oficinas de mantenimiento, banos ptblicos
y muebles rotos apilados revelaban que se trataba de un area de servicio.
Al recordar la baja consideracién que el fuero de menores tiene dentro
de la estructura judicial, no pude evitar pensar en la relacién entre ese
espacio y la jerarquia institucional y social del fuero, como una diacritica
de esa identidad considerada “menor” en prestigio y distincién (Villalta,
1999; Eilbaum, 2012).

El juzgado ocupa cuatro salas que dan a un pasillo. En dos de ellas
funcionan las secretarias actuarias; en otra, la secretaria tutelar. En esta
altima trabajan la secretaria y las empleadas administrativas encargadas
de llevar el tramite del expediente tutelar: hacer citaciones, pedir informes,
redactar oficios para conseguir, por ejemplo, la admision de un joven a
un colegio o para que le tramiten el documento de identidad. Un dia,
1 “[En Tribunales] Hay diez ascensores de acceso publico en el edifico que son operados manual-
mente por personal del palacio. El horario de atencién al publico de los tribunales es de 7.30
a 13.30, y en las horas “pico” las filas para ingresar a estos ascensores suelen ser muy largas,
alcanzando a veces los diez minutos de espera, si no mas, en el supuesto de que algunos as-
censores publicos se encuentren fuera de servicio, como suele suceder habitualmente” (Barrera,
2012: 57).

2 Leticia Barrera, en su etnografia de la Corte Suprema, describe este monumental edificio,
que en el ano 1999 fue declarado Monumento Histérico Nacional, y menciona “su fachada de
imitacién piedra, sus pilares déricos, la sobriedad de sus esculturas y su decoracién” (2012: 47).

Para una descripcién detallada de este edifico ver: Barrera, Leticia. 2012. La Corte Suprema
en escena: Una etnografia del mundo judicial, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores.
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al final de una jornada, cuando estdbamos saliendo del “Palacio” y yo
trataba de entender quién era quién, y qué hacian en cada una de esas
oficinas, una de las empleadas administrativas de la secretaria tutelar
me explicd: “En base a los informes de los institutos, de las delegadas,
de los profesionales, decimos qué es lo que se va a hacer con el chico.
Y eso, después, lo firma el juez”. Si bien posteriormente, no indagué en
profundidad sobre su trabajo —mas que observarlas cuando les explicaban
a los jévenes y a sus familiares, derivados desde la secretaria actuaria, que
esperaran en el pasillo y que en la secretaria tutelar no les preguntarian
nada relacionado con la causa penal, sino que les harian otro tipo de
preguntas, etc.—, recuerdo que la administrativa lo defini6 asi: “Somos
las que hacemos el trabajo del juez”, como receptoras primeras de la
denominada “delegacion” de funciones (Villalta, 1999: 39).

La cuarta sala ubicada en este pasillo es la que ocupan las delegadas
inspectoras. El corredor se angosta para llegar hasta alli. La primera puer-
ta da a una cocina; la segunda, al fondo del corredor, a la oficina donde
trabajan.

En ese juzgado, cada equipo de delegadas (compuesto por tres o cuatro
profesionales) utiliza esta oficina un dia a la semana. Se trata de una
habitaciéon de 4 x 4 metros, dividida por un tabique que no llega al techo,
con una puerta en el medio. En la parte de adelante hay dos escritorios,
uno a cada lado. En las paredes: un afiche del Ministerio Publico de la
Defensa —que informa acerca de lo que debe saber una persona menor de
18 anos, si es detenida por la policia—, otro con la Declaracién Universal
de los Derechos Humanos, un mapa de las villas de la ciudad de Buenos
Aires y un listado de las seccionales policiales de la ciudad. En la parte de
atras de la habitacién hay una ventana, debajo de la cual hay un pequeno
mueble con dos puertas y un teléfono encima. También hay dos escritorios
y una pequena biblioteca con libros de psicologia, de trabajo social y de
derecho. En el cielorraso, justo en el centro, se ven tres luces fluorescentes
(una quemada) y un ventilador de techo. En una pared, hay carteles con
informacién de la red de defensorias zonales? y sus ntimeros telefénicos, y
en la pared lateral derecha, que abarca desde el sector delantero al trasero

3 El despacho del juez —la persona que ocupa el lugar méas alto de la estructura jerarquica del
juzgado— no se ubica en este pasillo. Tampoco en este piso.

4 Organismos descentralizados del Consejo de los Derechos de Ninas, Nifios y Adolescentes
que funcionan en las Comunas de la ciudad de Buenos Aires, atendidos por profesionales (tra-
bajadores sociales, psicélogos, abogados y promotores de derechos), a los que pueden acudir
nifias/os y adolescentes que consideren que sus derechos no son respetados.
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de la habitacion, todo a lo largo y a lo alto, una gran cantidad de cajas
de archivo de cartén apiladas, con ntimeros escritos en marcador.

Es en esta oficina donde desarrollé mi trabajo de campo entre los meses
de junio de 2012 y noviembre de 2013. Mi actividad consistié, fundamen-
talmente, en acompaiiar el trabajo de un equipo de delegadas inspectoras.
Estos equipos se turnan para realizar las guardias. El dia de guardia de
Isabel era el martes, asi fue como a partir de ese dia, casi todos los martes
durante un ano y medio, concurri a esa oficina.

Isabel, en una ocasién, me comenté que hacia muy poco que las dele-
gadas inspectoras tenian una oficina en el “edificio de tribunales”. Antes
no contaban con un lugar para entrevistar a los jovenes. Llegaban, firma-
ban y se iban. Tenian que entrevistarlos en las casas, en las residencias
educativas o en los institutos penales donde estuviesen alojados, a veces
en un bar. Las entrevistas se siguen haciendo de la misma manera senala
Isabel, pero considera que, ahora, el hecho de que los jovenes tengan que
concurrir a tribunales es mucho mejor: “Tiene otro peso. Esto es la ley”,
puntualiza.

Nuevamente, constatamos que el espacio se revela como un indicador
de representaciones sobre las posiciones sociales y también de poder entre
los actores, y en buena medida, pasa a formar parte del trabajo cotidiano
como una variable mas que puede “influenciar” las actitudes esperadas
en estos chicos. Mientras, por un lado, la ubicacién de la oficina y el
estado de la misma pueden indicar una posiciéon baja del trabajo de estas
delegadas dentro de la jerarquia judicial, por el otro, que la oficina esté
sita en “Tribunales”, ante la mirada de los jévenes, es representada como
sefial, sino de prestigio, por lo menos de institucionalidad y autoridad.

Los personajes y sus percepciones sobre el trabajo

El equipo, que acompané durante ese afio y medio, estaba compuesto por
cuatro mujeres: Isabel, que es socidloga y trabaja en el poder judicial
desde hace 40 anos; Marina, que es abogada penalista, con 12 afios de
trayectoria como delegada inspectora; Norah, que es abogada y tiene 30
afios de experiencia en este juzgado, y Delia que es trabajadora social,
con 18 afnos de experiencia en el cargo.

A continuacion, realizaré una breve caracterizacion de las personas con
quienes interactué mas intensamente durante el trabajo de campo. Opté
por identificarlas con nombre —aunque no sean los verdaderos— y hacer

67

67



68

68

68 Pequenos juicios

esta breve resefia de cada una, con la pretensién de mantener sus identida-
des de “carne y hueso” (Malinowski, 1991) al posicionar y situar sus accio-
nes y discursos. Ello porque entiendo, como expliqué en la Introduccion,
que las formas que toma la administracién judicial en los a&mbitos locales
se construyen en la interaccién entre personas concretas, con sus valores
morales y posiciones sociales. De ahi, la importancia de conocer, entender
y valorar quiénes son los agentes judiciales que, comtinmente, aparecen
caracterizados de manera genérica y homogénea (Eilbaum, 2012).

Isabel fue la primera delegada del equipo que conoci. Hubo algunas
ocasiones en las que dejé de desempenarse como delegada inspectora para
trabajar en puestos de mayor jerarquia en otras instituciones. Hace 4
anos, volvié al juzgado. Para ella el trabajo como delegada consiste en:
“Hacer un seguimiento, cuyo objetivo es lograr que el chico no cumpla
una pena. Explicarle que, si trabaja, estudia y modifica su conducta, se
considera que ha cambiado de actitud y queda sobreseido. Esto, y ver
con qué recursos uno cuenta para ayudar”. Se representa como en un rol
de mediadora entre los tramites institucionales y los jovenes. También
sostiene que los resultados que se obtengan dependen, en gran medida,
del acompanamiento de la familia del chico. “Es importantisimo”, senala
a este respecto. En sus intervenciones, muchas veces, enfatiza el tema del
tratamiento, del control de los impulsos y de las evaluaciones psiquidtricas
y psicoldgicas.

Norah, antes de ser delegada inspectora, ejercié la profesién de aboga-
da de manera independiente en su propio estudio juridico o en estudios
importantes. “Siempre en el circuito legal”, resalta.

Delia, antes de ingresar en el poder judicial, trabajo6 en el drea dedicada
a la ninez del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién, en la Policia
Federal y en el Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y
Pensionados (PAMI). Se define como alguien que “se hace problema por
todo”. Me dice que las situaciones problematicas que le suceden a los
demas la afligen mucho, pero me aclara que, con el tiempo, ha logrado
no involucrarse tan directamente con las realidades y dificultades de estos
chicos.

Marina milita en una agrupaciéon politica. Cuando le pregunto cémo
fue que entrd a trabajar en el poder judicial me dice: “Como entramos
todos, por un contacto”. Y luego, agrega: “Acd, son todas de apellido”.
Enfatiza el tema del trato directo y del compromiso e involucramiento
con los jévenes que su trabajo implica (a diferencia, a su modo de ver, del
trabajo académico): “Vos trabajis con un chico y ponés el cuerpo con ese
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chico. Aparte lo conocés, con nombre y apellido, lo tenés enfrente. Es muy
facil hacer teoria desde los libros”. A su vez, considera que conocer el delito
por el cual el joven esta acusado es importante: “El hecho te habla de la
persona, del ser, hasta déonde puede llegar”®. De este modo, construye un
saber que le permite realizar proyecciones de conductas futuras. Conocer
la historia del joven colabora, desde su punto de vista, en la construccién
de un destino para él. También sostiene que: “A veces los padres vienen a
pedir ayuda. El Estado pasa a ocupar un rol paterno cuando los padres no
pueden”. De esa forma, entiende y ejerce su funcién desde la secretaria.

Esa perspectiva también estd presente en la visién de Leonor, la pro-
secretaria: “Se trata de enderezar una vida. Estoy hablando del limite
amoroso, del limite con criterio, de decir: ‘Mira esto es asi, vos tenés que
salir adelante’”. El enfoque tutelar aparecera como orientacién o tenden-
cia en varios momentos de mi trabajo de campo respecto de la forma en
que estas agentes conducen los casos.

Ana, la secretaria tutelar del juzgado, resalta al igual que Isabel la im-
portancia de la familia: “La familia no acompana, en muchos casos estdn
ausentes, son familias desmembradas”. Ademds, considera que es impor-
tante el hecho de que los jévenes reconozcan sus carencias, su necesidad de
ser ayudados, que escuchen, que sean permeables, que sepan reflexionar.
Se centra, en este sentido, en la idea del “bien del chico”: “La idea es que él
internalice que esto es un bien para é1”. Como vemos, y en especial como
veremos a lo largo de la investigacion, en la visiéon que estas agentes tienen
de su funcién, los jévenes son inmersos en un conjunto de relaciones que,
por presencia o por ausencia, influyen en los modos de evaluacién sobre
los casos y sus desdoblamientos. Esta visién también muestra un punto de
vista determinado sobre las actitudes que los jovenes deberian representar
en ese escenario judicial: un argumento central de este trabajo.

Alberto es abogado y delegado inspector del mismo juzgado, pero de
otro equipo. El resalta, como Ana, la idea del “bien del chico”: “Creo que
a la gente hay que mostrarle cierta relacion afectiva. Que la gente sienta
que uno no va a joder, que uno va a ayudar a que el chico esté bien. Yo
le digo a los padres: ‘Yo vengo a asociarme con ustedes porque supongo

5 Esta explicacién de Marina me recuerda el proceso de atenuacién de la severidad de la
pena y de desplazamiento en el objeto de la penalidad, que Foucault describe y en el que
inscribe el surgimiento de las “circunstancias atenuantes”. Postula que ya no es el cuerpo sino
el alma del delincuente lo que se juzga. Asi, se hace “entrar en el veredicto no precisamente
unos elementos circunstanciales del acto, sino otra cosa completamente distinta, que no es
juridicamente codificable: el conocimiento del delincuente, la apreciacién que se hace de él, lo
que puede saberse acerca de las relaciones entre él, su pasado y su delito, lo que se puede esperar
de él para el futuro” (1988: 25).
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que ustedes quieren el bien para su hijo’”. También en su relato aparece
el tema de la ayuda, el cuidado, el afecto y de cémo construir esa relacion:
“Nosotros tenemos que establecer un vinculo afectivo con los chicos, si no,
no sirve. Cuando se sienten de alguna manera protegidos o amparados,
porque alguien les da bola, se dejan de jorobar. Algunos consideran que
es sensibleria, que no es profesional. A mi me ha dado resultado”.

Patricia es trabajadora social y delegada inspectora de otro juzgado.
Para ella, la idea de “ordenar” parece importante: “El laburo nuestro es
como si fuéramos un equipo de emergencia. Vos intervenis en una situa-
ciéon de emergencia, porque la gente estd... que no sabe qué hacer. ..
Entonces aprovechés esa situaciéon para ordenar; entonces decis: ‘Bueno
miren, ustedes no estdn en una situacién de gravedad, tuvieron este ac-
cidente, se tienen que ordenar...’. Es como un momento en el que vos
podés ayudar a ordenar ese instante”. También, a la manera de Alberto,
resalta el principio de la ayuda y del afecto: “Lo fundamental es armar
un vinculo, si el chico te cree, te va a llamar, te va a contar y qué se yo,
eso solidifica totalmente”. Y sigue: “También, tiene que ver con esto, con
la escucha, por eso es piola que nosotros estemos diferenciados, porque
es como un lugar muy protegido, que te permite hablar, apoyar...”. En
cuanto a lo estratégico de la ayuda, coincide con la premisa de Isabel:
“Yo una vez por mes tengo que poner algo... y ademas se lo digo: ‘Mira
que si vos no me traés nada, yo pongo lo que vos me traés’”. La idea es
convencer a los jévenes: “Si vos venis y aunque sea estas haciendo algo, me
decis: ‘Estoy haciendo una changa, la escuela no pega...’, y te buscamos
otra cosa’.

Claudia también es trabajadora social y delegada inspectora de otro
juzgado. Ella cree que “uno puede apoyar y generar mejores condicio-
nes, pero la decisién iltima es del pibe”. Precisa: “Nosotros proponemos:
‘Bueno, pensemos, qué cuestiones vos deberias y estas dispuesto a traba-
jar que podamos decirle al juez, que en el transcurso de un ano podamos
llegar a lograr’”. Al igual que Isabel y Patricia asume un rol de media-
dora. Sin embargo, también advierte: “Si las cosas no funcionaron como
preveiamos, redefinimos y repactamos. Para que tenga una respuesta que
tenga que ver con su deseo. Eso sirve mas, que la franela de: ‘Bueno, vas
a ir al TOM, esperd. . ., capaz te ofrecen un abreviado, capaz...’”. Aca se
diferencia de las posturas de Isabel y de Patricia, que parecieran ser mas
estratégicas. Claudia, en cambio, enfatiza el tema de que el joven asuma
las consecuencias de sus actos.
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Vemos como los sentidos que los agentes otorgan a su tarea no siempre
son los mismos. Estan quienes se colocan en un rol de mediadores entre
los tramites institucionales y los jovenes; quienes enfatizan el compromiso
e involucramiento con ellos que su trabajo implica; quienes en sus in-
tervenciones destacan el tema del tratamiento psicolégico o psiquidtrico;
quienes consideran que lo mas importante es que los jovenes asuman las
consecuencias de sus actos; quienes rescatan la importancia de la familia
y para quienes la construccion de una relacién de ayuda y afecto con los
menores es prioritaria.

En consecuencia, con esta presentacién de los personajes a partir de al-
gunos datos de su trayectoria profesional y, sobre todo, de los sentidos que
otorgan a su trabajo procuro identificar, como propone Lucia Eilbaum, de
qué manera los agentes “interactian con las narrativas e historias de vida
de las personas, con la naturaleza de los conflictos, con los otros agentes
profesionales y con las normas legales, a fin de orientar sus decisiones y
definir los limites y los alcances de su intervencion” (2012: 32). Ello, por-
que entiendo que esos “sentidos” —centrales, para describir las formas en
que estos agentes encaran y desarrollan su funcién— actian como topicos
significativos de esta tesis: “la ayuda”, “el bien del chico”, “el construir
una relacién con el chico”, “que internalice”, “que cambie de actitud”,
“que demuestre”.

A partir del préximo capitulo, comienzo a exponer como es el proceso
de trabajo: el diagndstico, el tratamiento y los modos particulares em-
pleados por las profesionales de esta secretaria para la construccion de
una pregunta dirigida a los jévenes, y recurrentemente percibida por mi
durante el trabajo de campo: “;Qué te paso?”.

Como adelanté en la Introduccién, mi atenciéon se ha centrado en los
procedimientos habituales que las delegadas utilizan para llevar a cabo el
denominado “tratamiento tutelar” dispuesto en la ley. La descripcion y el
andalisis de estos procedimientos los haré a partir de las interacciones ob-
servadas entre las delegadas y los jévenes y sus familias. Los fragmentos
seleccionados para la exposicién y el analisis muestran ciertas regulari-
dades con otros casos que, aunque no estén citados de manera explicita,
representan aspectos que se repiten en varias de las situaciones observa-
das. Me basaré, asimismo, en algunas entrevistas realizadas a diferentes
delegados inspectores (tanto del “equipo de los martes”, como de otros
equipos del mismo juzgado, y de otros juzgados). Entrevisto, también, a
la propia secretaria tutelar.
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En este capitulo, voy a abordar la etapa del trabajo de las delegadas ins-
pectoras a partir de la cual construyen lo que ellas identifican como el
diagnostico del problema o de la situacién que llevé al joven a la justicia.
Voy a exponer diversas situaciones que contribuyen a la construcciéon de
ese diagnostico, entendiendo el mismo como un proceso en el que inter-
vienen varios factores y confluyen diferentes perspectivas. En esta etapa
del trabajo las delegadas buscan causas, motivos y principios explicativos,
reparando en determinados indicios y también construyendo indicios.

En mis observaciones percibi cémo las delegadas inspectoras del juzga-
do en el que realicé trabajo de campo, en general, operaban construyendo
“tipos” o “estereotipos” de los jévenes con los que trabajaban. Goffman
explica como categorizamos a las personas: cuando nos encontramos fren-
te a un extrafno, las primeras apariencias nos permiten prever en qué
categoria se halla y cudles son sus atributos, es decir, su identidad so-
cial. Concebimos determinados supuestos sobre el individuo que tenemos
ante nosotros y realizamos una caracterizacion “en esencia”, esto es, deja-
mos de ver a la persona en su totalidad, para reducirla a un determinado
atributo. Cuando ese atributo produce descrédito se trata de un estigma.
Goffman advierte que los atributos indeseables tienen que ver con nuestro
estereotipo acerca de como debe ser determinada especie de individuos.
Es decir, el término estigma hace referencia a un atributo desacreditador,
pero no solo a eso, también a una relaciéon entre quien realiza esa carac-
terizacién y quien posee el atributo que estigmatiza. Un estigma es una
clase especial de relacién entre atributo y estereotipo (2003: 14).

FEn la medida en que percibi que la caracterizacion era frecuente en
el trabajo de las delegadas, decidi armar el presente capitulo de acuerdo
con esa forma de clasificacién predominante, esto es, con algunos de los
“tipos” a partir de los cuales las delegadas clasifican y construyen a los
jovenes. Mi intencién no era entonces, al momento de hacer mis obser-
vaciones, ni ahora al momento de exponer los resultados de las mismas,
resaltar caracterizaciones eventualmente negativas o positivas, sino to-
mar en consideracién que esas claves de lectura que estas agentes usan
para decodificar los comportamientos de los otros fueron y son construi-
das, sedimentadas y también reelaboradas en el quehacer de este campo
institucional (Villalta, 2013: 255). O sea, no se trata de clasificaciones
aleatorias o solo personales, sino que las categorias utilizadas conforman
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parte de un sistema clasificatorio que actiia y se nutre no solo de expe-
riencias profesionales, sino también —recordemos la expresion de Mary
Douglas (1996)— de la forma en la que “piensan las instituciones”.

“La patoterita”

Era un martes de julio de 2012; me encontraba haciendo trabajo de campo
en la secretaria tutelar. Hacia apenas dos semanas que habia empezado
a concurrir a esa oficina para observar el trabajo cotidiano que alli se
realizaba. Escuchaba cémo las delegadas inspectoras hablaban sobre los
diferentes jévenes que por alli circulaban; mencionaban los delitos de los
que se los acusaba, opinaban acerca de cudn graves les parecian; comen-
taban si el joven seria enviado a un instituto de menores, a una residencia
educativa o a su casa: decisiones de los jueces con las que no siempre
acordaban. Entrevistaban a estos jévenes y muchas veces también a sus
padres, y luego (o en simultdneo) escribian informes. Siempre conversaban
sobre la impresiéon que les causaban estas personas y lo hacian, para mi
sorpresa, delante de mi'.

Dado que recién estaba comenzando con mi trabajo en el juzgado, me
explicaban varias cuestiones sobre la dinamica del lugar, me mostraban ex-
pedientes y me enseniaban a leerlos: “Acé hay un informe del cAD [Centro
de Admision y Derivacién], acd todo el seguimiento que hace el juzgado,
acd la evaluacién del Cuerpo Médico Forense...” y asi, sucesivamente.
Me recomendaban que leyera “todos los informes”, ya que me indicarian
“céHmo iba yendo” el joven. De esa forma me estaban iniciando e integran-
do en su tarea, mostrando qué era lo relevante, qué era lo que habia que
mirar con atencién para entender lo que para ellas era significativo: cémo
el joven “se desarrollaba”, “evolucionaba” o “estaba yendo” en el proceso
de trabajo que ellas desempefiaban.

Asi, este tipo de indicaciones en el campo me resultaron decisivas, no
solo para hablar y hacerme entender con el mismo lenguaje que ellas
utilizaban, sino también porque sefialaban el modo en que ellas construian
los casos: dénde poner la mirada, qué era lo importante de lo que figuraba
en el expediente. En pocas palabras, como desempenaban sus tareas.

1 Esa sorpresa inicial generada por el hecho de que ciertas conversaciones se dieran en mi pre-
sencia, entiendo, tiene que ver con que suponemos que hay cosas que los actores del “campo”
no dirfan en presencia del antropélogo, cosas que al antropélogo le parecen informaciones con-
fidenciales, chismes, secretos, pero que para los nativos no lo son porque forman parte de su
cotidianeidad.
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En esa situacion y esa dinamica, aquel dia de julio me detuve en uno
de los expedientes que habia sobre el escritorio. Trataba sobre una chica
y un “disturbio” que habia ocurrido en un colectivo. Cuando Marina me
vio leyéndolo, me comentd que en ese hecho habian participado 18 chicas
y enseguida agreg6: “Yo ya le dije [no me aclaré a quién]: ‘Citamela que
la quiero acd, la voy a cagar a pedo, bien cagadita’ [se referia a una de las
chicas cuyo nombre daba caratula al expediente]”. Me dediqué entonces
a leerlo para entender mejor el caso. A la semana siguiente, también un
martes, volvi al juzgado. Cuando entré en la oficina, Marina estaba en-
trevistando a una adolescente y a una mujer de poco méas de 30 anos. La
charla se desarrollaba con preguntas formuladas por Marina que admitian
respuestas escuetas por si o por no, y no muchos mas comentarios. De he-
cho, hablaba mucho més la delegada que la adolescente y la mujer. Al
escucharlas, deduje que se trataba de “la chica del colectivo” y su mama.

En ese momento, Marina estaba tomando los datos personales de la jo-
ven —a quien llamaré Verénica— y de todo su grupo familiar (convivien-
tes y no), la historia institucional, los antecedentes, la educacién (formal
y no formal), los habitos, el trabajo, la salud, el consumo de drogas, la
situacién econémica y los datos “ambientales”. Luego, Marina, dirigién-
dose a la maméa de Veronica, le dijo: “Yo no sé si conoce el hecho, se lo
voy a leer: 19 de mayo, colectivo de pasajeros, linea 126...; causando da-
nos en el vehiculo. .., en automotores. . ., amenazando al conductor. . .,
resistiendo a los funcionarios publicos...”. Terminé de leer y la mir6 a
Verénica levantando las cejas, como diciendo: “;Qué me podés decir de
esto?”. Veronica empezo a relatar que ella estaba con un grupo de amigos
en La Tablada (localidad del conurbano bonaerense), que habian salido
de bailar cuando uno de los chicos del grupo se pard en el medio de la
avenida para detener “al 126”7, porque el colectivo no paraba y que mas
tarde los empezé a correr la Gendarmeria®. Dijo que la policia habia roto
los vidrios de atras del colectivo y agregd: “No veniamos tranquilos”. A
continuacién, el didlogo registrado entre Marina, Verdénica y su madre, y
los comentarios acerca de las actitudes observadas:

Marina: —jO sea que venian haciendo bardo! ;Vos creés que por
venir cantando te va a detener la policia?

Verénica: —Nos llevaron a todos a la comisaria y a nosotros nos
hicieron firmar una hoja.

2 Fuerza de seguridad de naturaleza militar.
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Marina: —jA mi me parece raro que Gendarmeria los corra por
nada!

Veromnica: —Yo no escuché que lo hayan amenazado al chofer.

Marina: —; Pero tranquilos no venian?

Verénica: —No, no. . .

Marina: —;O sea que el chofer estaba loco? ;Un tipo tonto? ;Que
por escuchar cantar llama a la policia?

La madre quiere empezar a dar una versiéon y Marina la interrumpe
y le dice: “;Usted estuvo ahi?”. Y después continia: “Mas alla de
la veracidad de los hechos, sabemos que algin tipo de intervencion
tuviste, algtin lio hiciste”.

Veroémnica: —Lio, desde mi punto de vista, no. . .

Marina: —A mi no me das el aspecto de Heidi®, de nenita tonta. No
vas al colegio, no trabajés, no hacés nada en todo el dia, ;qué imagen
creés que se lleva la gente que lee esto?, jpodemos planificar algo de
acd para adelante? No podés estar sin hacer nada, tenés 15 anos, jno
podés estar sin hacer nada! ;A qué hora te levantas?

Verénica: —A veces a la manana y cuando me acuesto tarde, a las
12.00.

Marina hace un gesto que expresa desaprobacion. Verdnica estd se-
ria. Luego Marina, dirigiéndose a la madre, dice: “No sé como mama. . .
,qué pensas?, ;qué esperas para ella? Porque asi, estd destinada a ser
una empleada doméstica”, y la madre contesta: “No, no, yo le venia
hablando que estudiara, aunque sea peluqueria”. Marina le dice que le
va a buscar actividades: el colegio o aprender un oficio. Mira a la joven
y asevera: “Mads alld de que sea un poco cierto, un poco no, te mandas-
te una cagada”. Vuelve a la madre y comenta: “Lo que veo respecto
de la mama es que es una mamé muy permisiva. No sé si ustedes estu-
vieron en el pasillo viendo llorar a otras mamas, esperemos no llegar
a eso.” Le habla a la madre y le dice que la hija no puede hacer lo que
ella quiera. Y agrega: “jSalvo que se consiga un jugador de fitbol y
se ponga de novia, no hay otras opciones!”. Termina diciéndole a Ve-
rénica que espera su buena predisposiciéon para las actividades. Que
espera que no tome tanto alcohol y que tiene que andar con mucha
calma porque tiene “una causa abierta”.

3 Heidi es el nombre del personaje protagonista de una historia infantil, una pequena nina
huérfana que vive en los Alpes suizos, que ha tenido gran difusién, sobre todo a través de un
dibujo animado japonés. La historia resalta la inocencia de la nifia, los valores humanos y el
amor a la naturaleza.
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Cuando madre e hija se retiraron de la oficina, Marina me dijo:
“iQuiero que la agarre de los pelos, me olvidé de decirle a la madre!”.
Luego continué con sus impresiones sobre la chica y la madre: “Tiene
una cara de patoterita. .., y la madre es un flan”, agregé. Finalmente,
me confesd que no le habia creido la versién de que la Gendarmeria la
hubiera corrido.

En el fragmento expuesto se puede observar que lo que impregna el
didlogo es una sucesién de evaluaciones sobre la actitud de la chica y por
extension de la madre. No es solo sobre lo que la chica hizo o dejé de
hacer, sino lo que hace en su vida y también, lo que la madre hace o
deja de hacer en su vida y en la vida de su hija. Estas evaluaciones van
generando juicios morales a partir de los cuales Marina en este caso, y las
otras delegadas en otros, van construyendo su intervencion.

En las apreciaciones de Marina se puede constatar puntualmente, como
operan los “tipos femeninos” de mujer y de madre. Se trata de tipos pres-
criptivos en el sentido de cémo deberian comportarse, cual es la manera
considerada “correcta” y “adecuada”. A la chica le recomienda que estu-
die para ser “algo mas” que una empleada doméstica. Y, siguiendo esa
légica, si no lo hace, su “dnica salvaciéon” seria ser “botinera”, conseguir-
se a alguien de plata, pero no a un empresario: a un jugador de futbol.
La clasificacion social y econémica por parte de Marina aparece en ese
comentario. Como mencioné, emergen también construcciones de género
que subyacen en las valoraciones de la delegada. Silvia Guemureman, en
su investigacion sobre las préacticas judiciales en los Tribunales Orales de
Menores de la ciudad de Buenos Aires, explica cémo varia el despliegue
del tratamiento tutelar segin el género.? En el caso narrado se pone de
manifiesto el peso de ese mandato, es decir, “como la moral tradicional
se erige en juez ad hoc y reclama el cumplimiento de roles conforme a vi-
siones tradicionales de género” (2011: 326). A partir de esos estereotipos
(de mujer y de madre) la delegada va construyendo su intervencion.

Por otra parte, considero relevante prestar atencién al lenguaje que las
delegadas utilizan, en tanto permite ver como el uso de ciertos términos
y la forma de conjugarlos expresan las representaciones que ellas tienen

4 “Asi como en el caso de los varones se privilegia el trabajo y la capacitacién, en el caso
de las mujeres se ponderan los roles tradicionalmente femeninos: que haya formado familia
propia, que se dedique al cuidado de sus hijos y a los quehaceres domésticos, que ayude en su
casa; con respecto a la capacitacion: la peluqueria y la dactilografia parecen opciones validas”
(Guemureman, 2011: 309).
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de los jovenes y sus familias, y cémo, a través de esas representaciones,
justifican sus impresiones, opiniones e informes.

El uso de términos como “bardo”, “cagada”, etc. indica un lenguaje
comin o supuestamente comun, y, a la vez, ese uso informal y coloquial
impregna el didlogo de un tono de reprimenda: “Te mandaste una ca-
gada”. El uso del diminutivo (“patoterita”) lo observé también en otra
oportunidad cuando escuché a Marina calificar a un chico de psicépata,
pero utilizando un diminutivo: “psicopatito”. En esa ocasién, cuando ter-
miné de entrevistar al joven y este se retird de la oficina me dijo: “Es un
psicopatito barbaro, jviste?”, le pregunté por qué y me contestd: “jY. . .,
todo el despliegue!”. El uso del diminutivo podria interpretarse, en tér-
minos de Gabriela Lugones (2012), como una minorizaciéon (diminutivos,
disminuidos, minorizados).

En otro sentido, y teniendo en cuenta que muchas veces el miedo es
el sentimiento que circula en estas situaciones de entrevista (el miedo
construido y utilizado por parte de las delegadas, y también sentido y
generado por parte de los jovenes), ese uso del diminutivo también podria
entenderse como un intento de balancear lo negativo y lo positivo. Esto
es, patotero es negativo, pero en su uso en diminutivo no es tan patotero.
Como si estuvieran haciendo esfuerzos por familiarizarse con los jovenes,
por creer que no son tan “monstruosos” como parecen, y en consecuencia
no tan amenazantes. En definitiva, como una estrategia para atenuar ese
miedo que algunas veces les provocan.

Tanto el caso narrado, como este tltimo muestran que hay una actitud
esperada en el &mbito de la entrevista (y también en el “pasillo”). Si hacen
“despliegues”, si miran de manera “amenazante” a la delegada, eso puede
ser leido como una actitud negativa, provocadora, que termina constru-
yendo una “mala impresién” en las agentes. Una “cara de patoterita” o
un “despliegue de psicopatito” no se condicen, en la visién de Marina, con
la actitud sumisa que ella esperaria que asumieran en esa situacién.

Ademaés de esa construccion respecto de cémo los jévenes y sus familias
se tienen que comportar en la situacion de la entrevista, aparece también
una construccién de la version de los hechos: Marina me dice que no le cree
a la joven la version de que la corre la Gendarmeria. La delegada, en algin
punto, esta creyendo en la versién policial (Pita, 2010), la que forma parte
de las primeras actuaciones que conforman el expediente judicial. Tanto la
madre como la hija intentan contextualizar la situacion, dar detalles de lo
ocurrido, pero no parece haber lugar para eso. La versién de la chica esta
devaluada. Quizés sea por su actitud en la entrevista que se descree de su

78

78



79

79

Capitulo 3 79

versién (la delegada la percibe como una patotera, entonces no le cree que
haya sido corrida por la Gendarmeria). A su vez, el aspecto que la delegada
resalta es: “Tranquilos no venian”. En mi opinién, lo que sucede es que la
reconstruccién del hecho como veraz o no, no es relevante. La “verdad”
no parece importar. En efecto, Marina dice textualmente: “Mas alla de
la veracidad de los hechos...”. Otra frase con la que la delegada insiste
en este sentido: “Més alld de que sea un poco cierto, un poco no...”.
El punto es que “algin lio hizo”, que su vida es un “lio” y que hay que
cambiarla. Pareciera que el centro no son los hechos, sino la evaluacién
moral sobre los mismos y sobre la vida de los jévenes. El hecho aparece
como una excusa para hablar de un modo de vida que esta “en problemas”
y debe ser “arreglado”. Vimos como emergen juicios de valor sobre el ocio
(“iNo podés estar sin hacer nada!”) e intentos de revertir esa situacion a
través de la busqueda de actividades como el colegio o un oficio.

“El arrepentido”

Ese mismo dia presencié varias entrevistas porque correspondia con la
semana que “estaban de turno”®. Hubo otra situacién que me resultd
significativa para el analisis acerca de cémo se construyen los “tipos” de
jovenes, en funcién de qué atributos y actitudes, y qué efectos eso tiene.
A continuacion, relato el episodio:

Entra un joven al que llaman por el apellido, “Torremare”. Llega
esposado y acompanado por un custodio. Le sacan las esposas. Co-
mienza la entrevista con las preguntas personales. En un momento
Marina pregunta: “;Qué te pas6?”. El chico empieza a decir que un
primo y unos amigos habian ido a robar, pero que él no querfa. “jPero
fuiste igual!”, exclama Marina. Luego pregunta como parte del inte-
rrogatorio de datos personales: “;Drogas?, ;jalcohol?”. Seguido a las
preguntas, sin mediar ningtin otro dicho, le explica que va a ir a un
instituto. El chico sin sorprenderse o cuestionarlo, aparentemente, pre-
gunta cuanto tiempo. Marina le dice: “La realidad es esta. Tenés que
entender lo que hiciste, que es muy grave y nunca mas meterte en
esto. Seguramente tenés amigos buenos que no estan en la misma que
tu primo. Vivis en un barrio complicado, pero no necesariamente vos

5 Significa, como mencioné en el Capitulo 1, que durante esa semana el juzgado recibia todas

las causas penales que se hubiesen iniciado en la jurisdiccién en las que hubiera una persona
menor de edad acusada de un delito.
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tenés que ser complicado. Y nunca maés. ;Te diste cuenta de que los
giles son los que salen a hacer estas cosas y no los que salen a laburar
todos los dias? Vos sabias que estaban enfierrados. No tenés ni que
andar con gente que esta enfierrada”.

Torremare: —Nunca mas, no quiero saber mas nada. Yo no fui a
robar, no entré con ellos apuntandoles a todos, me quedé en el auto.
[Todo lo dice mientras se agarra la cabeza y se refriega los ojos.] —El
custodio que lo trajo esposado estd parado al lado.

Torremare: —Mi mama estaba re mal, se puso a llorar. Yo si sabia
que iban a hacer esto, no iba. [Llora.] Yo me di cuenta cuando se
bajaron. [Se refiere al hecho de que estaban armados.] [Se tapa los
ojos con la mano.]

—Y cémo voy a hacer para ver a mi mama? —pregunta.

Marina sale a buscar a la madre. Me quedo yo con él y el custodio
en la oficina.

—Ac4 la quiere ver, el arrepentido —dice Marina ironizando. Viene
la madre, lo abraza y llora. No mira a la delegada, sigue agarrandole
la mano al chico y llorando. El custodio le dice a Marina que el joven
“viene del San Martin” [Instituto de seguridad]. La madre sigue apo-
yando la cabeza en el hombro del chico. Le agarra la mano. Marina
le dice que ella lo va a ir a ver al instituto y Torremare dice que no
quiere que lo vaya a ver:

—Estoy pasando un montén de vergiienza, yo no robé y me como
todo el garrén yo, podria haber sido peor, pero no fue —aclara en res-
puesta al comentario de Marina que le dice que podrian haber matado
a alguien.

—No agarraron ni un rehén, nada —dice él. Le ponen las esposas y
se retiran.

En este fragmento del caso del joven Torremare, vemos también coémo
aparece un juicio de valor y la consecuente orientaciéon activa sobre como
deberia ser o reconducirse el modo de vida de este joven: qué es lo que
deberia hacer y qué no, con quién deberia relacionarse y con quién no. Al
mismo tiempo, estd presente como Marina va construyendo su percepcion
y evaluacién sobre el joven y su madre, y por otra parte —de manera
mas explicita que en el caso anterior— aparecen actitudes y sentimientos
que el chico manifiesta ante la delegada y su mamé. Aqui la “vergiienza”
surge en el joven como una reacciéon ante lo que propone Marina.

80

80



81

81

Capitulo 3 81

En su articulo “Conflictos y emociones. ..”, Gabriela Vergara (2009)
analiza ese sentimiento de vergiienza en relacién con los sujetos que tra-
bajan cotidianamente con los desechos y la basura de la ciudad de Buenos
Aires, y destaca como ese sentimiento fue analizado por diferentes autores.
Para Simmel, por ejemplo, ser observado, mirado, analizado en demasia
puede hacer surgir en algunas personas la vergiienza como un miedo a
los gestos de superioridad de los otros equiparada a un sentimiento de
inferioridad o humillacién (Simmel, 1938 citado en Vergara, 2009: 39). Ya
para Elias, la vergiienza puede delatar un conflicto interior entre el deseo
de autodefensa y la emergencia de prohibiciones socialmente incorporadas
(Elias, 1993, citado en Vergara, 2009: 40). También Giddens presenta ese
sentimiento en relacién con la culpa derivada del sentimiento de haber
obrado mal (Giddens, 2000 citado en Vergara 2009: 43).

Estas definiciones acerca de la vergiienza, desarrolladas por estos tres
teodricos e indagadas en profundidad por Gabriela Vergara, me resultaron
de utilidad para comprender la expresion de Torremare cuando dice: “Es-
toy pasando un montén de vergiienza”. Las interpretaciones mencionadas
pueden estar en juego, por ejemplo: el exceso de miradas (tanto la delega-
da, como el custodio, la madre y yo lo estamos mirando), la superioridad
(y su consecuente subordinacién) presente en esa interaccion, el posible
sentimiento de culpa al ver a su madre sufriendo por causa de él y quizas
también deseos de autodefensa y prohibiciones sociales al respecto, como
veremos seguidamente. Los motivos pueden ser miltiples, pero lo que me
interesa resaltar es como a partir de la interacciéon entre la delegada, el jo-
ven y su madre se construyen y expresan sentimientos (expresiones en los
rostros, tonos de voz, posturas) que permiten una clasificacién de los jéve-
nes y generan efectos en las percepciones que las delegadas tienen de ellos.

Otro sentimiento significativo de este encuentro es la reaccién, no ya
del joven ante las propuestas y orientaciones de la delegada, sino de la
propia Marina ante el joven. Una vez terminada la entrevista, Marina me
dijo que se habia puesto “dura” cuando vio que “el pibe empezaba a hacer
el gesto como de pegar una pina”. Esto fue al comienzo de la entrevista
cuando ella le explic6 que tenia que ir a un instituto. En su reaccién,
Marina transmite un sentimiento de temor que incluso me comprende
como posible golpeada al senalar: “Me dio miedo que nos dé una pina”.
Esta evaluacién que realiza sobre la actitud corporal del joven es algo que
también observé en otros casos respecto de chicos de los que decian que
eran “grandotes” y que daban miedo: “Es un grandote, asi que me da

7«

miedo”. “Es grandote, fuerte”. “jEste chico es grandote, eh!”.
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En relaciéon con las percepciones respecto de actitudes corporales, el
caso del joven Ramirez es también ejemplificador. En una oportunidad
Marina introdujo este caso con los siguientes comentarios: “A Ramirez
me lo largan hoy. . ., el grandote, el que nos arrepentimos de haberle sa-
cado las esposas y dejar al guardia afuera [afuera de la oficina, mientras
lo entrevistaban] que nos dio una sensacién de miedo terrible”. Me ex-
plicé que de un instituto de seguridad lo trasladarian a una residencia
educativa y que a partir de alli cesaba la tutela y volveria a su casa. Esta
novedad trajo en la delegada mucha preocupacién y temor. Recuerdo sus
dichos: “jEstd suelto! jPanico me da! Es un chico que te daba un mie-
do terrible, ;te acordas? El del robo al cajero. .., que tenia una bala en
la recamara. .., al hombre con los dos chiquitos...”. Por otra parte, al
momento de entrevistar al padre de Ramirez, Marina le habia dicho: “Yo
trabajo hace 12 anos aca, previo a lo cual fui abogada penalista durante
20 afios, yo no le tengo miedo a casi nada; pero nos dio mucho miedo
haberle pedido al guardia que le sacara las esposas y que esperase afuera,
nos dio miedo de verdad jeh! Porque fue notable que las dos [se refiere a
ella y a Adriana, otra delegada] cuando salié comentamos lo mismo: nos
dio miedo. No nos pasa habitualmente. Ese chico es bravo por la mirada
y la predisposicién, jno sabiamos si nos iba a matar a golpes!”.

Es posible ver en estas apreciaciones y comentarios cémo el cuerpo y
la postura fisica, o la percepcién sobre ellos, construye tipos clasificato-
rios que producen efectos en la forma de interaccién que adquieren las
entrevistas. “Ser grandote” o ser percibido como “grandote” es asociado,
en el registro de estas delegadas, a un sentimiento de “temor”, “miedo”,
“pénico” que junto con otras caracteristicas (respecto del hecho, de la tra-
yectoria institucional, de tener o no esposas) construyen un juicio moral
sobre el joven y provocan un tipo determinado de comportamiento por
parte de las agentes.

Por el contrario, los chicos que demuestran una actitud mas doécil no
son percibidos como “riesgosos”, sino que incluso puede haber hasta algin
contacto fisico entre las delegadas y ellos. En efecto, he escuchado a las
funcionarias usar diminutivos para nombrarlos en contraste con los atribu-
tos referidos a los “grandotes”. Recuerdo un caso en el que, al finalizar la
entrevista, la delegada y el joven se abrazaron; el chico se despidié con un:
“Gracias, Isabel”. Una vez que se hubo retirado, Isabel me dijo: “Este, asf
como lo ves, tiene dos hechos terribles” [homicidio en rifia] y, sin embargo,
agreg6 en seguida: “Es divino”. Luego me comenté que se le imputaba un
segundo hecho pero que el chico no habia tenido nada que ver: “Se lo puso
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la cana®’, me dijo y agregd: “Nunca tienen nada que ver, pero a este le
creo”. Precisamente, “es divino” es una de las frases que he escuchado
reiteradamente referida a otros chicos percibidos de la misma manera.

Lo interesante es que ese juicio (sea “divino” o “grandote”) no tiene
que ver con el hecho en si, sino con la actitud del chico y sobre todo con
la percepcién de las agentes sobre esa actitud gestual y corporal, la que a
su vez construye o ayuda a construir una versiéon del hecho, esto es: si el
joven tuvo o no tuvo que ver.

En un breve intercambio, Claudia, delegada de otro juzgado, también
me comentd de qué manera influyen sus percepciones en la construccion
de una versién sobre las personas y en la credibilidad acerca de los hechos:

Yo: —A veces, jte dicen, “no, yo no hice esto, no fue asi”?

Claudia: —Si, yo a veces les creo y a veces no.

Yo: —;Y por qué? ;De qué depende?

Claudia: —La percepcién, viste. .. A veces decis juh! me estd bola-
ceando”. Otras veces me equivoco y era verdad.

En los ejemplos expuestos, se ve de qué manera las percepciones ac-
than como insumos y recursos en la practica de construir la versién de
lo sucedido, intimamente asociada a la visién y al juicio que construyen
sobre el joven. Asi, comprobé que comentarios tales como: “Es un lindo
chico”, “es divino”, “le creo” se hacian cuando la actitud de ellos en las
entrevistas, su aspecto fisico y su modo de comportarse y de interactuar
eran percibidos de alguna forma positiva: cuando los jévenes eran mas
cordiales y afectuosos, cuando llamaban a las delegadas por el nombre,
las tuteaban, les daban un beso o un abrazo al final de las entrevistas o
cuando presentaban un aspecto més limpio y prolijo. Los comentarios no
son equiparables y es claro que entre la percepciéon de “lindo” y “divino”,
y el juicio sobre “le creo” (o no) hay un paso importante que es cémo esas
percepciones construyen una versién del hecho. Entiendo, por ende, que
esta es una forma particular en la que las delegadas emiten un juicio y una
opinién sobre los hechos, lo cual, en principio, no es su tarea especifica.

kokoskoskosk

6 Expresién proveniente del lunfardo portefio que se usa para referirse a la policia de manera
peyorativa.
7 Mintiendo.
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“El sonriente”

Hacia fines de noviembre de 2012, una de las empleadas administrativas de
la secretaria tutelar le comenté a Marina que ese dia tendrian un caso de
robo con arma. Dijo que se trataba de un robo del que habian participado
cuatro personas, de las cuales tres habian escapado y una “quedd” (resultd
detenida). También le conté que el auto en el que habian circulado era
robado y que, aparentemente, el arma usada era la misma con la que, dias
atras, habian matado a una mujer policia. A la vez, le pidié que no dijera
nada de esto al joven porque la causa estaba en la etapa de investigacion.
Era comun este tipo de comentarios sobre el hecho antes de las entrevistas.

Advertida, Marina regres6 a su oficina donde recibié a la mamé del
joven —a quien llamaré José Vallejo— y a la novia del chico (visiblemen-
te embarazada y portadora de una estética que me parecié més propia
de un grupo social en una mejor posicién, diferente de las personas que
llegaban habitualmente al juzgado). A continuacion, la entrevista y las
observaciones del caso:

La madre del joven y la novia muestran el documento de identidad
del chico. Marina les pide la partida de nacimiento. También la han
traido.

Marina: —; Tiene papa?

Madre: —Si, pero no tenemos relacién con él.

[Cuenta que el padre era “changarin”, que estaban separados desde
que su hijo José tenia un afio y que lo habia criado sola.]

Marina: —; A qué se dedica?

Madre: —Servicio doméstico, dos veces por semana.

Marina le pregunta por todos sus hijos; cémo se llaman, nacionali-
dad, edad, si estan casados, si tienen hijos y a qué se dedica cada uno.
La mujer tiene 9 hijos. José, de 17 afios es el mas chico.

Marina escribe en su computadora. La novia de José lee lo que
Marina escribe y en varias ocasiones la corrige. La delegada le pregunta
a la chica desde hace cudnto que estan de novios. Ella responde que
desde hace un ano.

Marina: —;Cémo te llamas?

La chica: —Jimena. ;Te digo mi segundo nombre?

Marina: —No. {Sos estudiante?

Jimena: —Dejé, pero si, estudiaba. . .

Marina: —; Tiene antecedentes?
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Jimena: —; Yo?

Marina: —No, José.

La madre y la novia explican que los antecedentes son “que lo aga-
rraron con un porro® y por encubrimiento”. La madre dice que José
fue al colegio hasta 5to grado y que después no quiso ir mas.

Marina: —Tiene una personalidad fuerte.

Jimena: —No, es tranquilo.

Marina: —j; Cémo que a un chico tranquilo no lo puede llevar a la
escuela primaria?!

Madre: —Y, no podia, se me escapaba. . .

Marina: —;Qué tal el tema de las juntas, los horarios?

Madre: —Ese es el eterno problema que tengo, la junta y los hora-
rios.

Marina: —; Tiene amigos con los que se junta a tomar cerveza en la
esquina?

Jimena: —No, no toma alcohol.

Madre: —jY a hacer desastres!. . .

Marina: —Viene complicado con la identificacién con el delito, apar-
te no hace nada. ;Qué conciencia tiene del embarazo, de que se tiene
que hacer cargo de un chico? ;Qué pensas de este hijo que se te viene,
con este padre tan particular? ;Qué dicen tus padres? [Todas estas
preguntas van dirigidas a Jimena.] Ahora se va a quedar en el insti-
tuto un tiempo, seguramente pase las fiestas ahi. Ahi va a tener un
psicélogo.

Madre: —El es un bocho?, no va a tener problemas en el colegio [del
instituto.

Jimena: —FEI no tiene con quien hablar.

Madre: —Si, en casa no hay hombres.

Marina: —Robo de automotor, a los jueces no les gusta. A partir de
los 16 la ley no lo protege tanto. Lo protege, por eso estd acd, pero no
tanto como antes.

La madre y la novia preguntan por cuanto tiempo va a estar en el
instituto. Y luego la madre afiade que esta bien, “para que escarmien-
te”.

Marina: —Un chico de 10 anos que no se deja llevar al colegio es un
chico problemético. También hay un problema de limites.

Madre: —Si, esa fue mi culpa, nunca le pude poner un limite.

8 Porro es un término de la jerga de los jévenes para nombrar al cigarrillo de marihuana.

9 Inteligente.
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Marina: —Hay que darle tareas dentro de la casa, que cocine, que
se ocupe de alguna parte de la limpieza.

La novia pide que le hagan una autorizacién para ir a verlo al instituto.

—Vamos a ver si lo bajan —dice Marina—, si lo puedo entrevistar. . .
[Esto quiere decir que José estd en el mismo edificio en el que estamos
nosotras, algo que hasta ese momento no estaba claro, al menos para
mi, y creo que para la madre y la novia de José tampoco].

—Ah, lo podemos ver? —preguntan ellas entusiasmadas.

—S1, si lo bajan, si —contesta Marina poniendo una cierta distancia.

Las tres se retiran de la oficina y enseguida Marina vuelve a entrar
para preguntarme qué hacer, si autorizar o no a la novia para que vaya
a visitarlo al instituto. Ella me interpela como alguien con quien puede
compartir sus dudas respecto de cémo conducir su trabajo. Estoy ahi
observando, haciendo una investigacion sobre el tema, debe suponer que
tengo que saber cudl es la forma apropiada de actuar. Yo, insegura, pues
me cuesta opinar sobre cémo intervenir y mas atn pensar en las formas
correctas de hacerlo, le digo que no sé, que me parece que si... Ella
me dice que la tiene que “evaluar”. Pienso entonces que tal vez, méas
que compartir dudas, me estd mostrando su razonamiento y cudl es el
camino que sigue para tomar sus decisiones. La acompario al pasillo y alli
presencio las preguntas que componen la evaluacion: “;Qué hacés todo
el dia? ;Por qué dejaste el colegio? ;Qué hace tu mama? ; Tienen planes
para el futuro?”. Marina no le cree a Jimena, segiin me dice. Opina que
para estar con un chico asi, tiene que saber “en qué anda”. Considera
que “es rara”. Una vez maés percibo estos didlogos como interrogatorios:
la delegada habla mucho mas que la joven, con un tono exigente y que
crea cierta tension.

Luego Marina entra en la secretaria tutelar y le cuenta a la empleada
administrativa sobre esta “conversaciéon” que tuvo con Jimena. La em-
pleada le dice que habria que hacer “el informe”, que escriba lo que ella
piensa y que después veran si la autorizan o no. La empleada agrega: “Hay
que esperar a ver qué pasa con la causa porque hay tres préfugos, no vaya
a ser que una sea ella”. Marina tiene una actitud un tanto informal, como
de “querer ayudar” a que José y la novia se vean, en contraposicion con la
actitud de la empleada a quien percibo mas burocratica, al asociar a las
personas directamente con los hechos —judiciales— y no necesariamente
atenta a la relacién social y personal entre ellos.
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Marina me comenta que a José van a tardar en traerlo a la oficina y
deduce que es “porque debe ser bravo”. “Tendran miedo de que me co-
ma cruda”, dice. Me explica que “cuando pasan por varias oficinas, como
que, se ablandan”. Su argumento es que luego de hacer un recorrido por
el centro de admisién y derivacién, el cuerpo médico forense y la secre-
taria actuaria, por ejemplo, donde también son indagados, evaluados (y
juzgados), se espera que los jovenes lleguen con menos resistencia. En es-
ta representacién, no solo se pone de relieve la visién sobre el joven, en
tanto se evaltia su actitud. También se evidencia que el trabajo de las
diversas instancias pasa, fundamentalmente, por producir una actitud di-
ferencial en los jévenes, transformarlos de alguna forma o, como veremos
mas adelante, “ayudar a que cambien”. En ese cambio, en la linea de argu-
mentacion de este capitulo, la corporalidad es objeto de transformacién:
la actitud debe ser décil, tranquila, blanda'®.

A la semana siguiente, Marina me comenta que en el instituto se han
escuchado conversaciones en las que Vallejo parece haber estado involu-
crado en un “plan de fuga” y que le han suspendido las visitas. Me dice:
“iVos que me decias que la novia era divina!”, senalando que mis califica-
ciones y percepciones no son iguales que las de ella, y que ademas estan
“equivocadas”. Pasan unos cuantos dias hasta que, finalmente, se produce
la entrevista. Antes de que el joven entre en la oficina Marina me pide
que le recuerde cudl es el caso.

Lo primero que le pregunta es por las visitas. El le dice que lo visita la
madre.

Marina: —;Y hablas por teléfono?

Vallejo: —Si, con mi novia.

Marina: —;Y con quién mas? [Varias veces le pregunta con quién
més.| ;Con amigos?

Vallejo: —Con nadie mas.

Marina: —Y cuando salgas, jqué vas a hacer?

Vallejo: —Y, tengo que cambiar.

Le pregunta si alguna vez trabajé. El dice que no.

Marina: —; Y de qué vivias?

Vallejo: —Vivia del robo, de qué voy a vivir.

Marina: —; Creés que podés transformarte en un gil laburante? Por-
que si no te vas a transformar en un gil preso, porque en esta causa

10 No se trata necesariamente de los “cuerpos déciles” de Foucault (2002) pero si de una
percepcién de las delegadas sobre esa docilidad.
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estas hasta las pelotas. ;Cuantos amigos tenés presos? Todos te cuen-
tan grandes historias ;no?, pero ninguno te cuenta que sale de taco
aguja'l.

El joven sonrie durante toda la entrevista.

En la primera entrevista que reproduzco, la que Marina le realiza a la
madre y a la novia de José, aparecen valores morales sobre como deberian
actuar, comportarse y vivir el joven y la familia (la madre y la novia), y
valores morales sobre como se comporta y vive José (en dichos de ellas).
Propongo pensar esta instancia de entrevista como un espacio de interac-
cién en el cual se construyen identidades y reputaciones que en algunos
momentos entran en disputa. Coincide esta perspectiva con el planteo de
Adriana Vianna de pensar el lenguaje moral como un asunto de disputa
y representaciéon. Es decir, comprender la moral como lenguaje en uso y
como objeto de lucha, no como un conjunto claramente definido y estanco
de comportamientos y valores (2010: 23 y 34), sino como producto de las
interacciones puntuales y contextuales (Eilbaum, 2012)*2. En este sentido,
es interesante destacar como Marina busca elementos para confirmar un
“perfil” del joven (es en algin punto, lo que se le exige de su trabajo):
preguntar por las “juntas”, los horarios, el tomar cerveza en la esquina,
el “no hacer nada”. Si a los 10 afios la madre no podia llevarlo al colegio,
entonces “es un chico problematico”, concluye en la entrevista. El caso
muestra una puja entre la definicién de cémo es el joven y como actia la
familia. Por un lado, la delegada percibe y define de una forma y por otro,
la novia, sobre todo, se resiste a esa definicién. La madre, en cambio, no
se muestra tan contraria. Se asume culpable por “no haber sido capaz”
de ponerle limites a su hijo, plantea el tema de la “junta” y los horarios
como un problema de preocupacién al igual que Marina. Se percibe, por
momentos, una cierta empatia entre Marina y la mama. En ese sentido
destaco que la instancia de interaccién es fundamental en la construccién

11 Haciendo referencia a la posibilidad de que en las instituciones penitenciarias se produzcan
abusos sexuales que mancillen su virilidad.

12 Vianna platea que: “La moral no puede ser definida en términos predeterminados o, mejor
dicho, no puede ser tomada como un conjunto claramente definido y estanco de comporta-
mientos y valores. Hablar de moral implica hablar de produccién, transmisién y disputa de
significados; implica describir dindmicas entre representaciones, como también entre los agen-
tes sociales que producen o se apropian de tales representaciones, y de las estrategias o contextos
en los cuales se ponen en acciéon. En este sentido, a la moral —como una forma de organizar
cierto conjunto de percepciones o actitudes— corresponderian moralidades, entendidas como
campos dindmicos de construccién y transmisiéon de las representaciones morales, nunca to-
talmente cerradas de antemano y dependientes de las experiencias concretas en las cuales son
invocadas y explicitadas” (2010: 34).
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de la imagen del joven, pues es en ella que se crean y recrean empatias
y/o resistencias que producen un determinado “perfil”.

Por otra parte, hay también una cierta sospecha. Las respuestas de las
familiares son escuchadas con cautela ya que se cree que no estan ahi para
“decir la verdad”, sino que su presencia es visualizada como un intento de
defensa del joven, para que “zafe'®”. Asi, lo que se ve en las entrevistas es
un cuestionamiento de los dichos y también de las acciones (de cuidado, de
control, de amor, de atencién) que conforme con las clasificaciones y defi-
niciones hegemonicas, se supone que una madre u otro familiar deberian
desarrollar'®. Este aspecto, en el caso de la novia de Vallejo, aparece con
claridad en el comentario sobre la posibilidad de que la chica haya parti-
cipado en el “hecho” y que sea “la profuga” que, segin la causa judicial,
falta identificar.

Se puede observar del mismo modo que en otras situaciones narradas,
cémo la evaluacién que se hace del joven se extiende con los mismos valo-
res y parametros a la “familia” y a sus relaciones sociales: novia, amigos,
“juntas”. Esto me lleva a pensar que no son individuos anénimos, seres
carentes de relaciones personales que cometen actos ilegales, sino “perso-
nas” —segin Da Matta (1997)'— cuyas relaciones son importantes, ya
para “salvarlos”, si son “positivas”, ya para “hundirlos” o “perderlos en la
vida”. Y esto coincide con tener una justicia especial —diferente para los

13 Zafar: v. prnl. Escaparse o esconderse para evitar un encuentro o riesgo; (coloquial: liberarse
de algo desagradable o de alguien molesto) Diccionario de la Lengua Espafiola, RAE.

14 En su etnografia sobre una investigacién judicial por “abandono de persona” contra los pa-
dres de dos bebés en el conurbano bonaerense, Lucia Eilbaum (2011) estudia cémo es construida
y defendida, entre los diferentes actores involucrados, una moralidad especifica de relaciones
familiares. Muestra cémo, al juzgarse relaciones de parentesco y los derechos y deberes a ellas
ligados, se va mas alld de los lazos biolégicos y de las normas juridicas que las regulan, y se
juzgan modos de vida y formas de sociabilidad, y de organizacién de la vida doméstica. Mues-
tra cémo esa moralidad dominante hace de la vida doméstica un foco de investigacién y de
juzgamiento penal. Resalta que las representaciones que asocian el cuidado a las obligaciones
morales de las relaciones de parentesco estdn presentes en los discursos de todos los actores
involucrados en la administracién judicial de conflictos (padres, agentes judiciales). Tanto para
acusar como para defenderse, todos se valen de ‘un’ modelo de familia aceptado como legitimo.
Sobre las representaciones morales respecto de la maternidad y la paternidad, y las obligaciones
morales derivadas de los lazos de parentesco en las disputas que llegan al &mbito judicial, ver
también: Daich, 2009.

15 Roberto Da Matta establece una distincién entre persona e individuo. Cuando habla de
personas habla de relaciones complementarias de pares que son importantes. En cambio, el
individuo es un ser anénimo, carente de ese conjunto de relaciones personales. Para Da Matta
en el contexto brasilero ser “individuo” es un valor negativo, mientras ser “persona” es positivo
en el sentido de poseer capital social y simbélico a ser movilizado en situaciones sociales. En
este caso, me refiero a esas categorias sin hacer referencia a esas valoraciones, sino queriendo
resaltar que, en el contexto de estos jévenes, estar “relacionado” puede ser tanto positivo (tener
un “responsable” por ellos, no estar “solos”) como negativo (las “juntas”, las “influencias”).
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jovenes— a partir de la concepcidén de estos sujetos como “seres influen-
ciables” que no deciden por si mismos (Chaves, 2005). Podria pensarse en
una justicia o por lo menos en una instancia de esa justicia, que actiia “en
red”: que juzga, en el sentido de hacerlo judicialmente, pero que también
hace juicios de valor, que interactiia y evalia no solo al joven, sino por
continuidad a la familia (con un papel predominante de las mujeres: no-
via, madre) y a las “juntas”. Parece una red que es mas una malla (Kant,
1995)*%, no una red de individuos, sino un tejido, una red de pescadores
en la que “todos pueden caer” (la novia de Vallejo como proéfuga, pero
también el juzgamiento sobre la madre, la infancia y la crianza del joven)
porque forman parte del mismo entramado social y familiar.

En los fragmentos de los tres casos hasta aqui presentados hay evalua-
ciones morales negativas que pesan sobre los familiares'”. Evaluaciones
guiadas por determinadas nociones acerca de lo que “debe ser” una fami-
lia. Valores morales que no siempre son adecuados a las dinamicas diversas
de los distintos grupos sociales. Esta inadecuacion se manifiesta cuando
aparecen formas de circulacién de autoridad, de crianza, de puesta de li-
mites, de entender a la familia; formas que no son las esperadas por un
modelo hegemonico de cuidado y responsabilidad presente en el horizonte
de entrevistas de las delegadas. Tanto en el caso del “sonriente” como en el
de la “patoterita”, parece haber un intento por parte de las delegadas de
encuadrar a estos grupos de familiares en “un orden doméstico” (Aguilar,
2012).

— A qué hora te levantas? —le pregunta Marina a Verdnica.

—Hay que darle tareas dentro de la casa, que cocine, que se ocupe de
alguna parte de la limpieza —le dice a la maméa de Vallejo.

Se imparten formas de vivir en un espacio doméstico y para eso se
requiere que los jovenes y las madres “cumplan las pautas que hacen a
la cotidianidad del hogar: horarios, tareas y espacios reglados” (Aguilar,
2013 citado en Ciordia, 2014).

16 Roberto Kant de Lima, en su investigacion sobre la policia de la ciudad de Rio de Janeiro,
da cuenta de la importancia de las mallas de los profesionales de la ley en el sistema estatal
de administracién de justicia y se refiere también a las mallas institucionales como parte de la
organizacion policial.

17 Carla Villalta sostiene que las modalidades juridico estatales que tienen por foco a un
determinado sector de los jévenes de una poblacién “no pueden comprenderse disociadas de
las regulaciones sobre las relaciones familiares, los discursos sobre la moralidad familiar, las
prescripciones en torno a las pautas adecuadas de crianza, y por tanto los valores asociados a la
paternidad y fundamentalmente a la maternidad” (2013: 247). Y esto porque la propia nocién
de joven remite a la de adulto, es decir, porque es una categoria relacional y, por lo tanto,
en este ambito institucional, los jévenes son pensados esencialmente como hijos y el término
complementario que les corresponde es el de padres.
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Las familias deben mostrarse como cuidadoras de sus hijos, pero tam-
bién ser vigilantes: el cuidado parece ser entendido como una forma de
vigilancia. Deben mostrar voluntad de obedecer a las indicaciones de las
delegadas —como dice Carolina Ciorda— “a los consejos, prescripciones,
recriminaciones y advertencias” que, segin las circunstancias, van mu-
dando de tono y tomando la forma de reprimendas (2014: 109). Ahora
bien, también es interesante notar que las delegadas plantean esos cuida-
dos como posibles alternativas (o condiciones) al cuidado, vigilancia y/o
represiéon de las instancias institucionales. Si es posible demostrar que
existe una red de cuidados, responsabilidad y control sobre el joven por
parte de la “familia”, parecen existir (en la propuesta de las delegadas)
mayores posibilidades de liberarse de la red institucional, tal como ellas
plantean. De ahi, que por momentos las dos alternativas se manifiesten
en forma de amenazas, como estrategias para generar ciertas actitudes
que son las esperadas en esos ambitos, pues se presupone que “todos”
—jévenes y familias— optarian por las vias no institucionales.

En ese contexto, la respuesta de Vallejo a la pregunta de Marina sobre
qué va a hacer cuando salga: “Y, tengo que cambiar”, es importante y
sera retomada en el capitulo siguiente, cuando abordemos el tema del tra-
tamiento. Asimismo, me interesa resaltar la buisqueda de empatia a través
del lenguaje que utiliza Marina: “En esta causa estas hasta las pelotas”
o la intenciéon de buscar un acercamiento a partir de este uso, algo carac-
teristico de su estilo informal que pude percibir en otras oportunidades.
Este tema de la actitud de cercania que propone la delegada con el uso
coloquial del lenguaje también serd retomado en el capitulo siguiente.

kkkskk

“El acuchillador”

Era un martes de agosto de 2012. Isabel le comenté a Norah que en
aquel momento tendrian que entrevistar a un joven del que se decia que
habia acuchillado “a medio mundo”. Marina que estaba atenta, pregunto
con curiosidad: “;Tienen un acuchillador?”. Isabel bromed: “jYo por las
dudas le voy a sonreir!”. Norah, en su afan de buscar explicaciones que le
permitieran entender lo que habia pasado, conjetur6: “Me suena a brote
de consumo”. A continuacién, el caso y el comentario:
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Entran Ivdn Reynoso con su madre. Luego de las preguntas sobre
datos personales, enfermedades, actividades (colegio, curso de capaci-
tacién, deporte), consumos (drogas —paco, pasta, pastillas—, alcohol)
le preguntan: “Cuando te pasé esto, ;qué te pasdé? jPorque es un hecho
grave!”. El joven empieza a relatar una pelea con un companero de tra-
bajo. Ambos trabajan en un restaurant. Reynoso, como “bachero'®” y
el compafiero, como mozo. Cuenta que el dia anterior al hecho habian
ido a tomar algo y que este compaiero junto con otro joven lo habian
golpeado. Por eso Reynoso, al dia siguiente (el lunes), fue enojado a
trabajar y lo terminé atacando con un cuchillo. Después de escuchar
la explicacién, Isabel le dice a Norah: “Le dio un ataque de locura, eso
es lo que te estd diciendo”. Y le preguntan a la madre: “; Alguna vez
le dio otro ataque antes?, jtiene un padre violento?, jtiene problemas
neurolégicos?”.

La madre contesta a todo que no. —Es muy raro... —dicen ellas.

Norah: —; Estuviste detenido?

Reynoso: —Si.

Norah: —; Cuanto?

Reynoso: —12 horas.

Norah: —jPoco!
Isabel: —jNo estuviste nada detenido! jAl lado de lo que pasd!
Reynoso: —iNo le pasé nadal

Norah: jLo podrias haber matado!

Isabel: —Vos debés haber tenido otras peleas, no debe ser la prime-
ra.

Norah: —; Por qué se te ocurrié agarrar el cuchillo?

Isabel: —Vos estabas con mucha bronca, tratd de pensar ;por qué
tu bronca?

Norah: —Es un tema. Yo pensé que te iban a dejar internado en
un instituto porque hay lesiones graves y tenés 17 afios. No es una
boludez, es un delito.

Isabel: —A mi me da miedo que te agarre la locura otra vez. A
mi me preocupa este episodio de violencia. Yo le voy a pedir estudios
a este chico, estudios psicolégicos y psiquidtricos [Habla en tercera
persona, no al joven que estd ahi, presente.] jSos muy impulsivo! ;En
la familia, hay alguien con problemas de alcohol?

Madre: —Mi madre.

18 Bachero se le dice a la persona que lava los platos en la cocina de un restaurante.
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Isabel: —A mi lo que me llama la atencién es que esto pasd sin que
vos estuvieras alcoholizado. jEs un ataque! jEs muy peligroso!

Norah: —jImaginate con una novia que te sea infiel!

El chico se rie.

Norah: —jNo, no lo digo como un chiste!

La madre dice que él nunca tuvo problemas con nadie.

Isabel: —;No te pasé nada mas? Por ahi, te estd pasando algo.
Esto de mandarte a médicos no es para complicarte la vida, pero por
ahi, necesitds una medicacién. Hay veces que hay algo que no esta
funcionando bien y hay que ayudarlo con una medicacién. Es para
que cuando vayas a juicio, no tengas ningin problema més. Lo podrias
haber matado y vos no sos consciente de eso.

En este caso, vemos cémo operan nociones psicologicas y psicopatologi-
cas en la interpretacion de los acontecimientos y de la conducta del joven:
el ataque de locura, el brote, los problemas neurolégicos, lo impulsivo, el
episodio de violencia, los estudios psicolégicos y psiquidtricos, la medi-
cacion. Tal como plantea Carolina Ciordia (2014) se trata de un “ethos
psicoanalitico”, un saber experto que se extiende a profesionales que no
provienen de las ciencias psi y que, sobre la base de su combinacién con
otros repertorios, permea el saber practico de estos agentes que se “apro-
pian” y hacen “uso” de estos saberes, dotandolos de sentido a partir de
sus experiencias de trabajo y resignificAndolos como “saberes practicos
particulares”.

Vemos también que hay una insistente btisqueda de entender lo que pas6
y una variedad de significados sobre ese “pas6”: “; Qué te pasd, cuando
pasé lo que pas6?”. Es decir, una cosa es lo que pasé (el hecho) y otra,
en la percepcion de las delegadas, lo que le pasé a él (“por dentro”) para
que pase algo asi, y también lo que podria pasar en un futuro.

En el comentario de este caso me interesa destacar el hecho de que las
agentes también adoptan una actitud corporal frente a la clasificacion que
hacen del joven: “Le voy a sonreir”, dice Isabel, luego de que catalogan al
sujeto como un acuchillador.

kkokskk
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El diagnéstico

Hemos realizado un recorrido por los “tipos” de jévenes que estas delega-
das construyen en su trabajo y por las etiquetas con las que los clasifican
y ordenan. Hemos visto de qué manera sus percepciones sobre la corpo-
ralidad de estos sujetos, sobre ciertos aspectos fisicos, sobre los hechos
narrados, sobre la actitud y los gestos que los jévenes manifiestan frente
a ellas, construyen el diagndstico, pero al mismo tiempo, moldean la in-
teraccién, generando sentimientos de ironia, miedo, temor, carifio, pena,
que llevan a ese diagnéstico.

Luego de haberme adentrado en la etnografia de los casos y de algunas
situaciones observadas en la secretaria tutelar —situaciones que corres-
ponden a la etapa del diagndstico—, me interesa pasar a una descripcion
mas sistematica de lo que identifiqué como esta primera etapa del proceso
de trabajo en la rutina de la secretaria.

Presuponer “una problematica”

El punto de partida de la intervencién de las delegadas es el presupues-
to de que “hay un problema”, que hay alguien “con problemas”, o “en
problemas”, o “con un problema”. Lo que las delegadas parecen buscar y
clasificar para poder intervenir es cudl es el “origen” de dicho problema. FEn
palabras de Norah: “Detectar las causas que generan esta problematica”.
Asi, hemos visto cémo cuando entrevistan a los padres de los jévenes reali-
zan las siguientes preguntas: “; Qué pas6?”, “;qué no funcioné?”; “;doénde
estuvo el problema?”, “;qué es lo que esta ocurriendo para que se llegue
a estas situaciones?”. Y también: “;Qué le pasa a él o a ella?”.

A partir de la observacion del trabajo de las delegadas inspectoras en
los casos que aqui he analizado, he podido identificar, por lo menos, dos
légicas a partir de las cuales ellas interpretan el involucramiento de los
jovenes acusados de un delito en una causa penal. Una podria definirse
como légica contextual: el individuo estd inmerso en un contexto; refiere
a sus relaciones primarias, a la composicién de su familia —su “disfuncio-
nalidad”—, a sus relaciones de amistad. El contexto es como una marea
que “lo lleva”. Desde la otra légica, el estar inmerso en el proceso judi-
cial, muchas veces es el resultado de factores que alteran la consciencia
del individuo: drogas, locura. Se trata de un diagnéstico que se desarrolla
desplegando un juego pendular: por un lado, un ambiente que condiciona
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y, por otro, un individuo que “no sabe lo que hace”, que “esta perdido” y
que, precisamente por eso, “puede cambiar”.

En esa busqueda incesante de una explicacién se interpela a los padres
—vy particularmente a las madres— para que asuman su parte de culpa
por la situacién de su hijo. La propia intervencién produce un doblez:
lo que en un primer momento aparece como condicionante (el contexto,
el ambiente) reaparece como una conducta adoptada por otros y, asi,
culpabiliza: “Algo no estuvo bien como padres”, “hay que revisar qué
pasé en casa”. Los padres se tienen que cuestionar cémo fue que ellos no
se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo; todas cuestiones estas que
he observado en gran parte de las entrevistas que presencié.

Ana, la secretaria tutelar del juzgado, lo explica en una entrevista:

“Si el chico llegd a hacer eso es por algo, ;jno? Entonces hay que hacer
un mea culpa, un recuento de en qué estdbamos fallando”. (Ana, junio
2013)

Se insta a los familiares a que reconstruyan ellos mismos su “culpa-
bilidad”; las acciones u omisiones que habrian llevado a que el joven se
encuentre en la situacién en la que estd. De modo que mostrarse receptivos
a la amenaza de encierro, colaborar, tener miedo, mostrarse arrepentidos,
culpabilizarse son senales de “buena disposicion”, “impresiona bien”. Por
el contrario, resistirse a la culpabilizacion, adjudicar lo sucedido a causas
externas, ser incapaz de imponer limites adquiere un signo negativo en
la visién de las delegadas. Se culpabiliza a la familia por la situacion del
hijo/a. La pregunta recurrente es: “;Qué fallé cémo padres?”. En paralelo
se da una individualizacién del conflicto: “;Qué te pasd?”; “algo te estd
pasando”; “lo que vos hiciste no es normal, por eso tenés que revisar jqué
te pasé?”.

Ana, en la situacién de la entrevista, cuando me explica en qué consiste
su trabajo, senala:

“El trabajo consiste en tratar de lograr que el joven o los chicos
que infringen la ley penal puedan entender el porqué de su accionar y
tratar de solucionar eso; que eso no vuelva a ocurrir. El porqué, qué lo
condujo a eso, por qué lo hizo y, en fin, tratar de que eso que pasé no se
vuelva a repetir”. Y contintia: “Quizés si, se mandé una macana, pero
puede que sea capaz de reflexionar y volver acd, y reconocer: ‘Bueno,
yO no quiero ir por este camino...’”. (Ana, junio 2013)
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El discurso respecto del interés en que los jévenes y sus familias in-
terioricen normas y comportamientos, y se responsabilicen por los actos
cometidos, en la practica, parece traducirse en acciones orientadas a que
los jovenes “asuman su culpa” y se muestren “arrepentidos” por lo que hi-
cieron. En ese dramatizar el arrepentimiento se puede ver un paralelismo
con los actos de la construccién catélica. En este sentido, se vuelve suges-
tiva la referencia al trabajo de Lana Lage da Gama Lima sobre el proceso
inquisitorial. La investigadora sostiene que una de las caracteristicas dis-
tintivas de dicho proceso era la reiterada busqueda de autoacusacién del
reo, expresada en la predicacién constante para que confesase sus culpas.
La confesion mantenia una connotacién sagrada ya que era un medio de
“salvacién del alma”. Cabia al inquisidor, ademéas de punir, consolar y
animar a los acusados, hacer advertencias con “buenas palabras” para
que confesaran y pidieran perdén por sus culpas. La humildad, las senales
de contricién y el grado de arrepentimiento demostrado eran factores que
incidian en la atenuacién de la pena (1999: 17-19).

Con todo, es interesante marcar que hay una percepcién de que hay
posibilidades de generar “cambios”, “transformaciones”, y de que las de-
legadas estarian alli para contribuir con esa tarea. No aparece, en conse-
cuencia, un determinismo sobre la vida de los jovenes, sino la perspectiva
de un trabajo por ser realizado, en el cual las delegadas tendrian un papel
fundamental.

Isabel me habla de “la toma de responsabilidad”: “El cometié un de-
lito y él es responsable”. Claudia, delegada inspectora de otro juzgado,
menciona “el lugar del sujeto”, “la decisiéon”, “la determinacién propia”.
Una constelacién de categorias y de argumentos, que tienen una signifi-
cacién similar a las “politicas de individuacién” que plantea Merklen, o
sea, a los modos de intervenciéon publica que apuntan a la “autonomia”,
caracterizadas por el intento de comprometer a la persona para que se
asuma como un sujeto “activo” y “responsable” de quien se espera que
establezca por si mismo, tanto los objetivos para salir de su dificultad,
como las estrategias mas adecuadas para lograrlo (2013: 77-80). Sin em-
bargo, cuando prestamos atencion a las interacciones, vemos que puede
haber otra logica también actuando.

Isabel: —; Estuviste reflexionando? ;Qué pensaste de lo que pas6?
Batalla: [En un tono automatizado.] —Que me equivoqué. Fueron
errores que tuve. Fue una experiencia de la que tengo que aprender.

96

96



97

97

Capitulo 3 97

Antes lo veia como un juego, como una tonteria. Ahora lo veo peligroso,
para los demas y para mi.

Marina: —Yo lo que quiero es que te des cuenta de que eso no esta
bien.

Ramirez: —jYa sé que no estd bien!

Marina: —Bueno, pero lo decis con una soberbia, juna seguridad!
Me gustaria que te tomes este tiempo para pensar en lo que paso,
porque la joda gratis no salié.

Ramirez: —Si, estoy arrepentido. No voy a robar maés.

Marina: —Bueno, jes un avance!, jes lo mejor que te escuché decir!

Hay un trabajo de “ayuda”, de orientacion, de aconsejar, de guiar para
que logren modificar sus comportamientos, tanto para los propios jove-
nes como para los miembros de sus familias, pero también se ejerce una
presién para que “asuman su culpa”. Asi, “culpa” y “responsabilidad” se
entrecruzan en el discurso nativo todo el tiempo, aunque puedan ser ana-
liticamente distinguidas como lo ha hecho el antropélogo Roberto Kant
de Lima al sostener que la definicién de una sociedad trae consecuencias
en el modelo de control social propuesto para administrar sus conflictos'.
Kant de Lima plantea que en una sociedad compuesta de segmentos juri-
dicamente desiguales —como la nuestra—, se torna legitima la aplicacién
desigual de la ley. No se enfatiza, en el &mbito del proceso penal, la aplica-
ci6n universal de la ley (de la misma forma para todos y para cada uno).
De este modo, nos alejamos del proceso social de internalizacion de la ley.
En este tipo de sociedades las leyes, las reglas y las normas son vistas
como algo externo a los individuos que, lejos de protegerlos, los amenaza,
pues su aplicaciéon depende de interpretaciones particularizadas. Asi, la
desigualdad juridica formal, junto con los procesos inquisitoriales de pro-
duccion de la verdad juridica, se correlacionan con la obligacién de actuar
de una forma impuesta y el sistema de control social se lleva a cabo a
través de culpabilizaciones y de represion. Contario a lo que sucede en las
sociedades en las que hay igualdad juridica formal y procesos acusatorios
de produccién de la verdad juridica, donde existe la libertad de optar por
la conveniencia de una accién y entonces el control social se puede llevar
a cabo a través de la responsabilizacion (2009: 262, 281).

19 Roberto Kant de Lima compara modelos de sociedades tomando como referencias Brasil y
Estados Unidos.
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“i Qué te pas6?”

Como vimos, en las entrevistas con los jévenes, cuando las delegadas quie-
ren referirse al hecho que inici6 la causa penal dicen: “Cuando te pasé
esto...” o “esto que te pas6” y entonces es: “Cuando te paso, jqué te
paso?”.

El “qué te pas6” implica, por un lado una presuncién de culpabilidad?®
(se presupone que si llegd hasta alli es porque es el autor del delito del
cual estd siendo acusado, aun cuando no se haya juzgado), pero es tam-
bién —y eso es lo que me interesa destacar aqui—, un redireccionar a lo
mas intimo, apelar a la psicologia individual. La pregunta no es, por ejem-
plo: ;jqué hiciste? o jqué pasd?, sino jqué “te” pasé? Esa interrogacion
e interpelaciéon parece presuponer, desde la perspectiva de las delegadas,
que si llegaron hasta el juzgado es porque algo en su manera de ser, en
su forma de vida “no estd bien” y eso va mas alla del hecho puntual. Eso,
para ellas, parece fuera de cuestionamiento: “jAlgo pasé!” y es ese “algo”
lo que, segtn su vision, legitima sus intervenciones.

Claudia, en una entrevista, recrea un posible dialogo con un joven para
explicarme por qué es importante citarlos al juzgado, “para que entiendan
que estan en una situaciéon penal”:

“Estamos trabajando porque vos tenés una causa penal, con la cual
nace el oficio y la idea es poder trabajar con vos, desarrollar alguna
solucién hasta que, en algiin momento, entiendas que esto es conse-
cuencia de lo que hiciste, porque cometiste un delito, determinado
delito y por eso estds acd”. (Claudia, septiembre 2012)

A su vez, las delegadas inspectoras estan intentando “comprender” para
explicarle al juez —que es quien tiene que decidir— qué es lo que paso.
Para eso hacen uso de su caja de herramientas que tiene tanto nociones
provenientes de la psicologia como nociones del sentido comtin y nociones
morales. En los fragmentos de todos los casos narrados, aparecen evalua-
ciones morales sobre la vida de los jévenes que se extienden con los mismos
valores morales a sus familias y relaciones. Hemos visto también, cémo
operan nociones psicologicas y psicopatoldgicas en la interpretacion de los
acontecimientos y de las conductas de los jévenes, las recomendaciones de
tratamiento psicolégico y de medicalizacién, en algunos casos.

20 Recordemos que, en esa instancia del proceso, cuando las delegadas se entrevistan por
primera vez con los jévenes lo que hay es una acusacién, no hay todavia ninguna determinacién
de culpabilidad penal.
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Claudia continiia con la representacién de una tipica situacién de en-
trevista con un joven para resaltar, en esta instancia, la importancia de
entrevistarse con los jovenes “para repasar y ver qué pasa’:

“iQué pasa? ;Qué te estd pasando? ;Te pasa esto? ;Respecto de
qué? ;Por qué empezaste algo y lo dejaste? Esta bien, no volvés a afa-
nar, esta bien, en eso estas bien. Pero algo hace que vos estés perdiendo
el rumbo de tu vida”. (Claudia)

Hay una percepcién de que se alejan, quiebran, transgreden las normas
sociales, la moralidad comin: “pierden el rumbo de la vida”. Interpre-
taciones que tienen anclaje en ciertos valores morales y, a la vez, en la
interiorizacién del discurso psi que mencioné anteriormente. La “psicolo-
gizacién de lo social”, como plantea Valeria Llobet, la patologizaciéon de
los hechos sociales se expresa en la traduccién de un hecho de orden so-
cial en un hecho de orden psicolégico. Manifestaciones de disconformidad
social, hechos delictivos y consumos de sustancias psicoactivas por parte
de personas menores de edad son tratados como sintomas, sefialamientos
de algin déficit centrado en el sujeto: su configuracién psiquica, su bio-
graffa, su red de relaciones sociales” (2009: 8). En esa linea, creo percibir
la forma en que las delegadas explican y encauzan, en muchos casos, la
explicacion del “;qué te pas6?”.

Por otra parte, hay algo de particular en la visién que las delegadas
tienen hacia los jévenes diferente de la que tienen sobre los adultos. Los
primeros son vistos como personalidades atin maleables, que pueden y de-
ben ser modificadas, no sélo en sus conductas sino en su actitud ante la
vida, los valores, la familia, “la norma”?!. “Son chicos, y eso te permite
trabajar muchas cosas”, me dice Claudia. Hay una idea de que los jévenes
actian por “falta de conciencia” de lo que hacen, por “falta de razén”, de
“orientacién”, porque estan “perdidos”. Y es, en este sentido, que puede
decirse que las delegadas actiian no sobre los hechos, sino sobre las perso-

21 Joao Pacheco de Oliveira Filho sostiene que una presuposicién subyacente a cualquier dis-
cusién sobre el fenémeno de la tutela es que existe un cédigo comun de conductas compartido
y conocido por todos los miembros de un mismo grupo social de referencia. En un conjunto
de casos las personas se distancian de esos patrones, frustrando las expectativas de otros y
contrariando los imperativos racionales del comportamiento social. En el caso de los menores
ese hecho es asociado a que su adhesiéon y conocimiento de los c6digos dominantes es parcial
en virtud de que se encuentran en un proceso de aprendizaje; pueden infringir los c6digos en
funcién de que tienen atin una ciudadania incompleta. La visién que se tiene sobre los menores
es que poseen una socializacién incompleta y que con el tiempo y la acciéon del educador deben
llegar a conductas adecuadas (1988: 223).
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nalidades; los hechos son la excusa para intervenir en las personalidades,
son la manifestaciéon de personalidades que se salen del “rumbo de la vida”.

El arte de hurgar

“Las delegadas son las que pueden dar
la radiografia del chico”. (Ana)

Las preguntas que las delegadas formulan a los jévenes y a sus familiares
suelen girar en torno a los mismos temas y se repiten de forma recurrente.
Alberto, delegado inspector del juzgado, puntualiza:

“Hay dos temas que para mi son fundamentales. Primero quiero
conocer bien, bien, bien a la familia del chico. Pero bien. Cudndo
nacieron todos los hermanos, cudntas uniones tuvo la madre, si es que
tuvo més de una, cudntas uniones tuvo el padre, cuantos hijos nacieron
de cada unién, qué escolaridad tiene cada uno de esos chicos... en
eso. . ., paso mucho tiempo preguntando esas cosas”. (Alberto)

Si bien las delegadas no poseen un protocolo de accién formal ni expli-
cito, si tienen un repertorio y una forma de hacer su trabajo ritualizada.
En mis observaciones percibi esa forma como un arte de hurgar en la inti-
midad de los jovenes y sus familias, a través del cual estos parecen quedar
expuestos. Esta naturalizado que tengan que dar explicaciones frente a
ellas, es “normal” que cuenten todo, que abran las puertas de su intimi-
dad, que respondan. Percibi las fronteras de la intimidad de estas personas
como porosas. Tal como plantea Guemureman, las familias usuarias de los
juzgados deben décilmente facilitar informacién, aceptar la exaccién que
implica contestar todas las preguntas, atn las mas intrusivas. Distintos
aspectos de sus vidas y de sus costumbres son indagados y registrados en
informes (2005: 178).

El arte de hurgar, desde mi percepcion, no busca necesariamente o de
antemano saber, conocer o descubrir algo que explique “lo que (les) pa-
s6”, sino mas bien confirmar patrones de conducta que ya se sabe que son
“desviados”, transgresores o, mejor dicho, que llevan a la transgresién. En
los detalles —mas que entender las particularidades de cada historia de
vida, de cada familia, de cada joven—, el lugar de relevancia dado a las
preguntas cristalizadas y recurrentes del cuestionario me mostraba una
cierta pretension de confirmar esos patrones, de ajustarlos a las clasifica-
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ciones ya construidas por la experiencia de trabajo con jévenes y familias
de perfiles casi siempre semejantes.

“IVoy a los domicilios] porque hay que ver las casas. Usted en la
visita domiciliaria ve cosas que no ve ni recita la familia acé [en el
juzgado]. Uno va a la casa, ve boletines escolares que acé la gente
no trae. Podemos ver biografias, informes médicos. Dicen: ‘El chico
tiene tal cosa’. ‘;Qué, senora? ;Usted le hizo algin examen? ;Tiene
el informe?’. ‘Si, si’. La gente humilde abre las puertas de su casa”.
(Alberto)

“Es necesario que [los delegados] vayan al domicilio para poder dar
una radiografia exacta del chico. Porque, aca, al chico. .., acd se le
puede preguntar, aca se hace la primera entrevista. Y se le pone como
el marco juridico, pero mas alla de eso es necesario. . ., yo necesito, que
vayan al domicilio porque ahi ven un montén de cosas que, por ahi, se
nos escapan o que el chico no cuenta. O que la familia no cuenta o que
se entienden yendo al domicilio, jno?, acerca de cémo estéd organizada
la dindmica familiar”. (Ana)

La importancia de “ver”, de evaluar con los propios ojos, es decir, con
los propios pardmetros y valores. Hay un diagnostico inicial hecho por
las delegadas en funcién de la evaluacién que hacen de las entrevistas y
contactos con la familia, del entorno (el barrio, la casa) y con el joven.
Un diagnostico que parece fundamentalmente basado en la experiencia
de trabajo: conocen “su piiblico”, conocen las “causas”, saben leer los
indicios. Y un segundo diagnéstico que viene a confirmar el que ellas ya
hicieron en funcién de los “informes técnicos”. Una profundizacién del
diagnostico a partir de informes neuroldgicos, psicolégicos y psiquiatricos.

Es en funcién de ese conjunto de informes, percepciones y evaluacio-
nes que deciden el tratamiento, como segunda instancia del proceso de
trabajo. Como vimos, a partir de una serie de explicaciones conocidas se
elabora un diagnéstico. La construccion del “qué te pasd” se da a partir
de una serie de evaluaciones sobre el joven, la familia, el entorno. Evalua-
ciones que ponen en juego un modelo de familia normal y sus desvios. Que
ponen en juego diferentes saberes y experiencias: el diagndstico de las de-
legadas inspectoras, muy basado en la experiencia y en la percepcion (ver,
escuchar o, mejor dicho, saber ver y saber escuchar) y, posteriormente, el
sustento en los informes de otras disciplinas que sirven de apoyo. El paso
siguiente en el trabajo y en la rutina de las delegadas es plantear un “plan
de accién”. En el préximo capitulo describo como se elabora ese “plan
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de accidén” en el que se dan indicaciones respecto de cémo conducirse pa-
ra obtener un mejor resultado del proceso y para intentar construir “un
compromiso”.
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Como continuidad de la etapa presentada en el capitulo anterior —el
diagnostico— en este capitulo me interesa tratar una serie de situaciones
que corresponden a lo que identifiqué como la segunda etapa del proceso
de trabajo de la secretaria: el tratamiento. El foco de la presentacién de
los fragmentos de casos en este capitulo serd mostrar coémo las delegadas
entran en didlogo con los jévenes y algunos de sus familiares, para producir
un “plan” que demuestre un “cambio de actitud” que “ayude” a estos
jovenes en la situacién en la que estan inmersos. Las nociones de “plan”,
“cambio de actitud’, “ayuda”, “compromiso”, como categorias nativas,
son centrales en esta etapa y por ello forman parte del analisis.

“Planificando el tema de los limites” y
“Animate a ser algo distinto”

Me encontraba en la oficina de las delegadas del juzgado cuando entraron
los padres de Ariel Ramirez para entrevistarse con ellas. El joven estaba
por salir de la residencia educativa en la que se encontraba por orden del
juez desde hacia dos meses para irse a su casa. Las delegadas consideraban
a Ariel “bravo por la mirada y la predisposicién”. En términos de la
descripcién y analisis del capitulo anterior, podriamos decir que Ariel era
uno de los jovenes que, segun las delegadas, “daba miedo”.

En este punto, me interesa dar a conocer tanto la entrevista con los
padres de Ramirez, como la que las delegadas mantuvieron con el propio
joven, puesto que me parecen sugestivas para entender en qué consiste
esta etapa del trabajo que identifiqué como el tratamiento.

Marina: —Bueno, hoy el chico va a volver a su casa. Es un chico que
consume cierta dosis de marihuana. Asi que va a hacer un tratamiento
ambulatorio. Yo quiero saber, justedes qué hicieron con el colegio?

Madre: —El va al colegio. Yo lo estuve retirando de la residencia.

Marina: —; A qué colegio estd yendo?

Madre: —Al ntimero 6.

Marina: —;En horario vespertino? ;A la noche?

Madre: —Si.

Marina: —;Qué afio estd cursando?
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Madre: —Primero.

Marina: —Y va a realizar una actividad fisica, jsi? Qué va a hacer
. boxeo o futbol?

Padre: —Bueno, segtin lo que él me dijo, iba a empezar con la fede-
racién de box.

Marina: —Yo necesito para la préxima vez que los vea, un certifica-
do del colegio y un certificado de la federacién de box. Bueno, les voy
a explicar cémo es esto, para que ustedes tengan una idea de todo lo
que pasé hasta acd y de lo que va a seguir pasando, o de lo que puede
suceder. Evidentemente, Ariel tiene algin tipo de identificacién con su
hermano con el tema del delito, lo cual nos complica un poquito con el
tema del consumo de droga; no sabemos hasta donde es grave o hasta
donde es una pavada, ;si? Pero vamos a mantener un tratamiento de
rehabilitacién. ;Usted nunca lo vio con los ojos rojos? El hecho que
se le atribuye es muy grave, més alld de quién lo realizé. El fue parte,
fue participe necesario. A mi no me interesa quién tenia la pistola,
quién tuvo la idea, no me interesa. El fue parte. Yo estoy habldndoles
a nivel de lo qué esta pasando con este chico, no a nivel legal. Esta
pasando algo grave. Le robaron a un sefior, con dos chiquitos y tenian
drogas encima. El estaba consumiendo droga, o sea, tenemos un chico
que estd en un conflicto, lo queramos ver o no. Necesitamos observarlo,
limitarlo: ‘; A qué hora vas? Volvés a tal hora. ; Con quién vas? ;A dén-
de vas? ;A qué hora volvés? ; En qué teléfono estas? ;Vas al colegio?’
Bueno, voy a hablar al colegio a ver como va. .. Porque usted haya
querido ser boxeador, el chico no tiene por qué ser boxeador, porque
él me dijo que le gustaba jugar al fatbol. Entonces estaria bueno que
el chico haga lo que le gusta. {No van a salir cinco Monzones' de su
familia, sefior! Ni cinco Maradonas!

Padre: —jNo!

Marina: —Probablemente le gusta mas el futbol porque es un de-
porte de grupo. El box es un deporte individual. Entonces hay que
observar todo eso.

Padre: —Si, si.

Marina: —Hay algo que esta mal, no sé si tiene que ver con que no
tiene los limites bien puestos. Los limites no se ponen a golpes.

Padre: —jNo!

Marina: —Los limites se ponen con una palabra.

1 Se refiere a Carlos Monzoén, el méaximo representante del boxeo argentino, que en 1988 fue
acusado y condenado por matar a su esposa.
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Entra Adriana, trabajadora social, también delegada del “equipo de
los lunes”. Marina los presenta:

—Los papas de Ramirez, ella es la otra delegada del equipo.

Padre: —Hola, buen dia.

Adriana: —Buen dia. Bueno y, ;qué dicen los papas?

Marina: —Nada, estamos planificando el tema de los limites, ;no?

Padre: —Ella me estd comentando que sale el tema de que consume
marihuana, nosotros, sinceramente, estamos ajenos a eso. Entonces lo
nico que tenemos que hacer es prestarle mas atencién, ponerle limites
en las salidas, bueno, todas esas cositas y que siga haciendo lo que él
tiene que hacer para rehabilitarse.

Adriana: —;Y la vida de él, cémo se planea a partir de ahora? ;Qué
va a hacer?

Padre: —El, como siempre, trabajando en el taller conmigo. Entra
a las ocho y a la una deja, y ahi tiene para estudiar en casa lo que
tenga para estudiar. A las cinco, seis se va pa’ el colegio y a las diez y
media vuelve pa’ casa.

Marina: —Y entonces, jqué no funcion6?

Adriana: —Claro, jqué pas6 entonces? Porque si usted me dice que
tenfa una vida tan ordenada. .., para uno imaginarse ;dénde estuvo
el problema?

Padre: —Quizéds de no ver un poquito méas, o de no poner limites
en alguna salida.

Adriana: —Igual, nada justifica ir a robar. Lo que habria que pensar
es jqué paso con este chico para que haya ido a robar. ;Dénde vive?

Madre: —En Lugano, Villa 20.

Padre: —Villa 20.

Adriana: —Villa 20, bueno, sin duda el tema del barrio. Los chicos
eligen modelos. Usted podra ser un hombre de trabajo, todo bien, pero
a veces eligen modelos de identificacién que pasan por otros chicos que
viven en el barrio, que son pesados.

Adriana: —A mi me parece que ustedes tienen este hijo de 15 que
mas o menos anda en una edad en la que se tiene que definir, ado-
lescente, viendo para dénde agarrar, pero que méas o menos lo estan
llevando bien ustedes; va a la escuela, trabaja, suponiendo que todo
lo que ustedes digan es asi. Y tienen un hijo mayor de edad que ya
comete delitos y que estd preso por eso. El hermano mayor para él
debe ser, es, un modelo. Es su hermano mayor varén. Entonces ahora
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con lo que ustedes van a tener que tener mucho cuidado es, sobre todo,
con esa relaciéon. Me parece a mi.

Marina: —Claro, porque ellos hacen apologia del delito, pero hay
que tratar de desmitificar al delito como algo maravilloso, me parece
que pasa por ahi.

Adriana: —Les va a costar porque viven, sobre todo, en un barrio
muy dificil, donde los chicos. .., seguramente su hijo no es que se
avergiience, entre comillas, de tener un hermano preso, seguramente
para él su hermano es un ‘capanga’® porque estd en cana, hizo esto,
robd, hizo aquello, jentiende?

Padre: —Si.

Adriana: —Estd todo un poco cambiado en esos barrios. La verdad,
una zona dificil. Yo lo que creo es que, obviamente, llevenlo al tra-
tamiento. El, hoy por hoy, es inimputable, desde la justicia ya més
no se puede hacer; estuvo detenido para darnos este tiempo para que
ustedes traten de pensar como seguir. Pero tengan claro esto: su hijo
mayor no es una buena influencia. Traten de preservar a este que es
maés chico, traten de mantenerlo al margen, que haga cosas sanas. Con
el mayor no sé cuanto podran hacer, pero con este es mas que poner
un limite, es serio.

Marina: —Que no es un golpe. Lo digo porque en un momento
hablamos de los coscorrones. Un limite es “no” y punto, y se termind,
es una mirada nada mas y ya estd y se terminé.

Padre: —Hay a veces que. .. yo no digo que agarre un palo. Yo le
hablo, él baja la mirada. Pero hay a veces que le he dado una bofetada
porque me saca de las casillas, porque por ahi no hace las cosas bien
o por ahi estd dormido. Como para que se despierte, no es que le doy
una trompada, ;jme explico?

Adriana: —Ahora por ejemplo que sale, no puede salir a bailar.

Padre: —Noooo.

Marina: —O sea, no podemos premiar a un chico que recién sale de
una detencién por una cosa tan grave.

Padre: —No, nooo.

Adriana: —Muséstrele, “mird estamos contentos, pero acé se termi-
né”.

Padre: —Sii

i.

2 Segun la Real Academia Espafiola: “Persona que cumple las funciones de capataz, condu-
ciéndose, a veces, con violencia”. Adriana lo esta diciendo en el sentido de que es un conocedor,
que “se las sabe todas”.
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Adriana: —“La préxima te quedas adentro”.

Marina: —“La préxima vas a tener un abogado, la préxima no te
voy a ir a ver, la préxima no te voy a ir a visitar, la préxima te arreglds,
como sea, ya tenés 16 anos”.

Padre: —Es mas, le voy a decir: “Vos saliste de esta, pero donde yo
vea una cosa rara, llamo y te vas devuelta pa’ dentro”.

Adriana: —Esta perfecto, digale eso.

Padre: —Listo.

Marina: —Y usted tiene dos hijos de otro matrimonio, jno?

Padre: —Si, si.

Adriana: —Y con los del otro matrimonio jno ha tenido problemas
asi de delito?

Padre: —Tengo un hijo boxeador profesional que también lo tengo
privado de su libertad, en otra etapa. O sea, de todos mis hijos, los
dos boxeadores son los que han cometido errores.

Adriana: —;Y por qué lo quiere meter a este también al boxeo?

Padre: —No, no es que lo quiera meter.

Adriana: —Bueno, pero intenta.

Padre: —No, no.

Adriana: —jPero no le ha ido tan bien con los otros mas grandes! No
es cualquier deporte, el boxeo es un deporte violento, en el que pueden
salir golpeados. Los acerco al boxeo, los dos mayores son delincuentes.
;, Qué pasa con eso?

Padre: —No, ellos se acercaron al boxeo por el padrino. Ellos lo iban
a ver y les gusto.

Adriana: —Pero por qué insistir, si ya con los dos mayores. . ., a lo
mejor. . ., el ambiente. .. yo igual desconozco, eh.

Padre: —No, pero yo no insisto. Yo lo que voy a hablar ahora con
él, le voy a decir: ‘Yo quiero que vos hagas lo que a vos te gusta. Si
vos querés jugar al futbol, querés volver a argentino juniors, te llevo’.

Adriana: —Claro, porque acd hay que hacer algo distinto porque
si no repetimos. Si usted me dice, yo tengo un hijo con su primera
mujer que delinqui6 y era boxeador, tiene este otro pobre también que
estd preso, también era boxeador. Y usted mismo hace la relacion,
fijese, los dos que se metieron al boxeo los dos delinquieron. Porque lo
dijo usted, no lo dije yo. Entonces, sumemos, dos mas dos, jbasta de
boxeo! Igualmente, por ahi estoy diciendo una barrabasada, pero es
un deporte que fomenta la violencia..., el no tener consideracién por
el otro, un montén de cosas que tienen los delincuentes. Porque usted
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si le tiene lastima al pobre tipo que tiene enfrente no le puede romper
la cara, y el boxeador se la tiene que romper. Usted trate de pensar.
Tratemos de que este chico saque cosas buenas, algo de eso ahi esta
jugando, me parece.

Padre: —Si, si.

Marina: —Bueno. .., nosotras ya estamos. Ahora los va a entre-
vistar la secretaria, les va a hacer firmar como un compromiso que
ustedes van a cumplir con el chico.

Padre: —Listo, gracias.

En esta extensa cita de la entrevista con los padres de Ariel Ramirez
aparece claramente el presupuesto y la afirmacion de estar ante un “pro-
blema”, de que “algo pasd” y esta “pasando con este chico”. En esta etapa
del trabajo el objetivo es “salir”, “superar” el problema y para ello todos
deben hacer algo. Aqui es importante destacar el involucramiento de las
delegadas con el uso de la primera persona del plural en algunos pasajes
de la entrevista. Como vemos, son ellas las que van a pautar y orientar,
a partir de su trabajo, aquello que debe hacerse.

En primer lugar, hay un plan que se va a reiterar de manera unanime,
con minimas variaciones también en otros casos. Se trata de ocupar a los
chicos, de que hagan algo, de que no estén sin hacer “nada”. Pero este
hacer debe tener lugar siempre de forma institucionalizada y no libre.
Aqui la propuesta consiste en ir a la escuela y hacer actividad fisica.
Ambas actividades deben ser constatadas con un certificado que verifique
la asistencia del joven a estas instituciones. También vemos que no se
trata de cualquier actividad fisica; en este caso, al menos, el “plan boxeo”
no es visto con buenos ojos por parte de Marina y Adriana. Asimismo, el
tratamiento de rehabilitacion por el consumo de droga entra en el plan
de accion, a pesar de la manifestacion de sorpresa del padre por no haber
tenido noticia de que su hijo consumia.

En segundo lugar, “hacer algo” también es exigir de los padres una
actitud determinada. Esa actitud consiste en poner limites, pues la falta
de ellos es vista como causante del “problema”: “Hay algo que estd mal,
no sé si tiene que ver con que no tiene los limites bien puestos”, dice
Marina. Verificamos, ademas, que hay una pauta en la forma de poner
limites que se sustenta en el presupuesto de no reproducir ni promover
nociones de violencia fisica: “Los limites no se ponen a golpes”, afirma
Marina, regularizando la forma de tratamiento.
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En este sentido, parece que el tratamiento consiste en “ensenarles a ser
padres” (Schuch, 2009) a los propios progenitores. Hasta la misma deten-
cién del joven es pensada para producir algo “positivo” en los padres, para
cambiar: “Estuvo detenido para darnos este tiempo, para que ustedes tra-
ten de pensar cémo seguir”. Las delegadas intentan orientar al padre en
una determinada manera de marcar los limites. Le piden que tenga una
relacién con su hijo que no sea estrictamente autoritaria, le demandan,
por el contrario, cierto grado de autocontrol (Elias, 1998). También ad-
vertimos que parten de un preconcepto de cémo es la relacién entre Ariel
y sus padres, que a veces encuentra eco en ellos y otras no.

En la entrevista esta presente una concepcién sobre los jovenes, ya men-
cionada en el capitulo anterior, como “seres influenciables” que no deciden
por si mismos, como personalidades atin maleables: “Esta en una edad en
la que se tiene que definir, adolescente, viendo para dénde agarrar”, dicen
las delegadas. A diferencia de los hermanos que son més grandes y ya
estdn insertos en el camino del “delito”, Ariel parece tener posibilidades
de “cambiar” y hay esperanza de que pueda tener una vida diferente.

Sin embargo, esa maleabilidad que le permitiria “cambiar” también re-
viste riesgos. El hermano mayor como modelo, el boxeo, el barrio, los otros
jovenes son presentados como contactos peligrosos para Ariel porque, pre-
cisamente, pueden influenciar su conducta y atentar contra el esfuerzo de
los padres en relacién con su hijo, a quien “vienen llevando méas o menos
bien”, en palabras de las delegadas.

Por dltimo, me interesa destacar la forma en que acontece la interaccién
con un claro protagonismo de las agentes. Las intervenciones del padre son
respuestas a las orientaciones, consejos y presupuestos de ellas; aunque él
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intenta expresarse, no siempre encuentra el espacio para hacerlo®. Veamos,
a continuacién, como se da esa interaccién con el propio Ariel.

—ijRamirez! —llama Adriana desde el pasillo. Entra el joven.

Adriana: —Bueno, Ariel, sos vos, ;no? Yo hasta ahora no te habia
conocido. Soy la trabajadora social. Bueno, por lo visto, Ariel, te vas
con tu familia. Lo acaban de decidir. La abogada aca te va a explicar
de qué se trata todo lo legal, para que vos no creas que esto pasd y es
una pavada. Tu papé se fue de aca con la idea de que hagas lo que te
guste, asi que si no es el boxeo, hacé cualquier otra cosa.

Ramirez: —No, me voy a meter en el boxeo, ahora.

Adriana: —Claro, si es tu deseo, hacelo. Que no sea un mandato
de que papa dice. Los dos hijos de tu papa que hacen boxeo, los dos
cometieron delitos. Entonces le decimos: ‘;Por qué, senor, insistir en
que vos también hagas boxeo?’. Porque no es que el boxeo los lleve
a delinquir, pero bueno, algo pasa. Tenemos que pensar. A lo mejor
hacer otro tipo de deporte, un deporte de equipo, que no haya tanta

3 Esta relacién que se establece en las entrevistas donde los jévenes y sus familiares no encuen-
tran espacio para intervenir y expresarse, me remite a las consideraciones que hace Bourdieu
cuando se refiere al “derecho a la palabra”. Desde la Sociologia Lingiiistica, Bourdieu sostiene
que la estructura de la relaciéon de produccién lingiiistica depende de la relaciéon de la fuerza
simbdlica entre los “interlocutores”, es decir, de la importancia de su capital de autoridad (que
no se puede reducir al capital especificamente lingiiistico, a la gramaticalidad): la competen-
cia es también la capacidad de hacerse escuchar. La lengua no es solamente un instrumento
de comunicacién o incluso de conocimiento, sino un instrumento de poder. Uno no busca solo
ser comprendido, sino también ser creido, obedecido, respetado, distinguido. De alli la defini-
cién completa de la competencia como“derecho a la palabra” (“droit & la parole”), es decir, al
lenguaje legitimo, como lenguaje autorizado, lenguaje de autoridad.La competencia implica el
poder de imponer la recepciéon. Una ciencia del discurso debe establecer las leyes que deter-
minan quién puede (de hecho y de derecho) hablar, a quién y cémo; es decir, determinar las
condiciones de instauracién de la comunicacién.

Podemos enunciar, entonces, las caracteristicas que debe reunir el discurso legitimo desde esta
perspectiva, los presupuestos tacticos de su eficacia y aplicarlo a esta situacién de interlocucién:
es proferido por un locutor legitimo, es decir por la persona que corresponde (las delegadas
inspectoras de la secretaria tutelar); es enunciado en una situacién legitima, es decir en el
“mercado” que corresponde (el 4&mbito de la “justicia de menores” en el Palacio de Tribunales)
y dirigido a destinatarios legitimos (los jévenes imputados de haber cometido un delito y sus
familiares); es formulado en las formas fonolégicas y sintécticas legitimas (lo que los lingiiistas
llaman la gramaticalidad), salvo cuando pertenece a la definicién legitima del productor legitimo
la posibilidad de “transgredir esas normas” (el lenguaje coloquial que utilizan las delegadas,
utilizando las formas propias del habla de los jévenes de esa procedencia social, teniendo en
cuenta su grado de escolarizacién, género, etc.; y no el lenguaje técnico judicial formal). Asi, la
ciencia del discurso debe determinar también el contexto social en el cual la comunicacién se
instaura y, en particular, la estructura del grupo en el cual se lleva a cabo. Para reflexionar sobre
el lenguaje como instrumento de poder en la comunicacién y sus implicancias, ver: Bourdieu,
Pierre. 1977. “L’ économie des échanges linguistiques”, en Langue francaise, N° 34, Linguistique
et Sociolinguistiques, pp 17- 34.
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violencia. Cometiste un delito en el que no te importé nada del otro.
Es lo mismo que cuando vos cagas a trompadas a otro en el boxeo. No
tenés ningin tipo de lastima, de consideracién.

Marina: —Que no sea una imposicién. Si el dia de mafiana se te
ocurre hacer basquet, hacé basquet.

Adriana: —Estaria bueno que sea un deporte que despierte mejores
condiciones en tu persona.

Marina: —Sin violencia, con mas consideracién por el otro.

Adriana: —Ademas del riesgo que corrés vos, te pueden romper la
cara. Tenés linda nariz, te la van a achatar.

Marina: —Eso, por un lado. Por otro lado, tenemos un consumo de
marihuana. Vos empezaste un tratamiento de dos veces por semana,
tenés que continuarlo, ;si? Eso es fundamental. Yo no sé cudl es el
grado de consumo. Nunca me lo contaste mucho.

Adriana: —Cuando te pasé esto, jhacia mucho que venias cometien-
do delitos?

Ramirez: —No.

Adriana: —La verdad, total no vas a quedar preso.

Ramirez: —No, ya sé.

Adriana: —Bueno, entonces estds a tiempo de pensar, de no ser
como tus hermanos mayores. Ya viste lo que es un instituto, eso no
es nada al lado de lo que es la carcel. No vas a ser mas vivo. Recién
hablabamos con tu papa que ahi en el barrio donde ustedes viven,
nosotras sabemos cémo funciona, ahi el mas vivo es el mas malo, el
que mas roba, el que entra y sale de la carcel. Tenés que tratar de
salirte de eso. Tenés hoy esta oportunidad. No quisiera volver a verte
de acd a dos anos otra vez acd adentro con causas.

Marina: —Porque aparte, no esta bueno. No pasa por lo que nosotras
te digamos.

Adriana: —Penséa en salir a bailar, en conocer una chica. Pero tam-
bién pensé, que es lo mas importante, pensd en la otra persona. A vos
no te falta nada, jmird como estas vestido! Y aunque te faltara, no hay
excusa para cometer un hecho tan terrible como el que cometiste. En
el tratamiento que vas a hacer seguramente va a haber una psicologa,
tratd de hablar ahi, por el tema de la marihuana y también por otros
temas, algo te esta pasando.

Marina: —Trata de ir al colegio, hacer el tratamiento, hacer algin
deporte. Uno menos violento porque ya vimos que el boxeo te despierta
unos sentimientos medio chotos.
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Adriana: —jMird Monzoén!, golped y maté y fue preso. Una historia
terrible. Vos ahora tenés la oportunidad de pensarlo. jVos tenés novia?

Ramirez: —Tenia.

Adriana: —Bueno, anda a saber ahora si la chica va a entender esto
que te paso, seguramente no. A ninguna chica le gusta.

Ramirez: —Si, les gusta.

Adriana: —Bueno, no valen la pena, esas no son las chicas que tenés
que elegir. Tratd de hacerte querer por una chica por cosas mucho més
importantes.

Adriana: —Aparte debe haber de todo en tu bario. ;A todas las
chicas les gustan los chorros en tu barrio?

Ramirez: —Si.

Adriana: —En ese sentido uno lo entiende, porque viven en un barrio
complicado, pero animate a ser algo distinto. Trata de zafar, pero por
vos, eh.

Marina: —Te jugas muchas cosas por dos mangos. Bueno, ;lo va a
ver Ana? [la secretaria tutelar].

Adriana: —Si, veni.

Con el joven, del mismo modo que con los padres, también hay una
pretensién pedagogica. Le ensefian a que no siga el mandato del padre
exclusivamente, sino que participe en la toma de decisiones y le aconsejan
respecto de esas decisiones: qué deporte hacer, con qué chicas relacionar-
se. Al aconsejarlo utilizan un lenguaje que busca la empatia y también le
demuestran que ellas conocen el barrio en el que él vive: “Nosotras sabe-
mos como funciona”, aunque eso entre en contradiccion con lo que el chico
dice y con lo que ellas quieren proponer. Le piden un cambio en sus prac-
ticas y en sus actitudes. Y en esa pretensiéon de modular la conducta hay
valoraciones morales: las chicas que no valen la pena, el deporte que des-
pierta malas condiciones en la persona, el hacer “cosas sanas”, propuesta
anteriormente formulada a los padres. En definitiva, una pretensién de
modular la subjetividad: “Animate a ‘ser’ algo distinto”.

kkskokk
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“No me chamuyes”

Habian pasado dos meses de la entrevista hecha a Torremare, relatada
en el capitulo anterior, cuando Marina me conté que al chico lo habian
“largado” hacia una semana. Para que yo recordara de quién se trataba,
lo describié asi: “El que reventd una pizzeria, que me dio miedo que nos
dé una pina, jte acordas?”. Poco mds de un mes después, me invitd a
presenciar la siguiente entrevista en la que participaron él y su madre.

Marina: —Juan, jcémo andas? ;La salida bien? ;La mamé conten-
ta? Al colegio, jestds yendo? [Le pide el certificado de asistencia al
colegio.| ;Estés yendo al club? y del psicélogo, ;trajiste algo? [Le dice
que para la proxima necesita un certificado del club que diga: “Juan
concurre. Con firma y sello”.] No te olvides que tenés una causa penal.
Tratd de evadir cualquier tipo de conflicto, porque tenés una causa
abierta, desde tomar alcohol o tener un faso de marihuana, todas esas
cosas chiquitas. Ni hablar de salir de canio. Cuando le pregunta por la
psicéloga el chico le dice que va cuando sale del colegio, a eso de las 9
de la noche. A Marina le resulta raro, no le cree y le dice:

—;No me estas chamuyando, no?

—No —dice él y le pregunta a la madre— ;Cémo es, ma? [La madre
no contesta.|

Marina le recuerda que cuando estaba “adentro” [en el instituto]
rogaba y suplicaba por salir y que ahora le daba cuatro pautas para
cumplir: “Una, no meterte en mas lios; dos, ir al colegio; tres, practicar
un deporte, y la cuarta es ir a la psicéloga”. [Como una receta de “buen
comportamiento”, pienso yo en ese momento.| Les dice que ellos [madre
e hijo] se han “relajado”, pero que “tienen que tratar de que esto se
transforme en una anécdota”.

Marina: —Esto no es un jardin de infantes. Esto es un tribunal
criminal y hay reglas que tenés que cumplir porque después lloras vos,
llora tu mam&. Vos tenés la obligacién de ir al psicologo porque lo
que vos hiciste no es normal. ;Cémo se te pianté el mofio para ir a
reventar una pizzeria? Vos me podés decir: “Yo no queria ir”, pero
vos sos duefio de tus actos. Vos no podés meterte en una pizzeria de
cano porque te llevaron. Por eso tenés que revisar jqué te pasé? Al
psicélogo vamos todos, no van los locos, es para pedir ayuda, para
saber con qué tiene que ver lo que te pasé: jcon la droga?, jcon que
soy adolescente?, jcon la junta?, jcon que estaba en pedo?, ;con que
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tengo la fantasia de que si soy chorro me voy a volver rico?, jcon que
me llevo mal con mi mama?, jcon mi papa? Tenés que ir con mucho
cuidado si no querés volver a entrar, porque te mandamos de nuevo al
instituto. ;Cudntos afios tenés?

Juan: —16.

Marina: —Ya sos imputable, no tenés la suerte que tuvo Ramirez
que tenfa 15 anos al momento del hecho. [El caso de Ramirez no tiene
nada que ver con él, supongo que no tiene por qué conocerlo.] La ley
no te protege tanto. Te protege, por eso yo estoy acd, que soy la parte
tutelar.

El chico le cuenta que no sale mucho porque tiene novia, que la
novia esta viviendo con él en la casa.

Marina: —Se cuidan, jno? No vas a tener un pibe ahora. Sos muy
chiquitito.

Le pregunta el nombre y apellido de la novia. El chico le dice que
antes tenia otra novia pero que cuando salié del instituto se peled.

Marina: —Y claro, a las chicas no les gusta! Salvo que sea alguna
medio trastornadita.

Juan: —No, no es que no les gusta, es que me vio con la otra. El
hermano me vio con la otra.

Marina: —Para la proxima quiero el certificado del club y de la
psicéloga.

Les explica que la causa se estd por “elevar a juicio” porque es mayor
de 16 anos, porque el delito es grave y porque hay pruebas suficientes,
y agrega que el tribunal es colegiado y que estd integrado por tres
jueces.

Marina: —Para el martes que viene los quiero de nuevo acé con los
dos certificados.

Una vez mas, toma parte importante de la entrevista la orientacién
hacia lo que es considerado, clasificado y evaluado como “buen comporta-
miento”, items que se repiten en todos los casos: escuela, deporte, psicolo-
go y la importancia de los certificados que constaten —y que les permitan
a ellas constatar ante el juez— la realizaciéon de esas actividades.

Con todo, aqui me interesa destacar un aspecto de la interacciéon que me
resulta relevante para pensar el lugar de las delegadas en su desempefio.
Se trata de la actitud de “acercamiento” que intenta Marina a través del
lenguaje. Es interesante notar que Marina adopta un lenguaje informal
que combina términos del lunfardo con palabras de la jerga de los jévenes
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o identificadas con una generacién cercana a los jovenes: “faso”, “de cano”,
“chamuyando”, “reventar la pizzeria”, “se te piant6 el mono”, “en pedo”,
“la junta”. El uso de esas categorias, que no son las esperadas en un
ambiente de trabajo formal y adulto, parecen indicar una estrategia de
aproximacion y una busqueda de empatia hacia los jovenes para lograr
un didlogo de confianza o —al menos— de comprensiéon (Marina le pide
que “no la chamuye” y Adriana le dice a Ariel Ramirez que le cuente
“la verdad, total no va a quedar preso”). El uso de este léxico compartido
funciona como un intento de acortar las distancias que los separan no sélo
por la edad, el género (al menos en la mayoria de los casos) y la posicién
de clase, sino especialmente, por la posicién asimétrica en la situaciéon de
la entrevista: Marina es, ante los jévenes, la autoridad y, por lo tanto,
quien hace las preguntas®, establece las pautas, y quien posteriormente
escribe el informe. No quiero decir que se intente, y mucho menos que
se consiga, eliminar las diferencias de poder, pero si quiero enfatizar el
esfuerzo de las delegadas por generar un espacio, sino de simetria, por
lo menos de entendimiento. Retomaré este punto, pero me parece que
esa utilizacion no tipica y coloquial del discurso, al generar un espacio
comun de intermediacion por parte de las agentes, contrasta con la escasa
comprension que los jovenes y sus familias —y los usuarios en general—

tienen del mundo judicial.
kokok

“Mi protegido”

Este fragmento trata de un chico boliviano, que trabajaba en un taller
textil, acusado de haberle clavado un cuchillo a su empleador porque este
no le pagaba el salario. Antes de que el joven llegue al juzgado, Isabel
me comentd que él le habia planteado que queria irse a Bolivia por “un
tiempito” a ver a sus padres. Ni bien el joven entrd en la oficina, comenzd
la entrevista.

Isabel: —;Y cuanto es un tiempito?”
Jestis: —Un afio.

4 Buadouin Dupret sostiene que, en el marco judicial, la organizacién asimétrica de la interac-
cién se encuentra particularmente en la configuracién del intercambio en torno del sistema de
preguntas y respuestas (2010: 130). Como mencioné en el capitulo anterior, es notorio que en
los didlogos hablan fundamentalmente las delegadas.
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Isabel: —Miré, un ano no podés irte porque te van a citar. Podés
pedir permiso, decir que te vas, pero estar dispuesto a volver cuando
te citen.

Cuando el chico se hubo retirado, Isabel me refirié: “Capaz lo mejor
es que se vaya con los padres y no vuelva mas, eso es lo que uno
pensaria, asi a lo bruto. Es el inico hecho y aparte se nota que tiene
solucién”.

Otro dia, cuando Jesus volvié al juzgado, Isabel le pregunté: “; Vos
querés volver a Bolivia? jAndate antes! Qué vas a esperar el juicio!
Yo estuve pensando que vos podés pedir autorizacién para viajar a
Bolivia. Aca en la Argentina no vas a tener muchas posibilidades,
con una causa por intento de homicidio. jVos, por qué querés volver?
Si no te presentas al juicio, no podés volver mas. Si vos te vas y te
presentas al juicio, después podés volver cuando quieras. En realidad,
no te conviene volver y someterte a un juicio. Pero bueno, para pedirle
autorizacién a la asesora® tenés que tener la plata para el pasaje. ;Por
qué querrias volver aca? jNo creo que tengas un muy buen recuerdo
de aca! Te pasaron muchas cosas, cosas feas. Acd tu situacién no es
facil, no tenés documento, no te lo van a dar por tu antecedente. La
caradtula esta igual: intento de homicidio, yo averigiié en el tribunal.
Por ahi irte a Bolivia. .., pensa bien lo que querés hacer. . ., por ahi
podés seguir en contacto conmigo. .. Yo voy a averiguar bien qué dia
estd la asesora. ;Tenés plata para el pasaje? Después tendrias que
volver con los datos de tus padres, con la fecha del viaje para que la
asesora te autorice. Yo creo que te van a autorizar”.

—Gracias —dijo el chico y me mir6 [con cara de desconcertado].

Isabel: —Igual a la asesora le tenés que decir siempre que vas a
volver para el juicio. jNo se te va a ocurrir decirle que no vas a volver!

A los pocos dias, Isabel le coment6 a Jesiis que estaba previsto ir
a ver a la asesora del tribunal para pedir el permiso de viaje. Que el
encuentro seria el siguiente viernes a las 10.00 a.m. en la puerta de
uno de los tribunales orales de menores (TOM), en Comorodo Py.

Una semana mas tarde, Isabel me conté que ya habian visto a la
asesora y asegurd: “Le cayé re bien, jviste que tiene una cara de bo-
ludo!, ojalé le den el permiso”. Al cabo de unos dias, finalmente, se lo
denegaron. La asistente de la asesora de menores del TOM le explico
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por teléfono a Isabel que no podian dejarlo ir con un intento de ho-
micidio. Le dijo que “para hacerlo méas prolijo” harian una audiencia,
pero que seguramente lo encontrarian responsable, que tendria que es-
tar un afio a prueba en Bolivia y volver para la audiencia del articulo
4°%” Tsabel me confes6 que no sabia cémo lo irfan a controlar estando
alla y agregd: “Igual a nosotros, qué nos importa”. Si bien no entendi
el comentario (si no importaba porque igual ya estaria en Bolivia, o
si no (le) importaba porque ya no serfa mas su responsabilidad u otro
motivo), no indagué mas y lo dejé pasar.

—Hoy viene “mi protegido” —anunci6 Isabel al poco tiempo. Cuan-
do llegé el joven, Isabel le explicé que “iba a tener un juicio”, que iba a
ser “como el de las peliculas”. Le dijo que ella hablaria con la asesora
para que en el juicio pidiera que lo dejasen ir a Bolivia y que debia
presentar los certificados de asistencia al colegio y a la psicéloga.

Si observamos los fragmentos de estas interacciones, vemos que vuel-
ven a ponerse en juego las categorias y clasificaciones accionadas por las
delegadas para definir y ordenar tanto los casos como a los jévenes. En
esta situacion, Jests se encuentra en un proceso porque acuchillé y con-
secuentemente lastimé a una persona. Més alla del hecho, Isabel entiende
que “no es un chico probleméatico”, que “trabaja” y que tiene “cara de
boludo”. Eso lo diferencia de Reynoso, por ejemplo —caso comentado en
el capitulo anterior—, aquel muchacho que habia agredido con un cuchillo
a un compaifero de trabajo en el restaurant. Reynoso habia sido clasifi-
cado como “el acuchillador”: el que habia acuchillado “a medio mundo”.
En ese juego clasificatorio, Jestus se torna el “protegido” de Isabel y su
caso es visto y tratado como un caso que “se nota que tiene solucién”.
De ahi que la interacciéon en la entrevista adquiere un tono diferenciado
donde la complicidad entra en juego, generando una estrategia construida
en comun. La advertencia por los certificados se vuelve parte de un plan
conjunto en el que la entrega de estos permitira dar seguimiento al pedido
de ir a Bolivia. Cabe mencionar que nunca me quedé muy claro si Jesus,
efectivamente, queria ir a Bolivia, pero si, que Isabel consideré que esa era
la estrategia mas adecuada y beneficiosa para “ayudarlo”. Volveré sobre
este asunto de cémo se construye y propone un plan de accién mas alla
de los marcos legales, y como ello construye, al mismo tiempo, el papel
de las delegadas.

6 Se refiere al articulo 4° del Régimen Penal de la Minoridad (Ley 22.278). Asfi le llaman en la

jerga judicial a la audiencia en la que los jueces del tribunal oral dictan la segunda sentencia,
en la que deciden si imponen o0 no una sancién.
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Por ltimo, quiero sefialar que el modelo uniformizado de tratamiento
(psicdlogo, escuela, deporte) es moldeado para cada situacién, apuntando
a una particularizacién o mejor, a una personalizacién de ciertos patrones.
Lo que me interesa marcar, en articulaciéon con el planteo del capitulo
anterior, es que en mi percepcién esa personalizacion es construida a partir
de las apreciaciones que las delegadas tienen acerca de los jovenes y de

las consecuentes clasificaciones y tipologias con las que los definen.
*okk

“No podés estar todo el dia al pedo”

La situacién que voy a relatar sucedié durante la primavera de 2012.
Me interesa describirla porque, ademéas de contribuir al conjunto de los
casos estudiados, expone con claridad la visién sobre como se construye
el tratamiento. Se trata de la entrevista realizada por Marina a Luciano
Sasso, un joven que habia sido acusado de un delito de robo con arma.
Este joven se presentd en dicha oportunidad en el juzgado acompanado
por un amigo. Aqui, transcribo algunos fragmentos de la entrevista.

Marina: —No fuiste a Casa Lucero’. Vos tenfas la obligacién de ir.
Nosotros te mandamos, hicimos un oficio, vos tenés la obligacién de
ir.

Sasso: —Lo que pasa, que un amigo me dijo que un dia antes de la
primavera terminaban las clases.

Marina: —Bueno, nene, pero tenés que ir. ;Cuantos afios tenés?

Sasso: —16.

Marina: —Bueno, tenés un robo con arma. Esto no es un jardin de
infantes, es un juzgado criminal, tenés que hacer lo que te decimos.
Salvo que quieras pasar las fiestas en el instituto, te volvemos a meter.

— Vos quién sos? —le pregunta Marina al otro joven. El chico le
dice que es un amigo. El amigo le pregunta a Sasso dénde estd Casa
Lucero y éste le responde que es donde lo acompaiié una vez. El amigo
le dice: “Y anda, boludo”.

Marina: —Bueno, ;qué estas haciendo? jNo estas haciendo nada!

Sasso: —>Si, trabajo con mi viejo.

Marina: —;En qué?

7 Centro de Dia para nifos/as y adolescentes hasta 21 afos, con “problemas de adiccién a

sustancias psicoactivas”. Depende del Ministerio de Desarrollo Social de la ciudad de Buenos
Aires.
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Sasso: —En cartén, todo eso.

Marina: —;Qué tienen?, ;un carro?

Sasso: —Si.

Marina: —;Y a vos te gustaria vivir toda la vida de eso?

Sasso: —No.

Marina: —; Y como creés que una persona que no tiene dinero puede
acceder a una vida mejor?

Sasso: —Con la escuela.

Marina: —No queda otra. Para una persona pobre no hay otra op-
cién que estudiar. Tenés que terminar el secundario. Yo no conozco
ningtn chorro que sea dueno de una cadena de supermercados. ; Cun-
to estuviste en el instituto?

Sasso: —No estuve nada, horas.

Marina: —;No? ;Por qué? tenés un robo con arma. ..

Marina quiere llamar a Casa Lucero. Se confunde y llama a la casa
del joven. El amigo se va. Le dice que lo espera afuera. Acuerdan
un punto de encuentro. Marina busca en internet el teléfono de Casa
Lucero. Busca en sus archivos. Luciano sigue ahi sentado. Consulta en
la pagina web del Gobierno de la Ciudad. No lo encuentra.

Marina: —Aparte vos estabas consumiendo.

Sasso: —No, no.

Marina: —;Nada?

Sasso: —No, nunca consumi.

Llama por teléfono a alguien: “Te hablo del juzgado criminal de me-
nores [y dice el nimero del juzgado]. ;Me podrias facilitar el teléfono
de Casa Lucero?”. No se lo dan. Llama a otro lado: “Si, Marina te
habla, jtenés el teléfono de Casa Lucero?, intenta buscarlo y llama-
me; yo mientras, llamo a adicciones”. Finalmente lo consigue y llama:
“; Queria saber si contintian las actividades?, por un chico que deriva-
mos y que en realidad no fue. Para hacer un curso de decoracién de
interiores, de papeleria, de reciclado. ;jQueria saber si siguen los cur-
sos?”. Marina dice que se estd comunicando del tribunal criminal de
menores [nimero|, da su nombre y apellido, y agrega: “Soy abogada,
soy delegada tutelar”. Le pasan con otra persona. Dice que quiere sa-
ber si los cursos a los que ella mandé al joven se terminaron o no. “Si,
ya sé que no fue, jte lo puedo volver a mandar? ;Hace falta mandar
otro oficio? Es un chico que yo vi una sola vez. Lo que pasa es que
otras veces lo vieron mis compaiieras. j Viste que ahora trabajamos en
equipo? y bueno, eso a veces complica mas. No, él me dice que no.
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Yo no lo veo mal, eh”, concluye Marina [seguramente le estan pregun-
tando si se drogal. El chico permanece ahi sentado. Marina continta
la conversacion telefénica: “Dejame ver, porque me parece que no es
la problematica de este chico. Dejame averiguar lo que me pregun-
tas y cualquier cosa te vuelvo a llamar. Tiene un robo. No parece un
chico problemético. Pero la familia dice que no hace nada. Necesita-
mos hacer actividades programaticas. Bueno, le vamos a hacer firmar
un compromiso. Quedate tranquila, yo lo hago. No te hagas ningin
problema, yo lo mando. Bueno, muchas gracias Susana, muy amable.
Anotate mi celular. Yo soy la asistente tutelar, del juzgado criminal [y
dice el nimero]”. Corta.

Marina: —Bueno, nene, ninguna excusa. Casa Lucero funciona todo
el ano. Me dijo que tu mama fue y vos no fuiste mas. El martes que
viene me traés un certificado. Yo te aviso, si no vas a Casa Lucero,
vas al instituto. Es una eleccion, es una cosa o la otra. No podés estar
todo el dia al pedo. Tu mamé ya llamé varias veces diciendo que no
hacés caso.

Ambos se retiran de la oficina. Marina regresa sola. Entra una de
las empleadas administrativas de la secretaria tutelar. Marina le pide
que le recuerde a Sasso que le tiene que traer el certificado el siguiente
martes. La empleada le dice que si. La delegada anade: “O si no, que
medite de acd al martes qué quiere hacer de su vida”. Marina le cuenta,
que ella ya le dijo que o va ahi, o vuelve al instituto; que no hay opciéon
tres. La empleada agrega: “Si, que vaya antes de que vuelva a caer con
otra causa”, y se retira de la oficina.

En este fragmento podemos advertir como la percepcién y evaluacion de
Marina sobre el joven anima y construye el plan de accion. O sea, a Marina
—como le expresa a la empleada de Casa Lucero— Sasso no le parece
“un chico probleméatico”, mas alld de que la causa judicial por un robo
con arma sea, segun ella, “grave”. Tampoco la percepcién de que Sasso se
drogue (o que esa sea la sospecha) influye en su evaluacién, aunque debiera
ser un elemento por considerar en la definicién del tratamiento. Partiendo
de esa percepcion “no problematica”, Marina se esfuerza por conseguir que
el tratamiento tenga por resultado lograr que el chico no tenga que volver
a una institucion, y para ello, intenta construir un “compromiso conjunto”
con Sasso a partir de un acuerdo, pero también de una amenaza: “Tenés
que hacer lo que te decimos. Salvo que quieras pasar las fiestas en el
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instituto, te volvemos a meter”. Es notoria la manera en que Marina se
involucra con el uso de la primera persona del plural.

En esta linea de observaciones, me interesa destacar que el contrapunto
para no “volver al instituto” y “no caer con otra causa” es planteado
con la consigna y también la preocupacion de que los jovenes no pueden
“estar al pedo”. Esta inquietud aparece también fuertemente en el caso de
Verénica, la joven calificada como “la patoterita”, y en el de Ariel Ramirez,
presentado en este mismo capitulo. Es decir, tienen que “hacer algo”,
ya sea cursos de “decoraciéon de interiores, de papeleria, de reciclado”,
deportes, trabajo o escuela. La cuestion es ocupar el tiempo libre, no
dejar lugar al ocio. Y ello conlleva, sin dudas, un juicio de valor: deben
ocupar el tiempo libre porque este es visto como peligroso, como la puerta
de entrada al delito, la droga y las “malas companias”. Volveré sobre este
punto.

kkokoksk

“Tenés que cambiar de actitud”

A continuacion, expongo otro fragmento con el propdsito de sefialar cémo
la construccién del “plan” que forma parte del tratamiento supone un
intento de demostrar un “cambio de actitud”.

En la oficina de atras estan retando a Martin. Se encuentran presentes
el padre, la asistente social del colegio y Norah. Escucho que Norah dice:
“Decinos vos el plan, jcomo vamos a hacer?”. También escucho al padre
que dice: “Cuando la abuela te dice Martin te levantas, jte levantas!”. Le
preguntan cuando considera él, que va a poder ir a Casa de Dia. Le dicen
que para eso tiene que estar sobrio, que no puede estar “dado vuelta”.
Que hay compromisos que tiene que cumplir. El chico dice que se junta
con el primo. Y le preguntan: “;Qué hacés con tu primo? ;Y qué hace tu
primo en la esquina?, ;vos querés ser como tu primo?”.

Norah: —; Querés intentar dejar de consumir?

Martin: —No.

Norah: —; Por qué?

Martin: —No quiero, me gusta.

Norah: —O sea, vas a ir a Casa de Dia y después vas a ir a la esquina
a consumir. Es una incoherencia.
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Martin: —Bueno, entonces no voy a Casa de Dia.

Norah: —jVos estas acd porque cometiste un delito! jNo nos estés
haciendo un favor! jEstamos viendo cémo hacemos para no dejarte
internado! jTe estamos pidiendo un cambio de actitud! [Levantando el
tono de voz.|

Asistente social: —Hay otras cosas que te dan el mismo placer que
te da la droga y es mas duradero.

Padre: —El no tiene voluntad de cambiar la actitud y me lo van
a lastimar. .. No puede ser que un chico de 15 afios diga lo que va
a hacer... Lo que te estamos pidiendo es que cambies de actitud. ..
No me sirve un carajo que te vayas a Casa de Dia, si a las 2 de la
mafana vas a estar tirado en una esquina. No tiene sentido que vayas
al colegio, si lo vas a hacer por mi... Hay mucha gente perdiendo el
tiempo por vos. .. Yo estoy perdiendo la confianza en él.

Norah le dice que él va a tener que ir al “grupo de padres”: “Inde-
pendientemente de lo que Martin decida hacer de su vida, vaya, porque
va a escuchar testimonios de gente que vive la misma situacion, si él
no cambia la actitud, no se va a poder trabajar”.

Norah: —; Vos te comprometés a no consumir de aca al martes que
viene?

Silencio.

Norah: —jNo podés! Tenemos un problema. Si vos decis voy a ir a
Casa de Dia porque tengo un problema y quiero que me ayuden, es
una cosa. No es lo mismo que digas voy a ir porque ustedes me lo
piden.

Asistente Social: —Hay chicos que no tienen a nadie y vos tenés un
papa y una abuela.

Martin dice que no va a estar mejor en la comunidad. Que en el
instituto “va a cobrar®” mas que en la calle.

Todos: —Te estamos pidiendo un cambio de actitud.

Norah: —Cuadl es la pregunta que te hacemos concreta: ;jvas a cam-
biar de actitud? ;No consumo?

Martin sigue diciendo que no, que no quiere. Y Norah le dice que
no quiere y que tampoco puede.

Norah: —jNo me vengas con el versito de que no querés! jNo podés!
[Levantando otra vez el tono de voz|.

Los hacen salir de la oficina al chico y al padre, y se quedan ellas
debatiendo qué hacer. Luego entran Ana, la secretaria tutelar, Martin,

8 Se refiere a recibir golpes, a un castigo corporal.
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el padre, Norah y la asistente social de la escuela. Le hacen firmar a
Martin y al padre un compromiso de que va a asistir a Casa de Dia y
lo derivan al Cuerpo Médico Forense.

Este fragmento no es especialmente significativo en relacién con los
otros ya citados, pues aparece otra vez el valor negativo sobre la droga
(“no podés estar dado vuelta”), la idea de las malas influencias (el primo)
como modelos de accién, la amenaza de la internacion y la necesidad de
“un cambio de actitud”.

De hecho, en todos los casos descriptos hay una intencién y una pro-
puesta de las delegadas para que los chicos cambien, transformen su co-
tidianidad, su actitud, sus companias, sus habitos. No es solo hacer (ir al
colegio, al psic6logo) o dejar de hacer (no drogarse, no “juntarse”), es una
pretensién de “ver la vida” de otro modo. Podria pensarse en un intento
de normalizacion de estos jévenes que, méas alld de haber cometido o no
un delito, no parecen, en la visiéon de las delegadas, estar “encaminados”.
Al mismo tiempo, es una propuesta de “arreglar” el problema que los llev
hasta esa situacién, sobre la cual las delegadas trabajan y definen tanto
en la fase del diagndstico como en la del tratamiento.

Con todo, hay un elemento que me parecié especialmente relevante de
ser destacado. Se trata de la reaccién o actitud que Martin adquiere en
la entrevista y la manera en la que Norah trabaja con ello. Martin se
manifiesta decididamente reticente a aceptar lo que Norah le plantea y
no se incomoda al aclarar que “no quiere” dejar de drogarse porque le
“gusta”. Incluso, si drogarse e ir a Casa de Dia a hacer el tratamiento
es una “incoherencia” —como dice Norah—, Martin deja sentado que,
entonces, no ira a Casa de Dia.

A mi modo de ver, lo que aparece aqui como un “problema” no es en
si la adiccidn, sino la falta de “compromiso”, el hecho de que Martin no
manifieste publicamente que, al menos, lo intentara. Lo que parece fallar
en la construccion del plan de accién es esta negativa del joven para con
las agentes y su padre, a pesar de que estén “todos ahi para ayudarlo”.

En ese sentido, pienso que el compromiso conjunto es una cooperacion
compleja. Martin les tiene que “demostrar” que se comprometerd; ellas
expresan que estdn “haciendo lo posible”, pero él, en la perspectiva de
las delegadas, “no coopera”. Ante esta situacién, vuelve el recurso de la
amenaza de manera cada vez mas explicita, inclusive se eleva el tono de
voz para hacerle comprender las circunstancias: “jEstamos viendo cémo
hacemos para no dejarte internado!”, le dice Norah. Asi, lo que se busca
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poner de relieve es que, mas alld de la “ayuda”, también depende del joven
—v de su “actitud”— obtener una situaciéon favorable para si.

En paralelo, puede percibirse en la construccién de este didlogo una
retérica de la gratitud?® de la que habla Adriana Vianna (2002a). De es-
ta retérica, explica Vianna, forman parte las palabras que apuntan a los
variados modos de representacién de esa deuda moral establecida a par-
tir de actos aparentemente gratuitos. Por ejemplo, haber hecho mucho
por alguien, estar haciendo el bien, dar apoyo, dar asistencia. “Hay mu-
cha gente perdiendo el tiempo por vos”, le dice el padre a Martin. En
esa retérica de gratitudes, el plano de la ingratitud lo configura el estar
decepcionado: “Yo estoy perdiendo la confianza en é1”, dice también el pa-
dre. Ademas de esa deuda al interior de la familia, hay una “alianza” con
la familia, pareceres compartidos respecto de cémo se educa a los hijos,
un lenguaje moral reconocido por todos los involucrados, una adecuacién
al “deber ser”!” de las obligaciones y comportamientos morales (Vianna,
2002a: 193). El mostrarse “buen padre” o “buena madre”, el acordar for-
mas compartidas de criar a los hijos, el demostrar estar adecuado a ese
“deber ser” son aspectos que se repiten en la mayoria de los fragmen-
tos observados y narrados. Ahora bien, también es importante recordar
que, ademas de un “codigo comun” como dice Vianna, hay veces en las
que priman “universos simbélicos diferentes” al decir de Fonseca (1998).
Universos simbolicos en confrontacién, nociones en torno a la crianza de
los hijos que no son compartidas por las delegadas, como hemos visto en
algunas de las escenas aqui esbozadas (como la de “la patoterita” o “el
sonriente”, por mencionar algunas).

kkokskk

El tratamiento Del “jqué te pas6?” al
“iqué vas a hacer?”

“Esto que te pas6 no te puede pasar mas.
Entonces, ;qué vas a hacer?” (Delia).

9 “Una variedad de argumentos, relatos y reflexiones de los diferentes actores sociales presentes
en los procesos que tematizan la idea del compromiso o de la deuda moral establecida a partir
de actos aparentemente gratuitos” (Vianna, 2002a:215).

10 Vianna explica que la expresion “deber ser” estd siendo usada para “sefialar la relacién
social presente en los procesos de formulacién de ideales de conducta” (2002a:193).
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Después de diagnosticar que “algo” esta sucediendo en la familia, en
el joven, en su entorno, hay que “hacer”, “cambiar” y especialmente “de-
mostrar”; lo cual parece ser un punto importante en esta instancia del
proceso de trabajo: la etapa del “qué vas a hacer”. Los jévenes y las fa-
milias deben dar muestras y pruebas (no solo de palabra) de que estén
“haciendo algo”. En mis observaciones he percibido que el modo en que
las delegadas se dirigen a los jévenes consiste en una especie de “reto”.
Los retan porque “se portaron mal”, y lo que quieren entonces es que “se
den cuenta” de que se portaron mal y que no lo hagan maés. El hecho de
que no lo hagan mas implica que hagan otras cosas: que “demuestren” que
estan comprometidos con “cambiar”. Recordemos el didlogo entre Marina
y Vallejo que transcribo en el capitulo anterior:

—Y cuando salgas, jqué vas a hacer? —pregunta Marina.
—Y, tengo que cambiar —contesta Vallejo.

Para pensar sobre estas cuestiones, expongo otros fragmentos de situa-
ciones observadas durante mi investigacién.

Norah: —En funcién de lo que hagas de ahora en mas, vas presa o
no, pero venis mal. Venis complicada. Cuando se hace el juicio, ademas
de evaluarse el hecho en si, se abre tu carpetita y se ve qué pasd con
vos. Tu carpetita estd en blanco, con un agravante, se hicieron un
monton de cosas y vos no hiciste hasta la fecha absolutamente nada.

Isabel: —La lectura es: “No tiene intencién de cambiar”.

Norah: —Tiene que haber una voluntad tuya de no cometer nuevos
delitos. ;Vos cémo lo ves, que yo tengo intencion de ayudarte? Te
fuiste de la comunidad!', te fugaste. Y en estos tres meses no hiciste
nada.

Isabel: —Ni reggaeton, que es algo que a vos te gusta. jNada!

Norah: —Todas cosas que muestran que mentis, son situaciones que
no te favorecen. .. Igual para el juicio falta.

Isabel: —Tenés tiempo para cambiar, para demostrar que querés
cambiar.

Norah: —No es un chiste. Si no podés tomar conciencia, podés cum-
plir una condena como mayor.

Noelia: —No, no, no, yo empiezo, a partir de manana empiezo.

11 Se refiera a una “comunidad terapéutica”, institucién semi-abierta en la que puede realizarse
el denominado “tratamiento tutelar”.
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Norah: —Tenés que venir con los papeles porque de piripipi'? esta-
mos cansados. Para el lunes tenés que venir con nombre del psicologo,
fecha del turno, todo, y buscate un colegio.

La idea de “cambio” parece importante, funciona como una orientacién.
Pero mas que el cambio en si, lo que pareciera importar es la demostracion
de que quieran cambiar, por eso se espera tener una serie de indicadores
del eventual o potencial cambio, o bien de la voluntad de producirlo.

Isabel: —Lo que tenemos que ver es como van a funcionar ustedes
para que Adridn [Batalla] no vuelva a tener problemas con la ley.

Madre: —Si, yo ya le hablé a Adrién.

Norah: —Vos le podés hablar todo lo que quieras, pero el tema es
,qué vas a hacer?, ;qué van a hacer como padres? Yo creo que lo que
hay que hacer es que vaya al colegio. Hay que realizar una consulta
con el neurdlogo para hacer una evaluacién y el neurélogo por ahi, los
deriva al psiquiatra.

Padre: —Claro.

Isabel: —Y si el neurdlogo no encuentra nada, ustedes lo llevan al
psiquiatra.

Padre: —Bueno.

Norah: —Ustedes si o si, tienen que ir al psiquiatra y también hacer
tratamiento psicolégico [ordena Norah de manera imperatival.

El “funcionamiento de la familia” es evaluado, como mencionaba en
el capitulo anterior, en funcién de un modelo de normalidad familiar, de
c6mo “debe ser” una familia, una madre, un padre (Ciordia, 2013). Y otra
vez, el punto de llegada es cambiar, pero es un cambio que parece estar
pautado por normas: escuela, psicélogo, psiquiatra.

Después de un afio y medio de pasar por diferentes institutos penales
de la ciudad, Adridn Batalla estd en su casa. Acompano a Isabel a una
visita al domicilio. Empiezan las preguntas: “;Fuiste al Garrigos'3?,
jvas a la iglesia?, jalguna actividad?, ;cémo te fue en el juicio?”

Batalla [Siempre se referian a él por el apellido]: —Me pueden otor-
gar el perdon'?.

12 Modismo que se utiliza en Argentina cuando algo tiene demasiado detalle u ornamentacién
o cuando alguien habla demasiado bien de si mismo. También se utiliza para hacer referencia
a un dispositivo que usan algunos taxistas para aumentar fraudulentamente el costo del viaje.
En cualquier caso, es una expresién que esta asociada al engafio.

13 Centro dependiente de la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia.
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Isabel: —Tenés que demostrar que cambiaste de actitud porque si
no, vas directo a Ezeiza!®.

Isabel: —;Qué tenés pensado?

Batalla: —Terminar los estudios.

Isabel: —Se te ve bien, pero no te metas en problemas. El boxeo a
vos te vendria bien para descargar'®. Te vendria bien. Trabajd, conse-
guite un mango y te lo pagas vos. Te vendria bien.

Isabel le recomienda que cuando vaya al tribunal oral, lleve toda la
informacién sobre el programa de capacitacién laboral en el cual planea
inscribirse. —Te conviene. Espero no verte nunca mas. Te deseo mucha
suerte. —Con estas palabras Isabel se despide.

Otros indicadores que demuestran el “cambio de actitud” (ademds de
la escuela, el psicologo y el psiquiatra) son el trabajo y la capacitacién
laboral: actividades que pueden “encauzar” a los jévenes o mantenerlos
“ocupados”. Y entonces, si bien hay una intencién formativa (que apren-
dan, que vayan a la escuela, que se especialicen en un oficio con el que
puedan trabajar), también hay un interés en que “ocupen” el tiempo, que
hagan algo diferente. Es decir, se proponen actividades consideradas “pe-
dagbgicas” que buscan “sacar a los chicos de la calle”, como una forma
de control social para estos jovenes que pertenecen a sectores pobres de
la poblacién y a los que por su “vulnerabilidad” se los considera en si-
tuacién de “riesgo social”, y también con probabilidades de colocar “en
riesgo” al orden social (Guedes, 2009: 129). Para estos jévenes el deporte,
por ejemplo, ademés de ser una herramienta para “sacarlos de la calle” es
una actividad recreativa con la funciéon de atenuar las tensiones — “pa-
ra descargar”, dice Isabel—, ya que esta pensada, segin nos dicen Elias
y Dunning, para “producir un descontrol controlado y deleitable de las
emociones” (1992: 59).

A su vez, se espera que los jévenes efectivamente desarrollen estas orien-
taciones, no solamente que digan que las hacen (“piripipi”). Para probar
que las hacen, no basta con que ellos lo digan, tienen que traer documenta-
cién escrita y oficial que lo avale y que permita a las delegadas “creerles”.

14 El “perdén”, es una atribucién del juez de menores, estipulada por la normativa (ley 22.278)
que prevé la posibilidad de la absolucién (o perdén) o de reduccién de la pena al grado de
tentativa una vez finalizada la etapa de “tratamiento tutelar” al momento de dictar la segunda
sentencia.

15 Cércel para adultos, dependiente del Servicio Penitenciario Federal. Los institutos penales
para personas menores de edad dependen, como ya mencioné, de un organismo administrativo:
la Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia.

16 Isabel lo percibia a Adridn Batalla como un joven “grandote”, de los que le “daban miedo”.
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Y ello, porque es a partir de esa base y de esa “creencia” que se construye
el tratamiento y la idea de que “algo” se esta haciendo para solucionar el
“problema”. Pero no es solo el “problema” que llevé al joven a los tribu-
nales lo que se busca solucionar. El “problema” que es construido como
problematica que involucra la vida personal, familiar y social del joven,
cuya solucién demanda “un cambio de actitud”, también es insertado en
el contexto judicial. O, como las delegadas mencionan, también estd “la
causa’.

La docilidad estratégica

En un didlogo entre Isabel y un joven llamado Dasis (acusado del delito
de homicidio en rifia), ella le recomienda que vaya al psicélogo:

Dasis: —Si usted dice que lo necesito. . .
Isabel: —Digo que lo necesitas y digo que es bueno también para la
causa.

En este fragmento vemos cémo Isabel y Dasis elaboran conjuntamente
una estrategia. Ella le recomienda ir al psicélogo —una de las patas del
tripode del tratamiento—, él concede hacerlo. Solo que entre la idea de
“necesitar (lo)” de Isabel y la aceptacion de Dasis hay un tercer elemento:
que sea “bueno para la causa”. Ya no se trata de enfatizar aqui el cambio
o la mejora en la personalidad del joven, sino de mejorar o contribuir a
su situacion judicial.

En otro didlogo aparece la misma orientacién. Se trata de la entrevista
entre Marta —una delegada de otro juzgado que ocasionalmente ocupd
un escritorio en esta oficina— y un chico. El joven le estd contando que
el padre se fue de la casa. En ese momento ella le dice: “Ahora més que
nunca tenés que ir a la psicéloga. Tiene que ser antes de julio, porque ahi
es cuando la causa va a pasar al tribunal oral y van a ver que no estas
haciendo nada de lo que te estamos pidiendo”.

Joven: —; Cémo qué no? jEstoy estudiando!

Marta: —Bueno, jvas a ir 0 no vas a ir a la psicéloga?
Joven: —Y, jtengo que ir?

Marta: —Cinco meses, después hacé lo que quieras.
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“Bueno para la causa”, “antes de julio” porque es el juicio, “después
hacé lo que quieras” son citas que muestran —en mi percepcién— la
construccion de un plan de acciéon en el tratamiento que no se centra,
exclusivamente, en la transformacién del joven, de su personalidad, de su
forma de vida, sino también en “ayudarlo” en su situacién institucional.
A través de orientaciones y consejos, las delegadas construyen un didlogo
en el que es tan importante que los jévenes vayan al psicélogo o hagan lo
que se les pide, como hacerlo en los moldes y temporalidades judiciales”.
Los jovenes, segiin este planteo, tienen que hacer lo que les dicen, pero
deben obedecer y someterse bajo ciertas normas para que ello sea efecti-
vo en términos de la “causa”. Por eso, es importante mencionar que las
sefiales y pruebas de que estdn cumpliendo con las pautas y los compro-
misos asumidos, no tienen solo una finalidad para si mismos, sino para los
“otros”: las autoridades judiciales que deciden y que interpretaran esos
signos segin una cierta logica, que las delegadas conocen bien.

Para lograrlo, las agentes (en tanto consejeras y orientadoras) se dis-
tancian de las autoridades judiciales e intentan una aproximacién a los
jovenes, de manera similar al acercamiento propiciado por el uso de un
lenguaje juvenil en la forma de comunicarse con ellos, como se ha puntua-
lizado. Segtin mi percepcion y analisis, en ese movimiento, las delegadas
construyen un lugar especifico de intermediacion: son parte del juzgado y
del “sistema”, pero no son los agentes judiciales en si, y en esa frontera su
papel se representa menos para controlar y decidir, cuanto para “ayudar”,
orientar, aconsejar. La “ayuda” tiene la impronta de un reto mas que de
punicién o castigo y parece preparar, advertir, alertar lo que puede “venir
después” en el juicio y en la causa, que son en definitiva, responsabilidades
de los “otros”: los agentes judiciales (como se ha visto, por ejemplo, en el
caso de Jesus y la posibilidad de su viaje a Bolivia).

En ese papel de orientacién, es comin que las delegadas les den a los
jovenes sus nombres y sus nameros de teléfono celular anotados en un
papel, se manejen con los jévenes por mensaje de texto, les pidan que
17 En su estudio de la “administracién estatal de minoridades”, Lugones denomina las técnicas
empleadas en los tribunales donde realizé trabajo de campo como “formas de aconsejamiento” y
“férmulas de compromiso”. Sostiene que las formas de aconsejamiento vehiculizan indicaciones
sobre cémo gestionar diversos aspectos de la vida y también puntualizaciones en torno a cémo
conducirse para obtener un resultado favorable para si en el proceso en el que se esté involucrado
(2012: 180). En su andlisis sustenta que estas técnicas rednen “la fuerza intrinseca de la forma (el
consejo) y la eficacia propia de la formalizacién de los compromisos ejercida por los especialistas”
(2012: 200). Leticia Ferreira (2011) retoma en su tesis estas formas y contenidos propuestos por
Lugones al analizar los encuentros entre las personas que se dirigian a comunicar desapariciones

a la reparticién policial de Rio de Janeiro donde realiz6 su trabajo etnografico y los agentes de
policia que los registraban.
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estén en contacto, que no falten a las entrevistas, etc. Los consejos varian,
pero siempre se dan en torno a la situaciéon judicial: “En la medida en
que los informes sean buenos, eso los va a beneficiar”; “cada vez que los
llamen del tribunal, vayan”; “lo que pase de acd al juicio son tramites”;
“la evaluacién psiquidtrica y psicoldgica que te vamos a pedir, la tenés
que cumplir para llegar bien al juicio”. Les explican: “Te van a tomar de-
claracién indagatoria. Te van a decir lo que tenés que declarar, el defensor
te va a decir”.

Desde esta perspectiva, mi argumento sobre la construccién de un rol de
mediadoras se materializa en el hecho de ensefiarles a los jévenes el juego
del poder judicial. Muchas veces escuché: “Lo que queremos es ayudarte”;
“nosotras intervenimos en la causa para ayudarte” o “nosotras te vamos a
ayudar, pero vos también tenés que colaborar”. En ese sentido, la “ayuda”
toma la forma de una estrategia de accién. Ya no es el tono tutelar o
moralizante, sino la construccién de un plan de accién que apela a la
colaboracion del joven.

Esa colaboracién exige trabajo por parte de las delegadas, pues no siem-
pre los jovenes aceptan lo que ellas piden ni doécil ni sumisamente. En
algunas conversaciones las delegadas tienen que lograr que el joven ha-
ga lo que no quiere (ir a la psicéloga, a un centro de “rehabilitacién de
adicciones”, al colegio, dejar de juntarse con determinados amigos) y lo
tienen que lograr sin la posibilidad de un control demasiado estricto. En-
tonces negocian, tratan de persuadir, de convencer de la importancia de
las acciones solicitadas. Y lo hacen, no bajo la categoria abstracta y ge-
nérica del “bien del joven”, sino por motivos mas concretos y palpables:
la internacion, la causa, el no “volver a caer”.

Asi, el trabajo de las delegadas, si bien adopta un discurso acerca de la
necesidad de modificar y encauzar la vida de los jévenes, sus comporta-
mientos, habitos y las actitudes de los familiares con ellos, también esta
atravesado por una légica que busca administrar a una poblacién en su
situacién judicial.

En ese sentido, los certificados, como documentos escritos oficiales, co-
bran mucha relevancia. Por un lado, porque “llevar el certificado” es parte
de ese “hacer algo” que se les exige a los jovenes. Por otro, porque es la
constancia (del tratamiento psicoldgico, de la escuela) que permite probar
ante las autoridades judiciales el trabajo realizado. Podriamos decir asi,
que ese documento es mas un modo de medir obediencia que de medir
efectos “positivos” sobre el sujeto en cuestion (Guemureman, 2005: 179 y
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182). No se trata de la adaptacién o normalizacién del joven a un medio
social o modo de vida propuesto, sino a las reglas del mundo judicial.

Existen otros documentos escritos que en el trabajo de la logica judicial
adquieren relevancia. Son los informes en los cuales las interacciones hasta
aca presentadas son traducidas e inscriptas. Esos informes son el foco del
proximo y ultimo capitulo de esta tesis.
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El papel de la escritura en las burocracias

Algunos autores han enfatizado el rol fundamental que la escritura y la
producciéon documental estatal han asumido en el desarrollo del estado
burocratico como formas de registro y sistematizacién (Goody, 1990; We-
ber, 1996). Por su parte, Roberto Da Matta (2002) se ha preocupado
por los documentos, entendiéndolos como manifestaciones concretas de la
“mano visible” del Estado en las sociedades modernas en las que la buro-
cracia estatal, desde su punto de vista y siguiendo la perspectiva de Weber
(1996), es un instrumento de poder. Otros autores también han realizado
aportes tedricos en relacion con la produccion documental, concibiéndola
como una tecnologia estatal orientada a controlar y hacer legibles a de-
terminadas poblaciones (Scott, 1998; Foucault, 2006; entre otros). Como
argumenta Mariza Peirano (2006), los documentos son al mismo tiempo,
tanto aquello que torna a un individuo tnico y particular —atribuyéndole
una identidad—, como un tipo especifico de técnica de control y legibili-
dad por parte del Estado.

Investigadoras como Eva Muzzopappa y Carla Villalta (2011), antro-
pélogas dedicadas al estudio de las burocracias, han abordado los docu-
mentos estatales desde una perspectiva etnografica. Sostienen que esos
documentos pueden ser construidos como un campo de indagacién en si
mismo, ya que, si se los sitia en las dindmicas y légicas institucionales
que les dieron origen, se pueden explorar a partir de ellos los sentidos con
los que fueron dotados. Prestar atencién a los documentos y a los senti-
dos llevados a cabo en el acto de documentar, abordarlos no solo como
una via de acceso a las instituciones donde circulan, sino también como
“artefactos”, que portan en su materialidad diversas modalidades de con-
trol administrativo y también diversas capacidades para producir sujetos,
afectos, conflictos y modos de sociabilidad institucional, son algunos de
los aportes que han realizado desde el campo de la Antropologia diversos
investigadores dedicados al estudio de burocracias y documentos (Ferreira
y Nadai, 2015).

133

133

133



134

134

134 Pequenos juicios

En su etnografia sobre la burocracia policial en Rio de Janeiro, la antro-
péloga Leticia Ferreira (2013) ha analizado la produccién de documentos
especificos, entendiéndolos como parte de un universo més amplio de docu-
mentos oficiales que ocupan un lugar central en los regimenes de autoridad
y produccién de verdades vigentes en los Estados modernos. Siguiendo la
perspectiva de Bourdieu (1996), en relacién con el papel fundamental que
cumplen estos documentos en la estructuraciéon del campo burocratico,
sostiene que son piezas clave de la produccién, tanto de categorias y pro-
cedimientos a partir de los cuales agentes, reparticiones y sectores de la
administracién publica estatal intervienen en el mundo social, como de la
propia necesidad de intervencién.

Desde la antropologia argentina, Marfa José Sarrabayrouse (1998) da
cuenta del lugar fundamental que la escritura ocupa en la organizacién
del espacio judicial. Un espacio que se apoya en cddigos y normativas
en el que los funcionarios aparecen como poseedores de un saber que
los habilita a descifrar e interpretar una verdad particular, inaccesible
e inexpugnable: la ley. En su investigaciéon sobre el contexto de cambio
del “escriturismo a la oralidad” en la justicia penal argentina, analiza
juicios orales y observa una serie de elementos rituales que aparecen en los
mismos, que funcionan como reforzadores de ciertos rasgos escripturitas
centrados en el hermetismo y la codificacién de las relaciones (p. 72).

Brigida Renoldi (2003), en su etnografia sobre un juicio oral por nar-
cotrafico en Misiones, también destaca la preponderancia de lo escrito en
el proceso judicial. Senala la conversién “de lo oral al documento”! (p.
128) que los escribientes producen y, a su vez, la manera en que ese do-
cumento escrito, producido en la etapa judicial de instruccién, se vuelve
protagonista en el juicio oral. “Nada que no haya sido incorporado en ese
documento puede adquirir valor real en el juicio oral” (p. 135).

En la misma linea, Lucia Eilbaum (2008), en su investigacién sobre
la forma de funcionamiento de la justicia federal penal en la ciudad de
Buenos Aires, evidencia la predominancia de la escritura sobre la oralidad.
Da cuenta de lo que ella denomina la “escrituracion de lo oral”, esto es: la
escritura y el rol inquisitivo explicitamente caracteristicos de la etapa de
instruccién, también se encuentran bajo diversas formas presentes en la
etapa oral, a través de la fuerte insistencia que aparece en los juicios orales

1 En Brasil, sobre todo en el ambito judicial, se utiliza la expresién “reducdo a termo” para
denominar esa transformacién de lo que fue dicho en un documento escrito, no siendo nunca
un proceso literal. El término refiere a la transcripcién realizada por los escribientes de las
declaraciones de acusados o testigos, o bien a la forma en la que el juez dicta al escribiente
(Cardoso de Oliveira, 2008). Volveré sobre este punto.
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en afirmar lo que ya ha sido escrito en la etapa anterior (p. 54). Menciona
también el cardcter altamente burocratizado del sistema judicial, segiin
el cual la cantidad de papeles se transforma en un simbolo de trabajo y
productividad (p.50).

Por su parte, Josefina Martinez (2004, 2010) ha realizado un abordaje
etnografico del proceso de produccién del expediente judicial, advirtiendo
la manera en que ese “objeto- fetiche”, al usar la escritura como materia
prima, contribuye a desdibujar las interacciones personales de la escena
del conflicto judicial: la escriturizacién de las versiones y relatos resigni-
fica el conflicto a través de esa mediatizacién. Asimismo, identifica otra
mediatizacion: plantea que esa forma de construccién del caso, a partir
del registro escrito, es producto también de acciones no escritas de una
multiplicidad de funcionarios intervinientes en él. Al observar de cerca ese
objeto, concluye que la minuciosidad con la que (casi) todo se registra se
vincula, no tanto con la bisqueda del conocimiento de los hechos, sino con
la vocacion por parte de los funcionarios de rango superior de controlar
las actuaciones de cada uno de los funcionarios inferiores intervinientes.
Y por parte de los funcionarios inferiores, de rendir cuentas al superior.

Agustin Barna (2014), en su etnografia sobre los dispositivos estatales
de proteccion de derechos de los nifios en el conurbano bonaerense, tam-
bién ha indagado los usos de la produccién documental estatal. Explora las
singulares formas en que esa produccion escrita se relaciona con las practi-
cas y sentidos de quienes median cotidianamente en las politicas estatales
de gestion de la nifiez, y sostiene que esos trabajadores estatales desde su
quehacer cotidiano se apropian y resignifican la producciéon documental
como una herramienta de legitimacién de sus préacticas y saberes.

Gabriela Lugones (s/d) también examina expedientes judiciales referi-
dos a menores en la ciudad de Cérdoba. Sostiene que a partir de esos
registros documentales pueden vislumbrarse particulares modalidades de
administracion judicial. Encuentra que esos expedientes dan cuenta de las
representaciones y moralidades que estan operando a la hora de valorar
y evaluar situaciones, mas que de los ninos y jévenes procesados o de las
unidades domésticas involucradas.

En este trabajo, parto de la perspectiva de que los informes que las
delegadas inspectoras realizan no son solo “rastros materiales” (Ferreira,
2013: 60). Tampoco indican el mero cumplimiento de sus funciones, aun-
que al ser el resultado de una de las practicas que realizan cotidianamente
sean un tipo de registro de ellas. Antes bien, considero que estos informes
son parte constitutiva de los procesos a través de los cuales los “casos”
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que llegan a la justicia penal para personas menores de edad son “ad-
ministrados”, porque es a través de ellos que las delegadas inscriben en
documentos oficiales —judiciales— la version sobre los jovenes que circu-
lard por los pasillos y despachos del mundo de la “justicia de menores”
(llegan no solo al juez, sino también, eventualmente, a la red de institucio-
nes que la conforman). Como veremos, esa versién no es necesariamente la
misma que estd presente en las interacciones orales y entrevistas a las que
me refer{ en los capitulos anteriores, pero serd la que se fija en el papel.

Recordemos que, al momento del dictado de la segunda sentencia, cuan-
do los jueces del tribunal oral deben determinar si aplican o no una sancién
y el monto de la misma, se revisan los informes que contiene el expediente
tutelar, los cuales han sido elaborados por los “equipos” que conforman
las delegadas inspectoras de cada juzgado®.

De modo que, aquello que se plasme en los informes serd incluido en
el expediente tutelar y vehiculizado hacia instancias tutelares, tal como
la Defensora Publica de Menores e Incapaces, que es quien primero se
pronunciard sobre estos informes, y luego hacia los jueces que son quienes
resolveran. Si bien hay una visién que sostiene que los jueces no los tienen
en consideracion para tomar sus decisiones, sino que més bien los utilizan
para justificar las decisiones ya tomadas por otros motivos —vision que
reafirma el lugar de menor jerarquia que las delegadas tienen en la “justicia
de menores” —, estos informes, tal como desarrollé en el Capitulo 1, son
una parte central del trabajo de las delegadas. Y es por esta razén que, a
mi entender y en el contexto de esta investigacién, se tornan significativos.
Si prestamos atencion a las palabras que se utilizan —las que se destacan
y las que se omiten—, se puede vislumbrar de qué manera son producidos
y principalmente cuéles son los valores que transmiten a través de la vision
que las delegadas deciden inscribir sobre los jévenes.

La perspectiva de este capitulo, mas que detenerse en el uso que los
informes tienen en el transcurso de la causa (y la decision) judicial —para
lo cual entiendo que el trabajo de campo deberia haberse centrado en la
secretaria actuaria y haber tenido mayor didlogo con los jueces—, parte
de la idea de que los informes “hablan” de quienes los producen, en es-
te caso, las delegadas. Al mismo tiempo, sostengo que estos documentos
dicen mas de sus autores que de aquellos sobre los que se producen, es
decir, los jovenes. Por ello, una mirada sobre los mismos permite conocer
2 En algunos casos, el expediente tutelar también cuenta con informes elaborados por pro-
fesionales que han intervenido con el joven durante el proceso penal, como, por ejemplo, del

Programa de Supervisién y Monitoreo de Centros de Regimenes Cerrados de Residencias Edu-
cativas, entre otros.
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las percepciones, representaciones y moralidades implicadas, tanto en las
interacciones entre las delegadas y los adolescentes y sus familias, como
en las observaciones que las primeras realizan de los contextos sociales de
los segundos. En los informes, a diferencia de las entrevistas, esas percep-
ciones se materializan en categorias y registros escritos que hacen que los
sentidos y clasificaciones producidos sobre los jévenes circulen mas alla de
las paredes de la “oficina” tutelar.

En este capitulo, realizaré una transcripcién textual de algunos infor-
mes, reproduciendo también los resaltados, dado que estos (mediante el
uso de mayusculas o de comillas) evidencian las cuestiones consideradas
mas relevantes por parte de sus autoras. En la transcripcién, me interesa
prestar atencién al pasaje de lo oral e interactivo a lo escrito y unilateral
que, en el caso de esta etnografia, se materializa en el pasaje de la “entre-
vista” al “informe”. En este sentido, tengo en cuenta que el registro escrito
no es una transcripcién literal de las interacciones, sino una traduccién
parcial de las mismas en principio incompleta y realizada desde un pun-
to de vista particular y situado®. Por lo tanto, entiendo que es necesario
reparar en los modos en que los relatos quedan registrados y observar de
qué manera, en ese pasaje de la entrevista al informe, se plasman valo-
res y decisiones. Particularmente, me interesa mostrar cémo las delegadas
construyen narrativas para “salvar”, “ayudar”, “punir” o “condenar” a los
jovenes con los que trabajan.

Voy a describir también, a partir de mis notas de campo, las situaciones
de elaboracién de los informes, ya que me resultaron muy ricas en térmi-
nos de los comentarios de las profesionales sobre las diversas y personales
impresiones y sensaciones que los jovenes y sus familias les habian causa-
do. Si bien el informe es un objeto construido a través de la técnica de la
escritura, en el proceso de producciéon del mismo, confluyen practicas es-
critas y no escritas (Martinez, 2010). Por ende, los comentarios “extras”
también construyen el trabajo de estas delegadas inspectoras en lo que
hace a la elaboracion de estos documentos.

3 Tal como plantea Lucia Eilbaum, el discurso depende del contexto de su enunciacién y esa
contextualizacién del discurso se deriva de una contextualizacién de la propia persona (2008:
121). Ademas, como enfatiza Jack Goody, la escritura no es, ni el simple reflejo del habla, ni la
simple transcripcion y fijacién en el papel de la palabra oral, sino que la escritura transforma
lo que fue hablado, asi como las formas orales transforman lo escrito (1998: 26).
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De lo oral e interactivo a lo escrito

Comportamientos “correctos” e “incorrectos”
(y sus consecuencias)

Marina redacta el primer informe sobre José Vallejo luego de entrevistar a
la madre y a la novia del joven, sin haberlo visto ni conocido atin. Recor-
demos que se trata del joven acusado de haber participado junto con otras
tres personas de un robo con arma a bordo de un auto robado. La madre
era quien mostraba cierta empatia con Marina y su novia, Jimena, em-
baraza y sospechada de formar parte del “hecho”, resistia las definiciones
propuestas por la delegada acerca de José.

En las recomendaciones finales de este informe, Marina escribe: “De
acuerdo con lo observado, se sugiere que el chico permanezca institucio-
nalizado”. Y, aunque en su momento me habia comentado que la novia le
parecia “rara”, y que “para estar con un chico asi” tendria que “saber en
qué andaba”, en el informe sugiere que le otorguen a Jimena el permiso
para visitar a José en el instituto porque “seria un soporte afectivo”.

Quince dias después de haber producido ese primer informe, Marina
realiza la entrevista con José. Cuando el joven se retira de la oficina, me
comunica que redactaria el informe “del sonriente”, asi lo caracteriza ella
luego de entrevistarlo [como analicé en el Capitulo 3]. Mientras escribe
me comenta que le tendria que agradecer a José por la sinceridad al con-
testar que “vivia del robo”, por no hacerla escribir “boludeces” como que
“trabajaba cortandole el pasto a la viejita de al lado”. El registro de esa
entrevista se expone en el informe en los siguientes términos:

“Cumplo en informar a vs* que en el dia de la fecha sostuve entre-
vista con el joven de referencia®, obteniendo la siguiente informacién
y conclusiones.

José refiere que concurre al colegio dentro del instituto y que lo han
convencido de realizar algunos de los talleres que alli se ofrecen.

4 Vuestra Senoria, los informes son siempre dirigidos al juez.

5 Los informes siempre se iniciaban con el nombre del joven, el nimero de expediente y el
nombre de la o las delegadas que seguian el caso, esa informacién constaba como “Referencia”,
en el margen superior izquierdo. Mas abajo y alineado a la derecha, el lugar y la fecha, como
en cualquier nota formal. Luego, otra vez sobre el margen izquierdo, el nombre del juez o de la
jueza a quien se dirigia el informe, el nimero de juzgado o de tribunal, y la frase: “cumplo en
informar (o “se cumple en informar”) a V.S
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Manifiesta que recibe visitas regulares de su madre, pero no de su
novia, a pesar de lo cual, no hace mucho reclamo.

Hablamos de qué piensa hacer cuando salga y dice que “tiene que
cambiar”, pero cuando le pregunto qué hacia todo el dia o como vi-
via sin trabajar me contesta que vivia “del robo”, por lo cual queda
muy claro que el chico esta absolutamente identificado con conductas
peligrosas, naturalizdndolas a un nivel preocupante.

Cabe destacar que no se lo nota ni angustiado, ni perturbado, ni hace
ningan tipo de reclamo de nada, ello teniendo en cuenta la proximidad
de las fiestas y la falta de visitas de su novia.

Se recomienda que el joven permanezca institucionalizado, mientras
se profundiza en la situacién familiar, tanto del grupo de origen como
de la nueva familia, y se intente ahondar en la situacién particular de
este joven, tratando de revertir esta naturalizacion de lo prohibido, ya
que se autodefine, sin rodeos, como un Ladrén.

Es todo cuanto puedo informarle.

Saludo a Vs muy atentamente.

Delegada Tutelar”

La delegada coloca en el informe —con un lenguaje que no es formal,
pero si determinante en sus afirmaciones e interpretaciones— que el jo-
ven no estd “ni angustiado”, “ni perturbado”, como indicadores negati-
vos de su comportamiento o tratamiento. En ese sentido, vemos que hay
presupuestos respecto de cémo esperan que se comporten los jovenes; el
informe contiene afirmaciones relativas a las conductas esperadas que, al
parecer, José no estd cumpliendo. Ello también parece ser extensivo al
comentario relativo a que “vivia del robo”, traducido en el informe como
la “auto-definiciéon” de un “Ladrén” (destaco aqui el uso de la mayiscu-
la en el registro escrito). Aqui es posible percibir una diferencia entre la
percepcién de la interaccién (informal, frente a mi) y el informe escrito
(institucional) ya que, si bien a mi me comenta informalmente sobre lo
positivo de la sinceridad de José, la interpretaciéon que prevalece en el
informe es otra. José ha sido sincero en reconocer de qué vivia, pero aun
asl ha fallado en la demostracién correcta de sus sentimientos. Segin la
interpretacion que realiza la delegada, ese reconocimiento no se acompa-
fia de un arrepentimiento y una problematizacién. Al contrario, la forma
en que se ha expresado, la no demostracién de angustia, perturbaciéon o
preocupacién son indicadores de una naturalizacién de esa situacion. Asi,
en definitiva, el modo en que la delegada juzga los dichos de José deri-
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va en una recomendacion de privacién de la libertad. Haber tenido un
“comportamiento incorrecto” durante la entrevista, no haber utilizado la
formula esperada, tuvo consecuencias en el informe posterior, reflejando
el resultado de la evaluacion de Marina.

En el Capitulo 3, narré fragmentos del caso de un “disturbio” ocurrido
en un colectivo en el que habia varias chicas involucradas, una de ellas la
joven calificada por Marina como “patoterita”. La chica habia concurrido
al juzgado acompanada por su mama a quien la delegada percibia como
una persona a la que le faltaba firmeza: “Es un flan”, me habia dicho.
Por ese mismo hecho presencié otra entrevista que Betina, delegada ins-
pectora del juzgado, pero del “equipo de los lunes”, le hizo a otra de las
adolescentes que participdé del hecho. La joven se presenté acompanada
por sus padres. El padre comenzé a preguntar: “; Todo este problema. . .7
iSe supone que porque una persona vaya a la cancha no es una delincuen-
te!”. Betina le explica que ellas [las delegadas inspectoras| se ocupan de
“la parte social”. Y comienza a preguntar:

— Domicilio?, jingreso mensual?, ;tienen algin plan?

Padre: —;Plan de qué?

Betina: —De ayuda social.

Padre: —No.

La madre pregunta si las entrevistas van a ser siempre a la mafiana
porque la hija va al colegio.

—,Qué hacés? —le pregunta la delegada a la chica. La chica dice
que va a la escuela. Después les pregunta a los padres si conocen a los
amigos de ella. Los padres dicen que si.

Betina: —;No los sienten peligrosos?

Padre y madre: —No.

Betina: —Digamos que este fue un hecho aislado.

Padre: —No entiendo la mecanica. . ., ella estaba en el colectivo y
subieron estos vandalos. . .

Betina: —Yo entiendo, por lo que veo de la familia, que la causa se
va a cerrar.

Padre: —A vista tuya, jqué me decis de esta causa?

Betina: —A veces la causa puede ser leve y en la entrevista surgen
otras cosas y no se cierra por eso.

—Fl informe va a ser excelente —les adelanta Betina.

Si bien en este relato no me refiero al informe sino a la entrevista, la
destaco porque me interesa mostrar que a diferencia de la situaciéon de
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José Vallejo narrada mas arriba, tanto la chica como sus padres tienen,
segun el concepto de la delegada, un “comportamiento correcto” durante
la entrevista lo que se traducird en un “informe excelente”. No es solo
que la chica vaya a la escuela, sino que la madre insintia que, al estar en
ese momento en el juzgado para ser entrevistada, la joven esta faltando a
clase. Por otra parte, el padre se desconcierta con la pregunta respecto de
la posibilidad de recibir un “plan de ayuda social”, lo que lo ubica como
una persona que tiene ingresos suficientes para vivir. Los padres conocen
a los amigos de la hija y no los consideran “peligrosos”. En definitiva, en la
evaluacion que la delegada hace de la familia no hay nada que “cambiar”.

Qué, cdmo y cuanto se escribe (o la relacion
entre lo que se dice y lo que se escribe)

Siguiendo el mismo caso, Marina debe elaborar el informe tras realizar la
entrevista a la joven —a quien habfia clasificado como la “patoterita”— y
a su madre. Frente a algunas dudas, consulta a Isabel.

Marina: —Coémo puedo poner en el informe que la chica tiene una
personalidad fuerte. ;Digo avasalladora?

Isabel: —Eso es muy subjetivo, no te mandes tanto.

Marina insiste en que la chica “tenia una mirada como que la queria
asesinar” y quiere saber cémo poner esa impresion en el informe.

Es interesante pensar cémo estas delegadas traducen sus percepcio-
nes sobre las personas en informes escritos. No solo por ser escritos, sino
por ser “técnicos”, pareciera que no pueden ser “demasiado” subjetivos
o “mandados”. Las valoraciones subjetivas no deben aparecer en los in-
formes que se pretende sean “técnicos”. En otras palabras, no “todo” se
escribe, o no “todo” se escribe de la manera en que se “siente” o “percibe”,
sino que existen mediaciones.

Como me explica Alberto, delegado inspector de otro equipo: “Hay co-
sas que no se escriben, que se dicen, pero no se escriben”. Al decir de un
grupo de trabajadores sociales en un libro en el que reflexionan sobre su
intervencién en el marco del poder judicial: “No todo “hacer” es factible,
conveniente o necesario de ser plasmado en un informe” (Alday et al.,
2001: 56). En funcién de ese modo de registro que debe ajustarse a una
serie de tecnicismos y formalidades es curioso notar que, si Unicamente
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leyéramos el informe escrito, nos pareceria que se trata de un intercambio
muy formal. De ahi la importancia de observar las interacciones, ya que
tanto las entrevistas a las que asisti como las posteriores conversaciones
con las delegadas, me mostraron que en el desarrollo de esas interacciones
surgian percepciones, impresiones y valoraciones subjetivas que no siem-
pre aparecian en la version escrita de esa situacién (Eilbaum, 2008). Es
en ese sentido que aqui me interesa destacar estos comentarios paralelos
o contextuales al informe, porque entiendo que, si bien pueden parecer
sueltos, casuales o incluso intimos, son importantes para entender los pe-
quertios juicios que producen las delegadas. Y al mismo tiempo, constatar
cOmo esos juicios no son necesariamente unanimes entre ellas, tal como
un documento escrito y unilateral puede aparentar.

Durante el trabajo de campo, pude observar también el momento en
el que Norah e Isabel, después de entrevistar a Ivin Reynoso —a quien
habian clasificado como “el acuchillador”— escribian el informe y hacian
comentarios.

En las conclusiones colocan: “El joven pertenece a una familia inte-
grada. Sin problemas de violencia”. Norah le dice a Isabel: “No pongas
eso porque no sabemos, acd debe haber un quilombo de base”. Sacan
lo de “sin problemas de violencia”. Comentan que quieren poner que
el joven minimiza lo ocurrido. Escriben: “Parece no tener mucha con-
ciencia de la gravedad, admitiendo haberse cegado”. Norah, que es
abogada, dice: “Desde lo juridico eso es premeditacién y alevosia”.
Isabel agrega: “Para mi esta loco” y ademas quiere asentar en el infor-
me que el joven relata que el dia anterior habia sido golpeado. Norah
la detiene: “Para, que por ahi estamos denunciando un delito”.

En el proceso de produccién de este informe se pone de manifiesto como
“la escritura transforma lo que fue hablado” (Goody, 1988: 26). Tal como
menciono al comienzo de este capitulo, lo que se escribe no es una estricta
transcripcion literal y completa de lo que se dijo. Al transformarse en
un documento escrito, aquello que fue dicho (o parte de aquello que fue
dicho) sufre un proceso de transformacién en términos de la traduccién
del pasaje de lo oral y perceptivo, a lo escrito y fijo.

En ese proceso, no solo se cambian o alteran algunas palabras y per-
cepciones por otras, sino que hay también una reduccién de aquello que
se dice, porque en la entrevista hay mas voces. Si bien, como presenté, la
voz predominante en las entrevistas es la de las delegadas, los jévenes y
sus familias encuentran un lugar de discurso. Los informes escritos, por el
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contrario, son de autoria de las delegadas y no dan lugar, en general, al
registro de la interaccién®.

Esta técnica forma parte de la “reducao a termo” que cité mas arri-
ba, analizada por Luis Roberto Cardoso de Oliveira. Oliveira da cuenta
de cémo poner el foco en esa dimensién reducida, concisa y simplificada
respecto de aquello que fue declarado, deja de lado la dimensién de las
relaciones entre las personas portadoras de identidades, intereses y sen-
timientos (2008: 141). En este caso, més que sustraer esa dimensién de
los jévenes —ya que los informes de las delegadas tienen como objetivo
“hablar” de la “personalidad” de los mismos— lo que se retira de escena,
a través de la escritura, es el sesgo mas subjetivo, emotivo, comprometido
v “mandado” de las propias delegadas.

En el fragmento presentado advertimos que las delegadas tienen distin-
tos estilos y lenguajes, tal vez influenciados por sus diversas procedencias
profesionales. Esos diferentes estilos inciden en las formas de registro de
la situacién de la entrevista que cada una de ellas propone para el informe
(Eilbaum, 2008). Asi, muestran que aquello que queda fijado en el papel
no es necesariamente consensual, unanime y carente de problematizacion,
como el documento escrito parece mostrar (Goody, 1988), sino que es el
resultado de una negociacion de términos, categorias, visiones y valores.

Dar cuenta del trabajo diario: lo hecho

Después de la entrevista a Juan Torremare y a su madre, que relato en el
capitulo anterior, Marina debe escribir el informe respectivo. Torremare es
el joven acusado de haber participado de un robo con arma en una pizzeria,
clasificado por Marina como “el arrepentido”. La situacién de la entrevista
a la que me refiero es la que sucede cuando Juan, ya fuera del instituto,
contintiia con el tratamiento en su casa a la espera del juicio oral. Marina,
en esa ocasion, les da a él y a su madre una serie de recomendaciones. En
el informe escribe lo siguiente:

Los progenitores han aceptado esta convivencia [con la novia] pues-
to que hace que su hijo se quede dentro del domicilio y se aparte de las
malas companias del barrio. Cuando le pregunto acerca de su terapia

6 Esta caracteristica ya ha sido notada para otros ambitos judiciales, donde, por ejemplo, no
se registran las preguntas realizadas por los funcionarios judiciales, sino que se registra como
si la persona hubiera relatado los hechos de forma continua, sin interrupciones u orientaciones
(Eilbaum, 2008; 2012).
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refiere que va todos los viernes por la tarde, lo cual se superpone con
las otras actividades: colegio y boxeo, es alli cuando tiene que manifes-
tarme que “realmente” no ha vuelto a concurrir. En este acto fallido
pide ayuda a su madre, es evidente que su progenitora lo encubre”.

En el informe también deja constancia de que pidié los certificados:
“Se agrega a la presente una copia del certificado del colegio”.

Nuevamente aparece el tono afirmativo y definitivo en el informe escri-
to a través del cual se traducen las dudas, vacilaciones e incertezas que
aparecen en el discurso oral de las delegadas. Sin embargo, lo que aqui
me interesa mostrar es cémo, a través del informe, la delegada también
da testimonio de que esta haciendo su trabajo. Por un lado, ella enfatiza
con el uso de las comillas que, a pesar de lo dicho, el joven “realmente”
no ha ido al psicélogo. Por otro lado, deja constancia de que ha pedido
los certificados (“Se agrega [...] una copia del certificado del colegio”).
Este es otro uso que hacen del informe, en tanto herramienta mediante
la cual legitiman su accionar cotidiano (Barna, 2014). En ese aspecto, el
informe también es un elemento de control del proceder de estas agentes.
Reflejo de rutinas y cumplimiento de reglas propias de ese &mbito de la
administracion judicial. Esta particularidad vuelve a relacionarse con el
lugar que ocupan las delegadas en la estructura judicial. Es interesante
notar que ellas son la cara mas visible y directa con la que interactian los
jovenes, o sea, los destinatarios de esa “justicia”. Y por otro lado, hacia
el interior de ese ambito, su mayor interaccién se da a través de la pro-
duccién escrita e indirecta de los informes. Asi, son ellos los que reflejan,
hacia el interior del mundo judicial, las rutinas burocraticas con las que
deben cumplir, las cuales no por carecer de espectacularidad, carecen de
eficacia (Vianna, 2002b).

Dos meses y medio después de haber presenciado la entrevista de Ma-
rina a Luciano Sasso —el joven acusado de un robo con arma, a quien le
habian indicado que fuera al centro de dia Casa Lucero donde no habia
concurrido (ver Capitulo 4)—, me encuentro con otra situacién referida a
este chico. Cuando entro en la oficina, Marina esté escribiendo un informe
y me comenta que “acababa de perderme algo”. Me cuenta que habian
estado la madre y la hermana de Sasso, que el joven se encontraba en el
Roca [instituto penal de menores|, que la madre “se habia puesto loca”
cuando ella le dijo que su hijo se iba a quedar en el instituto y que iba a
pasar las fiestas “adentro”. La madre dijo que el hijo se iba a ahorcar, que
se sentia cuestionada en la forma de criarlo y Marina le contesté que, si
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no sacaban “algo positivo” de esa experiencia, su hijo iba a ser un preso
de por vida, “que no se trataba solo de castigarlo sino de, entre todos, in-
tentar ayudarlo”. También me cont6 que le pregunté a la madre de Sasso
“cémo pretendia que su hijo quedara libre, si tenia dos robos con arma”,
pero que la mujer no escuchaba y que “lo inico que le importaba era que
saliera”.

Mientras ella escribe el informe, yo miro el expediente de Sasso que
estd sobre el escritorio. Alli estd escrito que “lo habian entregado a su
familia”. Le pregunto a Marina qué pasé y ella me explica: “Si, después
del primer hecho, que es un intento de robo con arma a un comercio, se
lo dan a la madre, lo mandan a Casa Lucero, no va y comete otro hecho”.
Me muestra el expediente y me explica como hacer para darme cuenta
de que hay una nueva causa. Es como una caratula doblada. El nuevo
hecho es un robo de un auto y tiroteo con la policia, cosa que Marina
remarca y me dice: “j;No es una boludez?!” Ademads, me relata indignada
que cuando lo entrevisto el chico le dijo: “Y, me pas6 a buscar mi primo
para chorear jy no lo podia dejar tirado!” Ante mi curiosidad por toda la
situacién, cuando termina el informe, a pedido mio lo imprime y me lo da
para leer.

“Tengo el agrado de dirigirme a VS con el objeto de comunicarle que,
en el dia de la fecha sostuve entrevista con la madre y la hermana del
joven de referencia, obteniendo la siguiente informacién y conclusiones:

Puesto que la madre no resulta un referente sélido para trabajar el
futuro egreso del chico, teniendo en cuenta los relatos que el mismo
nos hace acerca de la familia, nos acercamos a Natalia, una de las
hermanas mayores que vive junto a su pareja y sus seis hijos, en una
casa en la parte de atras de la del joven, dentro del mismo terreno.

Natalia tiene 6 hijos tres de los cuales ya son adolescentes de 13, 16
y 17 afios, siendo que todos concurren al colegio y a distintos talleres,
poseyendo actividades programadas, con limites bien marcados que
cumplen sin problemas, segin refiere la propia Natalia.

La madre y la hermana de Luciano refieren que hace algin tiempo
atras el chico concurria a casa de una monja, a un lugar en donde
hacian pan, que luego traia a su casa junto con leche que la religiosa
le daba por su trabajo. También refieren que los domingos solian ir al
campo de su hermano mayor en Virrey del Pino.

Hablamos de la posibilidad de la salida, de estar pendientes de los
horarios y las companias del joven, de retornar a la actividad del taller

145

145



146

146

146 Pequenos juicios

de pan, de pasar los domingos en el campo y las mujeres agregan que le
han conseguido un trabajo (por intermedio de un conocido del padre)
limpiando camiones, que dicho trabajo seria de lunes a viernes de 8 a
14 horas.

En cuanto a actividades, si agregamos el deporte (boxeo), teniendo
en cuenta el receso escolar, estaria cubierto, pero lo que tenemos que
garantizarnos es que las cumpla, que no nos vuelva a suceder lo que
pas6 anteriormente, que le armamos un plan de accién y el chico no
hizo nada de lo que se le solicité y nos decia que si lo hacia.

A esto se debe agregar la naturalizacién que Luciano hace del de-
lito, lo cual habria que seguir trabajando desde el instituto (con los
profesionales a cargo) y desde las visitas que hagamos, ergo, teniendo
en cuenta que se trata de un chico cerrado al que nos cuesta abordar
en profundidad.

Durante el transcurso de la entrevista cuando a la madre (a la que
lo tinico que le importa es que el chico salga del instituto) se le dice
que no sabemos si va a salir para las fiestas, la mujer se enoja mucho y
me dice que el hijo le dijo que si pasaba las fiestas dentro del instituto
se iba a matar (sic). La madre no puede observar el riesgo al que se
ha expuesto su hijo, no puede escuchar, se levanta enojada e intenta
retirarse y convencer a su hija de que se vaya con ella, pero Natalia,
mucho mas serena y adulta se queda, obligando con su actitud a que
la madre vuelva (a pesar de que permanece parada amenazante de
retirarse).

Por fin consigo hacerle ver a la progenitora que intentamos que de
este hecho lamentable su hijo pueda recapacitar y no volver a exponer-
se, que queremos ayudarlo y que vamos a trabajar todas juntas como
equipo a favor de Luciano.

Hablamos de la posibilidad de que el joven realice una terapia y la
hermana me indica como la méas cercana la sala Ramoén Carrillo de
su barrio. También le propongo a su madre realizar terapia, pero la
mujer no acepta, evade.

Habra que seguir trabajando con el joven, tratando de ahondar en
sus pensamientos y en saber si ha podido realmente recapacitar, mien-
tras preparamos una red familiar para cuando el mismo sea reintegrado
al hogar, sin descartar la posibilidad de que —en una etapa intermedia,
dentro de algin tiempo— sea trasladado a una residencia educativa.
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Siendo que la figura materna no resulta consistente, trataremos de
utilizar como referente familiar, afectivo y de contencién a su hermana
Natalia.

Se sigue considerando que el chico debe permanecer internado, por
el momento.

Es todo cuanto puedo informarle.

Saludo a Vs muy atentamente.

Delegada Tutelar”

En este informe, que resulta de la entrevista con la hermana y la ma-
dre de Luciano Sasso, aparece un discurso y una actitud recurrente en
los registros de observaciones de otras entrevistas que se enuncia comun-
mente con la frase: “Queremos ayudarte”. En este caso, en la evaluacion
que la delegada realiza sobre las maneras de ser y los modos de vida del
joven y de su familia, la madre “no resulta un referente sélido” y buscaran
y definirdn a la hermana como el “referente familiar, afectivo y de con-
tencién”. Dado que el modo de vida llevado por la hermana es evaluado
positivamente por parte de la delegada, se la involucra activamente en el
tratamiento de Luciano como responsable del “cambio” necesario que Lu-
ciano debe producir. La descripcion de la informacién que la delegada hace
(la hermana que vive con su pareja y sus seis hijos, que todos concurren
al colegio, que poseen actividades programadas y cumplen sin problemas
limites bien marcados) es minuciosa y tiende a establecer patrones de un
estilo de vida aceptable para alcanzar una “soluciéon” al “problema” de
Luciano, al tiempo que deslegitima y desautoriza otras conductas que no
se acomodan, sino que, por el contrario, se oponen a ese patrén.

Ahora bien, lo que interesa mostrar aqui es como, a través del informe,
la delegada deja constancia de todo lo que ella estd haciendo: preparando
la red familiar, viendo dénde Luciano puede hacer terapia, de qué puede
trabajar, qué deporte puede hacer. Vemos nuevamente cémo el informe
opera como un recurso con el que la delegada da cuenta de su accionar y
de sus modalidades de intervenciéon, y también de sus limitaciones en esa
intervencién (“Se trata de un chico cerrado al que nos cuesta abordar en
profundidad”, “que no nos vuelva a suceder lo que pasé anteriormente,
que le armamos un plan de accién y el chico no hizo nada de lo que se
le solicité y nos decia que si lo hacia”). El informe tiene una estrategia,
una orientacién, que en algin punto refleja el “plan de acciéon” del que
hablaba en el capitulo anterior.
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Dar cuenta del trabajo diario: lo que hay que hacer

Luego de las entrevistas que Adriana y Marina realizan a Ariel Ramirez
y a sus padres, relatadas en el capitulo precedente, las delegadas deben
escribir el informe. Ariel Ramirez es el joven que estaba a punto de salir
de la “residencia educativa” al momento de aquellas entrevistas, y para
quien el plan de accién propuesto incluia un tratamiento de rehabilitacién
por el consumo de droga y una actividad fisica que no fuera el boxeo,
preferentemente. Las delegadas escriben el siguiente informe:

“Se intenta que el joven comprenda que tiene otras posibilidades
de elecciéon para su vida, aunque se comprende que en el barrio en el
que vive se hace dificil. El dice, por ejemplo, que las chicas valoran
mas a los jovenes con experiencia delictiva, tan trastocados estan los
valores en su comunidad. Se concluye la entrevista senalando que esta
detencion puede servirle como alerta y como una oportunidad para
cambiar, que la decisién queda en sus manos”.

Conclusiones del informe:

“Continuara asistiendo al colegio. Realizara tratamiento ambulato-
rio por consumo de marihuana. Se planteard una practica deportiva
que no tiene por qué ser el boxeo. Su grupo familiar se evidencia con
un padre con héabitos laborales y una historia de parejas e hijos si-
multaneos. La madre parece sumisa y sometida a sus decisiones. El
padre como modelo transmite una situacién confusa a sus hijos, tra-
baja y nunca ha cometido delitos, pero es transgresor en su formacion
de vinculos de pareja y familia, promociona que practiquen deportes
violentos y parece haber naturalizado el hecho de que sus hijos caigan
en el delito. Pese a esto, muestra en la entrevista deseos de cambiar
esta historia para su hijo Ariel. El barrio en que residen resulta poten-
ciador de la situacion desfavorable familiar, por lo cual se estima un
pronéstico incierto”.

También en este caso las delegadas dejan constancia de su trabajo, no
solo de aquello que hicieron o estan haciendo, sino de un plan de accién,
de su propuesta de lo que es necesario “hacer”: “Continuara asistiendo al
colegio. Realizara tratamiento ambulatorio por consumo de marihuana. Se
planteara una practica deportiva que no tiene por qué ser el boxeo”, como
un modo de visualizar su accionar. Ese accionar se plantea como necesario
desde el plano institucional por ellas encarnado, ya que el barrio y la
situacion familiar son vistos como “desfavorables”. Asi, con esa evaluacion
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también se deja constancia de que, mas alla del plan, los resultados pueden
no ser alcanzados: “Se estima un pronéstico incierto”.

A su vez, emergen nociones que son calificaciones morales: el barrio
“potenciador de situaciones desfavorables”, en el que los valores estan
“trastocados”. Estas calificaciones no son especificas de los informes, ya
hemos mencionado estas formas de evaluacién basadas en categorias mo-
rales y también ligadas a la caracterizacién de las personalidades de los
jovenes y también de los padres: “Padre con habitos laborales pero trans-
gresor en su formacién de vinculos de pareja y familia”, “madre sumisa”,
y los efectos que, segtin la delegada, eso puede tener en el joven y sobre
todo en la evaluacion que se hace de su situacion.

Sin embargo, lo que me interesa destacar aqui es la mencién de las
calificaciones morales en los informes porque, en mi percepcién, estos do-
cumentos difieren en gran medida de los registros juridicos y judiciales.
Si bien hay una transformacion de lo oral para lo escrito, cambiando
categorias, suavizando percepciones, objetivando opiniones, entre otras
transmutaciones, creo que los informes de las delegadas guardan un tono
coloquial comparado con el tecnicismo juridico y también personalizado
en relacion con la impersonalidad de los escritos judiciales.

kokoskoskosk

En definitiva, lo que los informes acaban mostrando —con su lengua-
je particular— es que el perfil del joven y de sus familiares es definido
por las delegadas a partir de la interacciéon en las entrevistas. Y son las
percepciones e interpretaciones de esas interacciones, las que constituyen
los fundamentos de las acciones e intervenciones que las delegadas van a
sugerir en el informe.

La descripcion que hacen de la informacion estd atravesada por sus teo-
rias, sus nociones de sentido comin, sus juicios de valor y también por
sus experiencias particulares y los estilos personales de cada una. Retomo
la perspectiva de Agustin Barna: “El flujo de legibilidad no parece ser
unilineal, y hace legible, en un mismo movimiento, no sélo a las pobla-
ciones destinatarias de la accién estatal, sino también a los trabajadores
del Estado y, en este caso particular, al quehacer de los operadores. La
producciéon de informes sobre la poblacién objetivo y las estrategias de
intervencién por parte de los operadores no sélo “hablan” de los chicos y
sus familias, también “hablan” de ellos mismos” (2014: 159). Creo que ha
quedado demostrado que los informes hablan més sobre los valores que las
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delegadas portan, sobre las claves de lectura que utilizan para ponderar
y clasificar las situaciones sobre las que intervienen, que sobre los jévenes
y sus familias. Parafraseando a Gabriela Lugones (s/d), los trabajadores
sociales son autores que en los informes se escriben a si mismos. Los infor-
mes dan cuenta del accionar institucional. No revelan a estas profesionales
como individuos singulares, sino que revelan de qué modo en el queha-
cer institucional se van construyendo determinados valores y matrices de
interpretacion. En ese sentido, me parece que también cabe sugerir que,
al explicitar sin muchas mediaciones aquello que perciben en los jovenes,
en sus familiares y en los barrios en los que viven, estan construyendo y
apelando a un sentido comin moral con quienes leeran los informes, es
decir, con los funcionarios judiciales.

Consideré significativo prestar atencién a las tramas de relaciones que
estan por detras de la produccién de los informes, ya que en ellos asoman
cuestiones que tienen que ver con la emotividad, con la gestualidad y
con lo dicho durante la situaciéon de la entrevista, aunque no sean una
transcripcion lineal. Las delegadas escuchan y vuelcan por escrito lo que
los jévenes y sus familiares dijeron. Tales documentos son “la faceta mas
publica” (Vianna, 2002b) de ese encuentro entre las instituciones judicial
y familiar, pero en ese proceso de produccién del informe, que se construye
a través de la técnica de la escritura, no todas las cuestiones simbdlicas
que median en esas escenas quedan plasmadas por escrito. Aunque a veces
dejan alguna huella (Martinez, 2004).

Como explicita Leticia Ferreira para el caso de la produccion de docu-
mentos relativos a la desapariciéon de personas: “La produccién de esos
documentos propicia espacios de toma de posicién por parte de los poli-
clas que los registran” (2013: 40). Teniendo en cuenta los informes aqui
presentados, también podria pensarse que la produccién de los mismos
propicia espacios de toma de posiciéon por parte de las delegadas. Bajo un
formato medianamente formal “comunican moralidades” (Vianna, 2002b)
y convierten juicios de valor en instrumental administrativo (Lugones,
2012). Al explorar esas narrativas hemos visto como aparecen apreciacio-
nes, evaluaciones y posiciones tomadas que se materializan en los informes
analizados.

Esas narrativas, como explica Adriana Vianna, pueden alcanzar poder
de decisién, dado que ese material especifico produce la posibilidad de
ciertos desenlaces “a partir del peso burocritico que tienen los dichos
convertidos en declaraciones y los peritajes de los especialistas” (2010:
23). Por lo tanto, si bien no puedo precisar en qué medida y de qué
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manera los jueces leen y deciden en funcién de los informes, lo cierto es
que estos estan “alli” con su peso formalizado, burocratico, oficial, para
ser utilizados y accionados en las decisiones. Lo cierto es que los informes
tienen consecuencias en las vidas de las personas. Aunque se trate de
una practica que forma parte de la administracién rutinaria, no por eso
deja de ser efectiva en la construccién de procesos a través de los cuales
potencialmente se puede “salvar” o “condenar” a un joven acusado de un
delito.
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Conclusiones

En la etnografia presentada en esta tesis, realizada fundamentalmente a
partir de la observacién participante en la secretaria tutelar de un juz-
gado de menores en el “Palacio de Tribunales” de la ciudad de Buenos
Aires, focalicé en la descripcién de las rutinas y practicas de las delegadas
inspectoras en su trabajo con los jévenes involucrados en causas penales.
Principalmente, organicé mi material acompafiando el proceso de la tarea
de estas agentes en el diagnostico, el tratamiento y la elaboracién de los
informes. Tres etapas que, entrelazadas entre si, componen la forma en
que las delegadas administran, en lo que concierne a sus funciones, esas
causas. En esa descripcion, basandome en las historias y narrativas que es-
tos casos proponen, intenté dar cuenta de algunas de las logicas, relaciones
sociales y valores morales que estan en juego en el proceso descripto.

Me intereso, especialmente, mostrar las interacciones entre las delega-
das y los jévenes y sus familias, entendiendo que esas interacciones cons-
truyen y producen las formas de administracién judicial. A partir de los
fragmentos presentados, hemos visto que no hay una forma estandarizada
de actuar, sino que diversas actitudes se activan por parte de diferentes
delegadas y funcionarios frente a los casos especificos. Asi, fue posible ver
que las técnicas y estrategias que utilizan y las decisiones que toman se
van modificando en funcién de las interacciones y, fundamentalmente, de
las percepciones que construyen sobre la gestualidad y la corporalidad de
sus interlocutores. Esas percepciones, como mostré durante mi trabajo
de campo, se explicitaban y cristalizaban en comentarios que “etiqueta-
ban” y clasificaban a los jévenes y a sus familiares segin ciertas categorias
que tomaban alguna caracteristica del cuerpo, de la actitud o de los ges-
tos como forma de identificarlos (“arrepentido”, “patoterita”, “grandote”,
“divino”). A través de esas etiquetas y categorias, las delegadas orien-
taban la interaccion, su forma de hablar, el espacio mayor o menor que
daban a sus interlocutores y, en consecuencia, su plan de trabajo y la cre-
dibilidad que daban a las versiones sobre los conflictos tratados y sobre
las personas.

Como demostré a lo largo del trabajo, en esas interacciones y a través
de esas percepciones, se producen evaluaciones basadas en juicios morales
a partir de los cuales estas delegadas inspectoras van construyendo su
intervencién. Con ello quiero decir que las clasificaciones a las cuales me
refiero envuelven valores morales que méas que describir como los jovenes,
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su entorno, su familia, el conflicto ‘son’, dicen mucho mas sobre cémo
‘deberian ser’, en la visién de estas agentes. Esos procesos de evaluacién
moral intervienen de varios modos en la construccion de los informes que
seran elevados al juez quien, finalmente, tomara una decisién judicial. En
particular en esta investigacion lo que quise enfatizar y mostrar es que en
el trabajo de las delegadas no se trata de ‘una’ decisién final, sino de un
proceso en el que intervienen una cantidad de pequeiios juicios que van
sedimentando decisiones intermediarias.

Como también expuse en la tesis, me centré en las categorias clasifica-
torias que estdn informadas por las trayectorias profesionales y personales
de las agentes, construidas en ese contexto institucional y también pro-
ducidas a través de esas interacciones situacionales con los jovenes y sus
familias. Enfaticé en mi analisis las representaciones a través de las cuales
las delegadas inspectoras justifican sus impresiones, opiniones e informes.
Informes que también revelan maneras particulares del quehacer institu-
cional en el que se van construyendo determinados valores y esquemas
interpretativos.

Ha habido cambios y renovaciones legales que inciden en el trabajo de
los actores de la “justicia de menores”. Los mismos fueron expuestos en el
Capitulo 1 y pudimos ver que esas reconfiguraciones, dotadas de sentido,
hechas propias y resignificadas por las diferentes profesionales, permiten
conocer cémo estas agentes construyen su identidad a través de las com-
paraciones, criticas o valoraciones positivas que realizan. En el Capitulo 2
me centré, especificamente, en los sentidos diversos que estas profesionales
le otorgan a su tarea. Estan quienes orientan su trabajo desde una visién
tutelar o pedagbgica, quienes conducen los casos desde una perspectiva
mas estratégica, quienes enfatizan la importancia de construir una relaciéon
de afecto con los jévenes y para quienes su funcién debe centrarse en las
relaciones en las que los jévenes estdn inmersos. A partir de esos sentidos
que le otorgan a su trabajo, encaran sus intervenciones: para “ayudar”,
para “que cambie”, para “que internalice”, para “que demuestre”.

“Hay que cambiar”

Puse de manifiesto que en el trabajo de estas delegadas inspectoras la
idea de “transformacién” de los jovenes esta muy presente. Por un lado,
porque consideran que si los jévenes llegaron hasta el juzgado es porque
“algo” en su forma de ser, en su modo de vida “no esta bien”, y entonces
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intervienen para producir un “cambio” que consideran necesario. Por otro
lado, porque hay algo de particular en la visién hacia los jovenes, diferente
de la que se tiene sobre los adultos, y es que son personalidades atun
maleables, que pueden y deben ser modificadas, no sélo en sus conductas,
sino en su actitud ante la vida, los valores, la familia, “la norma”.

Sin embargo, en la observacién cotidiana del trabajo de las delegadas
y a través de las numerosas conversaciones que mantuve con ellas, pude
observar que no es tan solo la biisqueda o la expectativa de alcanzar o
probar un cambio efectivo en los comportamientos, sino que adquiere gran
importancia la demostracion de un cambio, a partir de las performances
que los jovenes y sus familias puedan expresar en el ambito judicial, pero
también a partir de las informaciones que lleven a ellas.

Por otra parte, las intervenciones de las delegadas para con los ado-
lescentes parecen estar orientadas a “hacerles entender”, a “tomar con-
ciencia”, de que “lo que hicieron estda mal”. Sin embargo, no he percibido
espacios de iniciativa dados a los jévenes, como un lugar para la autono-
mia en la direccién de ese cambio. Diferentemente, el otro —el joven—
aparece en un lugar subalterno. En el Capitulo 1 llamé la atencion sobre
el impetu con el que las delegadas realizan las preguntas a los jovenes y
a sus familiares. A su vez, el esquema previo de explicacién de las con-
ductas que orienta los interrogatorios, la sospecha o la cautela con la que
son escuchadas las respuestas de los familiares y, en definitiva, el cues-
tionamiento de los dichos e incluso de los actos fueron mencionados y
analizados también a lo largo de los Capitulos 3 y 4. Esa forma que ad-
quiere la interaccion refuerza, a mi entender, la escasa libertad o el poco
espacio dado a la voluntad o perspectiva del joven.

Asi, junto con un discurso que tiene como eje la idea de promover “la
iniciativa” y “la responsabilidad”, aparecen practicas y modos de relacio-
narse que se dirigen al joven y a la familia en términos de decidir qué es lo
que tienen que hacer, cémo tienen que ser y cémo deben comportarse. Es
decir, una interaccion pautada por una visién normativa en dos sentidos:
lo que ‘debe hacerse’, imperativo; y también el cumplimiento de la norma,
como parametro de ese ‘deber ser’.

FEn ese contexto, la idea de “responsabilidad” result6 ser una categoria
nativa presente en el discurso de las delegadas, pero también en el com-
plejo normativo y legislativo. De tal modo, debido a los diversos sentidos
que adquiere tal categoria, percibi que no seria util tomarla como catego-
ria analitica para referirme a las maneras particulares empleadas por las
delegadas inspectoras para llevar a cabo la denominada “observaciéon tu-
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telar”, sino que consideré que seria mas provechoso entender sus sentidos
nativos, es decir, para los propios actores.

El drama de la “transformacién” o la transformacién
como drama

Patrice Schuch (2009) —especificamente en el campo de la infancia y la
juventud en Brasil— analiza de qué manera la intervencion social busca
configurar nuevos tipos de personas sustentados en valores tales como la
individualidad, la autonomia y la autorresponsabilidad. Basandose en los
trabajos de Michel Foucault, Schuch analiza la idea de “responsabiliza-
ciéon” en la “justicia de menores” y demuestra el modo en que se trabaja
la subjetividad para producir sujetos auténomos.

A partir de la etnografia que desarrollé, percibi que, aun cuando en
sus procedimientos habituales la categoria de “responsabilidad” esta pre-
sente, las delegadas no parecen estar promoviendo la internalizacién de
reglas de comportamiento, sino orientando fuertemente a producir un dis-
curso que evidencie y dramatice la “culpa” y el “arrepentimiento”, un
discurso que puede interpretarse como maés cercano a la “confesion” (Fou-
cault, 2007) que a la “internalizacién de las normas”'. Asi, conforme a
los sentidos nativos que he percibido, “hacerse responsable” en el con-
texto investigado es orientado al acto de asumir la culpa, dramatizado
en la expresion: “Si, fui yo; soy culpable; no lo voy a hacer mas”. Es en
este sentido que sostengo que se trata de intervenciones que centralmente
culpabilizan comportamientos considerados desviados, més que buscar la
autonomia y la autorresponsabilizacién de los sujetos.

A partir de esa percepcion, esta tesis buscé mostrar etnograficamente
que las ideas nativas de “resocializaciéon”, “transformaciéon” y, sobre todo,
de “responsabilizacién” en la practica se traducen en acciones orientadas a
que los jovenes “asuman su culpa” y se muestren “arrepentidos” por lo que
hicieron, resaltando la dimension performativa y expresiva de sentimientos
y actitudes (Mauss, 1921).

1 Foucault explica como, a partir del siglo XVI, comienza a desarrollarse un inmenso dispositivo
de discurso y examen, andlisis y control. Ese despliegue asume dos aspectos. Por un lado, la
ampliaciéon del dominio de la confesién: las acciones y los pensamientos del individuo deben
pasar por el filtro de la confesién. Por otro lado, la acentuacion del poder del confesor: su poder
como duefio de la absolucién. Y, junto con la confesién, comienza a desarrollarse la técnica que
se propone la direccién de conciencia, lo que con la pastoral cristiana se llamé “el gobierno de
las almas” (2007: 167-168).
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Desde esta perspectiva, propongo que la “transformacién” que los jove-
nes deberian asumir para esas delegadas inspectoras se funda en la dra-
matizacion de la transformacion, mas que en la idea de internalizar ciertas
normas. Esa escenificacion del cambio debe cumplir con la forma ritual
de comportarse en el mundo judicial y también con aquello esperado por
las profesionales conforme a las categorias y clasificaciones mencionadas
a lo largo de esta tesis. Es posible identificar, en ese sentido, una actitud
(moral y corporal) que se espera que los jévenes y sus familias asuman en
ese contexto institucional particular y en esa situaciéon de interaccion.

Sostengo que es en ese plano donde las delegadas inspectoras parecen
intervenir como “mediadoras” entre el mundo de los jévenes (sus valores,
lenguaje, actitudes) y el saber juridico. Por lo tanto, indagar sobre los
significados del enunciado —recurrentemente escuchado durante el traba-
jo de campo—: “Estamos para ayudarte”, buscé dar cuenta del modo en
que se va construyendo ese proceso de mediacién y de evaluaciéon de los
jovenes, a partir de lo que denominé pequerios juicios.

Cabe destacar que la relacién que se establece entre las profesionales y
los jovenes es una interacciéon que se desarrolla en un escenario burocra-
tico, donde estos y sus familias, por un lado, y las delegadas inspectoras,
por el otro, ocupan lugares desiguales e incluso distantes socialmente. A
pesar de la desigualdad y de la asimetria de esa relacién de autoridad,
que se construye con elementos como emociones y amenazas, se lleva a
cabo una “conversacién” que es rica en sugerencias, en orientaciones, en
plantear caminos que sean de mutua conveniencia®. Propongo que es esta
una instancia del trdmite en la que se busca una docilidad estratégica,
o sea, las delegadas intentan generar en los jévenes una actitud que en
vez de desafiar al sistema (juridico, legal, pero también de las propias
delegadas), le saque provecho. “Porque es bueno para la causa” es una
frase que he escuchado en distintas ocasiones en boca de las delegadas
para promover que los adolescentes asumieran determinadas actitudes y
no otras. En este sentido, las agentes se colocan en el rol de ensenarles o,
al menos, mostrarles a los jévenes el juego del poder judicial. Y, a la vez,

2 Una vez maés, vale la referencia al trabajo de Pacheco de Oliveira, ya que en su andlisis sobre
la actuacién del Servicio de Proteccién a los Indios junto a los Ticuna, no define los patrones de
accién de esta agencia como puros, simples, Gnicos o estaticos, sino “como un producto relativo
y mutable de un campo de interaccién” (en su caso entre indios y funcionarios). Explica que,
en esa interaccidén, “se suceden contextos de antagonismos y de cooperacién” (2011: 431). En
relacién con el espacio judicial, Adriana Vianna plantea que lejos de ser un lugar en el que se
ejerce una vigilancia y/o control omnipresente y totalizador, se muestra como un espacio en el
que, si bien prevalecen las relaciones asimétricas, también se encuentran presentes relaciones
de tipo complementario (2002b: 296).
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desde determinados valores y a partir del lenguaje que utilizan, buscan
una cierta empatia y van construyendo un lugar de intermediacion entre
el mundo juridico (los jueces, los institutos) y ellos.

He destacado el esfuerzo de las delegadas, desde ese lugar de (inter)
mediacién, por generar espacios de entendimiento a través de un uso del
lenguaje caracterizado por recurrir a categorias propias de los jovenes,
evitando tecnicismos, apelando a formas de diminutivo, aunque, muchas
veces, con tonos autoritarios y rigidos de voz. Otro aspecto relevante en
esta intermediacién es la elaboracion de estrategias construidas en comun
donde entra en juego la complicidad. Cuestiones estas que contrastan
con lo que tuve oportunidad de observar en los juicios orales a “menores”
llevados a cabo en los tribunales orales, donde la centralidad de los jueces,
la formalidad del lenguaje utilizado y la escasa comprension de los jévenes
y de sus familias respecto de lo que acontecia en ese particular contexto
de interaccion, era lo que prevalecia.

Sugiero que ese lugar de intermediacion se construye junto a la baja
jerarquia de las delegadas inspectoras en el mundo judicial, ya que no
solo su posicién no es vista en esa estructura como un lugar de prestigio,
sino tampoco de decisién, dado que sus informes no son “vinculantes”.
Sin embargo, sostengo que en su papel de intermediarias construyen su
especificidad.

Esa percepcion etnografica sobre la forma de producir los pequenios
juicios desde la construccién de una docilidad estratégica y una drama-
tizacion de la transformacion fue la que me llevé a reflexionar sobre las
nociones que impregnan el campo de la “justicia de menores” (“resocia-
lizacién”, “transformacion” y “responsabilizacién”); a deconstruir ciertas
imégenes cristalizadas sobre las formas de intervenir de estas profesiona-
les, y a evidenciar y analizar qué significan esas nociones en la practica.
Como mencioné, al menos en el contexto investigado, percibi que las inter-
venciones de estas profesionales no estaban destinadas a formar un “nuevo
sujeto”, adecuado a los valores propios de la racionalidad liberal: dotado
de autonomia y responsabilidad individual, tal como han propuesto au-
tores enmarcados en los estudios de la “gubernamentalidad” (Rose, 2006;
Schuch, 2009, 2012, entre otros), sino que esas intervenciones adquirian
sentidos locales que registraban modos particulares de control social y de
formacién de subjetividades.

Como vimos, el papel de estas agentes juridico estatales involucra asis-
tencia y represién (Schuch, 2009; Villalta, 2013). Se trata de una forma
que a veces puede ser informal o empética, pero que también conduce
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comportamientos, que colabora con la configuracién de una determinada
moralidad. La ensenanza y la transmisién de formas correctas de hacer y
de ser por parte de estas agentes judiciales, es decir, la configuracion de
relaciones regidas por una logica tutelar (Barna, 2015; Vianna, 2002; Sou-
za Lima, 2002; Pacheco de Oliveira, 1988) se imbrica con la demostracién
del “arrepentimiento” y el reconocimiento de la “culpa” por parte de los
jovenes (Almeida, 2014) y de sus familias.

El trabajo busco visualizar esa microfisica judicial, en la cual los jovenes
que llegan a la “justicia de menores” son observados, interrogados y eva-
luados por profesionales que tienen que producir informacién sobre ellos.
A partir de la aproximacién etnogréfica realizada me interesé mostrar las
particularidades que rodean esos encuentros. La escena en la que cada
actor estda ubicado en una trama de relaciones, con todos los elementos
que entran en juego: lo que se dice y lo que no se dice, lo que se escribe y
lo que no se escribe, y la informacién que efectivamente alli se construye.

Poner el foco en la dimensién cotidiana de la toma de decisiones que
acontece en un espacio judicial buscé aportar al conocimiento respecto
de ‘coHmo’ se producen esas formas de administracién judicial con relaciéon
a jovenes acusados de un delito en la ciudad de Buenos Aires. Mirar el
funcionamiento de una burocracia no tanto por sus efectos o sus resul-
tados, sino a partir de su proceso de produccién, profundizando en las
interacciones cotidianas, en las micro decisiones, buscé retratar esas for-
mas particulares de administraciéon judicial. De este modo, a través de
un enfoque etnografico, esta investigacion buscd aportar al conocimien-
to de esos procesos de produccion a través de los cuales tanto se crean
determinadas identidades como se reproducen desigualdades.
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