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Presentación de la colección

La Colección Antropología Jurídica y Derechos Humanos
editará obras originales, resultado de trabajos de investiga-
ción, para profundizar los debates locales y regionales en
materia de derechos humanos. Nos proponemos contri-
buir al conocimiento de las experiencias del activismo así
como al de las políticas públicas implementadas para garan-
tizar y expandir el acceso a derechos. Al mismo tiempo, bus-
camos aportar a la comprensión de las tradiciones y prác-
ticas de las burocracias judiciales y los diversos organismos
que con ellas se relacionan, y de los patrones de desem-
peño, rutinas y formas de hacer de las fuerzas de seguri-
dad y las fuerzas armadas. Sobre estos asuntos editaremos
tesis de posgrado y de grado, ensayos y compilaciones que
se destaquen por su perspectiva etnográfica. La Colección
Antropología Jurídica y Derechos Humanos creada por el
Equipo de Antropología Política y Jurídica cuenta con los
avales institucionales del Instituto de Ciencias Antropoló-
gicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires (ICA, FFyL/UBA) y del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS).
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Presentación

MARINA MEDAN Y FLORENCIA GRAZIANO

Este libro trata sobre la justicia juvenil en la Argentina con-
temporánea y se enfoca en el despliegue institucional -dis-
cursivo y práctico- de estrategias no privativas de libertad y
que procuran la resolución alternativa de conflictos, espe-
cialmente de aquellas inspiradas en la justicia restaurativa,
en el marco de las tensiones e innovaciones relativas a la
institucionalización de los derechos humanos.

Desde que en 1989 la Convención Internacional sobre
los Derechos del Niño (CDN) -que Argentina incorporó a
sus instrumentos jurídicos de jerarquía constitucional en
1994- estableció que la privación de libertad a menores de
edad debe ser una medida tomada como último recurso
y por el menor tiempo posible, se han sucedido distintos
debates sobre cómo administrar justicia penal a adolescen-
tes y jóvenes. A partir de entonces, argumentos alineados
con los derechos humanos, los sistemas de protección de la
infancia y adolescencia, y la especialidad que debería tener
la justicia penal al gestionar el delito juvenil, han confron-
tado con reiteradas demandas de endurecimiento del siste-
ma que tienen en el centro de sus objetivos bajar la edad
mínima de responsabilidad penal. En estos casi 30 años, el
debate está lejos de ser saldado. No obstante, las persis-
tentes posiciones de endurecimiento penal no han logrado
evitar que, por diversas razones, en el ámbito de las buro-
cracias argentinas los modos de administrar judicialmente
los hechos delictivos cometidos por adolescentes se hayan
ido modificando, en términos normativos, institucionales y
culturales.

Reconstruir el modo general en que se institucionali-
zan las formas alternativas de resolución de los conflictos
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penales en el ámbito de la justicia juvenil (en discur-
sos, estructuras burocráticas y prácticas cotidianas), supone
abordar de qué manera estas prácticas estatales que proveen
recursos, implementan procedimientos burocráticos y apli-
can institutos judiciales, son doblemente productivas. En
primer lugar, porque al construir interpretaciones particu-
lares de derechos, necesidades y sujetos, modulan y también
contribuyen a la reproducción estatal de la exclusión y la
desigualdad material y cultural; en segundo lugar, porque
generan espacios para la ampliación de derechos de adoles-
centes, jóvenes, sus familias, y las víctimas.

La justicia penal juvenil en Argentina. Debates y transfor-
maciones en los inicios del siglo XXI es una compilación fruto
del proyecto titulado “Transformaciones, innovaciones y
tensiones en la justicia penal juvenil. Justicia restaurativa,
medidas no privativas de la libertad y formas alternativas de
resolución de conflictos en la Argentina contemporánea”,
financiado por la Agencia Nacional de Investigación Cien-
tífica y Tecnológica de la Argentina en su convocatoria a
Proyectos de Investigación Científica y Tecnológica (PICT)
del año 2018. Así, el libro recoge, como detallaremos ense-
guida, algunos resultados producidos en el marco de dicha
investigación.

Previo a ello, en esta introducción queremos señalar
que, como suele suceder en estos casos, el conocimiento
que se plasma en los capítulos desborda los límites espe-
cíficos de este proyecto y se trama con las trayectorias de
investigación propias de cada una de las autoras y autores
de dichos capítulos, vinculadas también con otros estudios.
En este sentido, podríamos sostener que esta compilación
reúne recorridos de investigación individuales que en algún
momento se encontraron para hacer sinergia en este pro-
yecto. Pero en rigor, si compartimos el proceso inicial de
este proyecto, cómo lo pensamos, en qué se sostuvieron sus
preguntas y se inspiraron sus apuestas, no podemos dejar de
subrayar la marca colectiva que lo gestó. Quienes coordina-
mos este libro, e ideamos y condujimos el estudio, hemos

14 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



compartido previamente experiencias de investigación diri-
gidas en conjunto por Valeria Llobet y Carla Villalta, las
cuales supusieron, desde 2011, la articulación académi-
ca de equipos de investigación radicados en la Universi-
dad Nacional de San Martín (en el Programa de Estudios
Sociales en Género, Infancia y Juventud, de la Escuela de
Humanidades), y en la Universidad de Buenos Aires (en el
Programa de Antropología Política y Jurídica, del Instituto
de Ciencias Antropológicas). A la articulación institucional
se sumó la disciplinar, al producir una conjunción teóri-
camente muy productiva entre los aportes de la literatura
feminista, los estudios sociales del Estado, y la antropología
jurídica. Quienes escribimos esta presentación nos forma-
mos en este espíritu y en esta práctica de la investigación
en equipo, con otras y otros, para aprender y enseñar, como
parte de un compromiso político y ético con la producción
de conocimiento científico y de calidad. Sobre la base de
esos cimientos, el equipo amplió sus fronteras instituciona-
les, disciplinares y geográficas, con la participación de Fede-
rico Medina, de la Universidad Nacional de Santiago del
Estero, de Julieta Nebra de la Universidad de Buenos Aires,
de Sofía Ríos de la Universidad Nacional de Salta, y de Julia
Sanabria de la Universidad Nacional de la Patagonia San
Juan Bosco. Las contribuciones de los miembros del equipo,
fruto de trabajos de investigación situados, aportan a una
comprensión compleja de la regulación del delito juvenil en
un país federal; además, representan un compromiso con
el fortalecimiento de la institucionalidad y la producción
científica a lo largo de todo el país.

En segundo lugar, adoptamos como propia la tensión
permanente de estudiar críticamente las políticas públicas,
describirlas, comprenderlas y problematizar sus efectos y,
a la vez, considerar que están encarnadas por personas
reales, que representan a sujetos morales y reflexivos. Quie-
nes, además de configurarse habitualmente como nuestros
sujetos de estudio, son interlocutores indispensables para
la comprensión de la propia regulación estatal, y también,
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quienes tienen la capacidad de incidir en políticas concre-
tas. Tenemos la sentida expectativa de que en la lectura de
estos capítulos se vean reflejadas estas coordenadas sobre
las cuales trabajamos. Esta compilación tiene la pretensión
de contribuir a debates teóricos pero también de interven-
ción profesional en el ámbito de la política pública en el
campo penal juvenil. A lo largo de los años y por nues-
tra triple inserción en la investigación, la docencia y la
extensión universitaria, hemos conversado en entrevistas,
en clases y seminarios de grado y posgrado, y en diversos
encuentros académicos e institucionales con funcionarios
y funcionarias judiciales, personal administrativo, trabaja-
dores y trabajadoras de nivel territorial, del ámbito de la
psicología, del derecho, del trabajo social, de la educación.
Confiamos en poder seguir fortaleciendo esos vínculos,
porque nos moviliza un modo de producir conocimiento
científico que, lejos de abonar a la falsa dicotomía entre la
investigación académica y la gestión política, reconoce sus
especificidades, incumbencias y temporalidades y se esfuer-
za en potenciar intercambios y retroalimentaciones virtuo-
sas (Buroway, 2005; Villalta, 2013; Llobet, 2019).

Un recorrido por los capítulos

Este libro se organiza en tres partes y se nutre de diferentes
indagaciones llevadas adelante en el marco del proyecto de
investigación que coordinamos y como parte de la forma-
ción de posgrado de algunos de sus integrantes. Ha sido un
fecundo espacio para el intercambio que nos ha posibili-
tado lecturas compartidas y discusiones tanto conceptuales
como metodológicas en torno a la investigación sobre justi-
cia penal juvenil.

Algunos de los trabajos aquí reunidos han sido previa-
mente publicados en revistas científicas, no obstante, enten-
demos que como compilación, revisados para esta obra y
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rodeados de trabajos inéditos, renuevan su aporte y diálogo
con el campo de estudios y con el problema de indagación.

Se trata de investigaciones empíricas en el campo de la
justicia penal juvenil que, desde una perspectiva etnográfica,
abordan el ejercicio de la administración judicial destinada
a personas menores de edad. A su vez, se proponen discutir
las formas de pensar el campo de lo estatal y la justicia,
en algunos casos mediante el uso del método comparativo,
problematizando la dimensión formal e institucional del
derecho e indagando en los mecanismos informales y en
las tramas de relaciones sociales en las que se inscribe su
práctica.

Con la compilación de estos trabajos, que indagan en
las prácticas concretas y cotidianas del poder judicial, en
sus actores, interacciones y moralidades, y en las interven-
ciones, sentidos y valores locales de la justicia penal juvenil,
esperamos contribuir a la construcción de un conocimiento
situado respecto de las formas de la gestión estatal de suje-
tos y conflictos. Asimismo, aportar a la problematización
de categorías jurídicas y a la construcción de tipologías ins-
titucionales y del funcionamiento de las burocracias judi-
ciales, especialmente de las destinadas a personas menores
de edad acusadas de cometer delitos. Asimismo, tal como
el título del libro lo indica, los artículos aquí reunidos se
centran en las transformaciones ocurridas en este campo y,
en este sentido, queremos resaltar que entendemos que esas
innovaciones burocráticas revelan la capacidad reflexiva de
actores judiciales y administrativos que de modo constan-
te buscan revisar sus prácticas y repensarlas a la luz de la
multiplicidad de demandas que cotidianamente presenta el
abordaje institucional de la conflictividad penal juvenil.

Luego de esta presentación, la primera parte consta de
una introducción dividida en dos secciones. Una a cargo
de Marina Medan, en la que se presenta el problema de la
conflictividad penal juvenil en Argentina y se realiza una
contextualización espacio temporal del mismo, al tiempo
que se ofrecen ciertas coordenadas teóricas de lectura. En la

La justicia penal juvenil en Argentina • 17

teseopress.com



otra, Florencia Graziano repone la perspectiva de la antro-
pología jurídica como abordaje teórico metodológico desde
el cual problematizar las transformaciones institucionales
ocurridas en el campo penal juvenil.

Recogiendo estas perspectivas, el capítulo de Marina
Medan y Florencia Graziano “La justicia juvenil restaura-
tiva en Argentina: discursos y dilemas de un enfoque en
ebullición” da inicio a la segunda parte. Este trabajo recons-
truye las razones que se movilizan en torno a la justicia
restaurativa y analiza las tramas de sentido que atraviesan
los discursos de diferentes actores de la justicia juvenil que
promueven el uso de este enfoque. Los principales argu-
mentos que identifican son discutidos a la luz del paradójico
contexto argentino en el que se traman avances de derechos
humanos con demandas punitivas.

Marina Medan, Carla Villalta y Valeria Llobet, en el
siguiente trabajo “Prácticas de justicia juvenil restaurativa
en Argentina” describen y analizan cómo los principios
del enfoque restaurativo se ponen en práctica en contextos
específicos. Con ese objetivo, a través de la presentación de
casos concretos, centran su atención en tres cuestiones cla-
ves de este enfoque: el encuentro, el trabajo con la víctima,
y el rol de la comunidad. De esta manera, avanzan en la
discusión sobre los efectos de las prácticas restaurativas en
la configuración y comprensión de la conflictividad penal
juvenil.

En el artículo “Prácticas judiciales y saberes: etnogra-
fiando la justicia penal juvenil en la Argentina”, Carla Villalta
y Florencia Graziano examinan las principales coordenadas
teórico-conceptuales que han conformado una perspectiva
analítica para abordar y etnografiar las intervenciones esta-
tales sobre la niñez y la adolescencia. Asimismo, describen
y problematizan algunos de los rasgos más prominentes
(familiarización, psicologización e individualización) de las
intervenciones que son desplegadas en la Argentina por
los distintos agentes que integran los dispositivos jurídico-
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burocráticos que componen el particular campo institucio-
nal en el que la justicia penal juvenil se inserta.

En el trabajo “Una mirada etnográfica sobre prácticas
judiciales en audiencias de `conversión´ de procesos pena-
les juveniles en Santiago del Estero, Argentina”, Federico
Medina estudia las intervenciones judiciales en procesos
penales juveniles acontecidos en Santiago del Estero. En
particular, describe y analiza las actuaciones judiciales en
las denominadas audiencias de “conversión”, para indagar
en los sentidos y prácticas que allí se ponen en juego, tanto
desde la perspectiva de distintos agentes judiciales como
desde los jóvenes. El argumento que organiza el trabajo
busca dar cuenta de cómo la gestión judicial de la conflicti-
vidad penal juvenil colabora con la producción de un sujeto
pasible a las intervenciones del sistema penal a través de
la multiplicación y acumulación de “verdades provisorias”,
que recaen sobre las trayectorias juveniles.

El capítulo de Julieta Nebra titulado “`Si lo detienen, voy
presa yo también´. Intervenciones, regulaciones y vínculos
familiares atravesados por una medida penal” reconstruye
algunos nudos centrales que dan forma a la relación política
sociopenal, jóvenes y familias en Buenos Aires. Por un lado,
da cuenta de los modos en que los lineamientos normativos
internacionales y nacionales conciben el lugar de las fami-
lias en relación a la conflictividad penal juvenil y las ten-
siones que este encuadre normativo suscita en lo cotidiano.
Y por el otro, analiza las formas en las que las familias son
interpeladas por los dispositivos sociopenales y las estra-
tegias, negociaciones y alianzas entre los distintos actores.
A su vez, presenta algunas “zonas grises” en las cuales se
tensionan las tareas y responsabilidades que les “corres-
ponden” a cada actor, así como las “zonas grises” entre las
intervenciones sociales y penales. Por último, sostiene que
la centralidad que reviste la participación de la familia en
las políticas sociopenales debe ser discutida a la luz de las
percepciones y valoraciones que los actores tienen de ella.

La justicia penal juvenil en Argentina • 19
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En el trabajo “Dos escenarios de la Justicia Penal Juvenil
en provincias de la Argentina: los casos de Chubut y Salta”,
Sofía Ríos y Julia Sanabria analizan las principales caracte-
rísticas y dinámicas de los sistemas penales juveniles en las
provincias de Salta y de Chubut poniendo el foco tanto en
sus normativas como en sus estructuras institucionales, sus
actores y competencias. Mediante un análisis comparativo
de estos dos escenarios locales significativamente disímiles,
buscan aproximarse a las particulares nociones y categorías
estatales sobre la conflictividad juvenil, el rol del estado en
su regulación o administración, y el papel de la comunidad
y las familias en cada una de estas provincias.

Cerrando esta segunda parte, Sofía Ríos, en su tra-
bajo “Condiciones y compromisos en la administración de
medidas alternativas sobre jóvenes en conflicto con la ley
penal en la Ciudad de Salta”, indaga en torno a las formas de
intervención estatal destinadas a jóvenes en conflicto con la
ley penal en la ciudad de Salta. Lo hace mediante la descrip-
ción y el análisis de prácticas administrativo-judiciales que
tienen lugar cotidianamente en un programa de monitoreo
territorial de medidas penales alternativas. Analiza las cate-
gorías estatales de “inclusión social” y “responsabilización”
en el marco del dispositivo penal, así como las estrategias
prácticas que despliegan sus agentes, con ellas como hori-
zonte.

La tercera parte resulta una instancia fundamental para
debatir y enriquecer las perspectivas de ana ́lisis a partir del
intercambio con investigadores extranjeros con los cuales
compartimos diferentes redes, como el Foro Latinoameri-
cano de Antropología del Derecho (FLAD) y el Observa-
torio Latinoamericano de Justicia Penal para Adolescentes
(OLAJUSPA), y con quienes hemos realizado diferentes acti-
vidades académicas, como la coordinación de un número
temático en una revista científica, publicaciones conjuntas,
organización de mesas de trabajo en congresos interna-
cionales y regionales, docencia de grado y posgrado, entre
otras. De este modo, invitar a nuestros colegas uruguayos a
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formar parte de este libro, constituye un elemento de cen-
tral importancia en tanto implica la posibilidad de discu-
tir los resultados alcanzados con trabajos desarrollados en
otros contextos cercanos y con la bibliografía especializada
y los debates más actualizados sobre los temas que investi-
gamos, así como afianzar la vinculación con estas redes y la
articulación con equipos de investigación.

Gabriel Tenenbaum, en su artículo titulado “La política
criminal uruguaya en la era progresista (2005-2020): el caso
de la justicia para adolescentes”, problematiza la política
criminal progresista para el caso del sistema de responsa-
bilidad penal adolescente durante los gobiernos del Frente
Amplio (2005-2020) en Uruguay. Su trabajo procura evi-
denciar las “sensibilidades” que guiaron las políticas públi-
cas criminales del partido de gobierno y plantear una dis-
cusión acerca de los dilemas de las izquierdas con respecto
a la seguridad pública.

Por su parte, en el texto “(Des) cuidar en el Siste-
ma Penal Juvenil Uruguayo”, Cecilia Montes Maldonado y
Laura López Gallego, nos proponen trabajar en relación a
preguntas que traman los cuidados, el castigo y los afectos
en el marco de las medidas judiciales que se implementan
sobre adolescentes que transitan por el sistema penal juve-
nil uruguayo. A partir del análisis situado en los encuentros
cotidianos entre agentes estatales y adolescentes, esa trilo-
gía cuidados-castigo-afectos, les permite enunciar algunos
dilemas del funcionamiento de las prácticas de castigo y de
cuidado y tensionar las nociones en torno a ello.

En suma, el análisis que todos estos trabajos realizan
sobre lo estatal, sobre el funcionamiento del “derecho en
acción” y sobre el campo judicial y administrativo, nos invi-
ta a estimular un pensamiento reflexivo y crítico acerca de
los modos convencionales de producción del saber jurídico
y burocrático. Y abordar desde esta perspectiva el campo
penal juvenil y la producción de reformas que allí se están
sucediendo, nos permite atender a que la tarea de transfor-
mar la administración judicial no consiste en un derrotero
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lineal ni en el que la normativa sea el único recurso que haga
falta movilizar; más vale, implica la participación de múlti-
ples actores que desarrollan diversas acciones y disputas en
un escenario dinámico compuesto de variadas relaciones,
intereses y tensiones.

Hacia nuevas preguntas

Los distintos capítulos de este libro si bien no permiten
reconstruir el panorama de todo el país, ni sus institucio-
nalidades, ni prácticas de modo exhaustivo, sí intentan ser
una contribución al conocimiento y comprensión de esta
forma de practicar la justicia hacia adolescentes -centrada
en medidas alternativas, o informadas por la filosofía res-
taurativa- y también de los debates que traen hacia cómo
comprendemos la conflictividad penal.

Una de las conclusiones que puede formularse a partir
de la lectura conjunta de los capítulos es que en el contexto
argentino, la combinación entre la adhesión a perspecti-
vas subjetivistas sobre la acción, la influencia del discurso
psi, ciertas formas remozadas de tutelarismo, y la escasa
problematización respecto del carácter interseccional de la
experiencia juvenil, especialmente en contextos de agudi-
zación de las desigualdades sociales, confluyen en propues-
tas institucionales que individualizan la gestión del delito
juvenil. Así, se deja en las sombras su carácter relacional e
histórico. A ello se adiciona la consideración marginal que
las políticas y programas del campo penal juvenil tienen
de ciertos fenómenos como: el consumo problemático de
drogas de los/as adolescentes y jóvenes que delinquen, y las
dificultades para acceder a servicios para su tratamiento;
la deficiente (o delegada) regulación estatal sobre mercados
ilegales e investigación sobre redes criminales de las cuales
los/as adolescentes son las principales víctimas; y la per-
sistente violencia y hostigamiento policial sobre varones
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jóvenes de sectores populares. Este escenario conlleva efec-
tos en la capacidad de las políticas tanto de ampliar los
derechos humanos, como de proveer seguridad pública en
términos de disminuir la delincuencia y las conflictividades
sociales. A su vez, contribuye a la reproducción de desigual-
dades sociales, formas de estigmatización y minorización
de poblaciones persistentemente vulneradas en materia de
derechos humanos.

Como en todo proceso de investigación, las conclusio-
nes del proyecto configuran, más que cierres, aperturas. Los
hallazgos nos llevan a formular nuevas preguntas y a trasla-
dar el foco de la indagación a otros escenarios que desbor-
dan los institucionales. En particular, sostenemos la necesi-
dad de avanzar en indagaciones que recojan la experiencia
de los destinatarios de las intervenciones del campo penal
juvenil, ya sean directos como jóvenes y víctimas, así como
de familiares u otros miembros del entorno cercano de esos
protagonistas. Esa es nuestra próxima orientación. Nos guía
la convicción de que el conocimiento sobre las experiencias
de este tipo de actores en relación al delito juvenil permitirá
destacar aspectos que las definiciones institucionales invisi-
bilizan, deslegitiman, menosprecian; aspectos que hacen a la
complejidad de los procesos y cuya comprensión es necesa-
ria para amplificar los efectos democratizadores de las polí-
ticas, pero también para mejorar su eficacia en materia de
restitución de derechos humanos y provisión de bienestar y
seguridad pública. Esperamos poder avanzar en esa línea.
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1

El problema de la conflictividad penal
juvenil y su regulación

MARINA MEDAN

Introducción

En el segundo debate presidencial del 20231, en el eje temáti-
co de seguridad, cuatro de los cinco candidatos se refirieron
al delito juvenil y al sistema de responsabilidad penal juve-
nil directa o indirectamente. Patricia Bullrich, candidata de
la coalición Juntos por el Cambio, y primera en exponer
sus ideas en la materia, planteó como una de sus iniciativas
centrales bajar la edad de imputabilidad penal a los 14 años.
Javier Milei, candidato por La Libertad Avanza, se refirió a
la importancia de terminar con el garantismo de la llamada
doctrina Zaffaroni que, según su postura, intercambia las
posiciones entre víctimas y delincuentes. Juan Schiaretti,
el candidato de Hacemos Nuestro País, también aludió a
modificaciones de la ley penal juvenil actual, pero requirió
hacerlo siguiendo lineamientos de la UNICEF -contrarios
a la baja de edad de imputabilidad-. Finalmente, Myriam
Bregman, se distanció de las propuestas manoduristas, y
vinculó el debate sobre la seguridad, con la inclusión social
de los jóvenes.

1 Se realizó el 8 de octubre de 2023 en la Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Buenos Aires, y los candidatos participantes fueron Patricia Bull-
rich, Javier Milei, Sergio Massa, Myriam Bregman, y Juan Schiaretti.
https://bit.ly/3GBxVts
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Que en los cortos dos minutos de presentación del
eje seguridad que tenía cada candidato para dar cuenta de
sus ideas, la mayoría incluyera la cuestión penal juvenil,
no resulta llamativo. La seguridad suele ser un tema pro-
tagónico en las campañas políticas y, por lo menos en los
últimos 20 años, el delito juvenil es uno de los aspectos que
destacan. La falta de profundidad que suele caracterizar a
las campañas políticas constituye un ámbito propicio para
simplificar un tema por demás complejo. Pero además de
reduccionista, destacar la participación de menores en el
delito en el marco de una caracterización sobre la inseguri-
dad en Argentina es un argumento muy endeble porque en
términos cuantitativos tal participación es marginal en rela-
ción a la totalidad. Sin embargo, aunque los términos del
debate nos parezcan inadecuados e infructuosos, no pode-
mos desatender la pregnancia que estos discursos y apela-
ciones tienen sobre la construcción del problema como un
asunto público (Kessler, 2009; CELS, 2015; Sozzo, 2016;
Calzado, 2020).

Por dicha relevancia, para contraponer tal reduccionis-
mo, y para enmarcar los temas de los que trata este libro,
este capítulo tiene el objetivo de compartir algunos elemen-
tos para la comprensión más compleja de la conflictividad
penal juvenil. Así, en lo que sigue presentamos algunos
datos cuantitativos para luego adentrarnos en nuestro enfo-
que teórico de análisis del problema. En tercer lugar, cuatro
ciclos de debates nos permiten ubicar el problema en pers-
pectiva socio histórica para abordar el momento actual en el
que el enfoque restaurativo parece dominar la discusión.

Los números del problema

La participación de adolescentes y jóvenes en delitos urba-
nos y el modo en que el Estado la regula son cuestiones
complejas. Implican una variedad de prácticas, sentidos y
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valores, incluyen una amplia diversidad de actores socia-
les, y múltiples dimensiones y escalas deben ser tenidas
en cuenta en su caracterización y comprensión. Desde los
estudios sociales, privilegiamos abordarlas considerando su
anclaje y variabilidad histórica, con metodologías cualitati-
vas y a través de enfoques socio-antropológicos e intersec-
cionales que nos permitan comprender la emergencia de
los problemas, sus despliegues, los efectos de lo que se hace,
y la trama de sentidos y relaciones que se ponen en juego
y adquieren hegemonía en distintos momentos históricos y
contextos políticos y sociales (Fraser, 1991; Bourdieu, 1998;
Haney, 2002). A partir de esta mirada teórica del Estado,
el gobierno, y las prácticas sociales, adoptamos enfoques
metodológicos cualitativos, y así, discursos producidos a
través de entrevistas o grupos focales, registros de obser-
vaciones de campo, documentos institucionales y revisión
de bibliografía, suelen ser nuestras principales fuentes de
datos. Este capítulo, en gran parte, se informa por datos que
producimos bajo esa perspectiva.

Sin embargo, la comprensión del problema requiere
atender a otro tipo de datos y fuentes que permitan dimen-
sionar el fenómeno en términos cuantitativos y con mayor
alcance geográfico, a través de los cuales, además, advertir
tendencias generales de evolución histórica. La considera-
ción de datos cuantitativos debe ser, no obstante, cautelosa;
no sólo es preciso asumir los inherentes recortes y sesgos
de cualquier medición, sino considerar las transformacio-
nes en los procesos de construcción de datos cuantitativos,
y en las interpretaciones que han incidido en la generación
de tales números. También, es preciso evitar la tentación de
explicar los datos cuantitativos simplificadamente. Es decir,
qué significan los aumentos o disminuciones de ciertos indi-
cadores puede ser objeto de múltiples interpretaciones y, la
mayoría de las veces, nos falta información para arribar a
conclusiones robustas. Además, generalmente, los datos nos
hablan más de los procesos administrativos y burocráticos
que los generan, que de los fenómenos en sí. Y finalmente,
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en correspondencia con el enfoque teórico que nos orien-
ta, no se pueden comprender sin considerar los contextos
sociales y políticos que en distintos momentos modulan
qué registrar y cómo hacerlo. En suma, los datos cuantitati-
vos no son autoevidentes, pero privilegiar una perspectiva
comprensiva no debe conducirnos a desconsiderarlos.

La dimensión cuantitativa de un problema puede
incluir diversos tipos de datos, dependiendo de cómo se
haya definido y de qué preocupaciones teóricas y políticas
estén detrás de su consideración. Desde nuestra perspectiva
hemos señalado la importancia de contar con algunos de
ellos; por supuesto, la selección podría haber sido otra. Ade-
más de presentar esos datos, interesa identificar las fuentes
de producción de datos cuantitativos sobre el problema,
que por su origen institucional, o por su continuidad a lo
largo del tiempo constituyen recursos valiosos para mante-
ner actualizado el estado de la cuestión en materia cuanti-
tativa y también considerar la variabilidad histórica de los
fenómenos.

Según datos de 2022 de la Secretaría Nacional de Niñez,
Adolescencia y Familia (Secretaría Nacional de Niñez, Ado-
lescencia y Familia y Fondo de Naciones Unidas para la
Infancia [SENAF-UNICEF] 2023), en Argentina, hay 4299
personas en los dispositivos penales juveniles que están bajo
la órbita de dependencias especializadas en menores de
edad (en libertad, semilibertad o privación). Esta cifra vie-
ne bajando desde 2007; también decrece significativamente
la cantidad de adolescentes en el sistema penal que son
inimputables por edad (es decir, menores de 16 años). El
descenso de este número puede tener varias explicaciones.
Puede relacionarse con que se realicen más traslados de la
población que alcanza los 18 años hacia los dispositivos de
adultos; o con que se cierren causas que por su levedad en
materia penal se mantenían abiertas pero sin intervención.
También, y conectado con los datos de las investigacio-
nes penales preparatorias (IPP) actualmente en descenso,
puede relacionarse con que haya menos persecución penal
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registrada. En este punto, y retomando la advertencia res-
pecto de que los datos nos dicen más sobre los procesos de
registros que sobre los fenómenos, es preciso destacar dos
cuestiones centrales: por un lado, que en estos números no
están incluidos los adolescentes y jóvenes que están alojados
en comisarías de adultos (Medina, 2022); por otro lado, que
el decrecimiento en las IPP si bien puede referirse a menor
persecución judicial, poco nos dice sobre la dinámica de la
persecución y el hostigamiento policial hacia jóvenes que,
en algunas jurisdicciones, representa el dispositivo princi-
pal de regulación de la conflictividad juvenil y del que no
constan registros (Medina y Nebra, 2023). No obstante, en
cualquier caso, se trata de datos generales sobre los que
debe acercarse el lente para mirar según jurisdicción, por-
que la heterogeneidad es alta.

Mientras los dispositivos especializados se destinan a
personas de hasta 17 años, cuando cumplen 18, muchas
veces, se procura que permanezcan en ellos y se evitan los
traslados a las cárceles o programas de libertad asistida de
adultos. Algunos operadores judiciales consideran que la
modalidad de funcionamiento del sistema de adultos atenta
contra la especificidad requerida para trabajar con procesos
penales que se iniciaron en el ámbito de menores, y también
contra los objetivos pedagógicos de la justicia juvenil. Ello
puede explicar que el 53,5% de la población penal juvenil
que está en dispositivos especializados tenga 18 años o más.
Respecto de la población inimputable por edad, menor de
16 años, asciende al 0,8% y comprende a 34 personas, 12 de
las cuales están privadas de libertad y 6 alojadas en disposi-
tivos de restricción de libertad (SENAF-UNICEF, 2023).

Por otro lado, siguiendo tendencias globales e históri-
cas, casi la totalidad de la población es masculina (94.8%) y,
respecto de la nacionalidad, el 98% es argentina.

Como señalamos, estos datos son generales para todo
el país, pero en cada provincia hay particularidades, y tam-
bién hacia su interior hay grandes disparidades en relación
a la población y a su gestión. La provincia de Buenos Aires
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tiene un peso muy significativo en el cuadro nacional por-
que el 51,4% de la población penal juvenil se concentra en
dicha jurisdicción. Por eso, muchos de los datos que mira-
mos para dimensionar el problema son de Buenos Aires.

Ahora bien, para dar cuenta del estado de la cuestión,
es relevante saber en qué proporción se aplican las diferen-
tes medidas penales. Ello porque, en cierto modo, da cuenta
tanto del tipo de criminalidad de la que son consecuencia
como de los niveles de punitividad de las jurisdicciones.
Del total de la población que está bajo la órbita de los
dispositivos especializados en Argentina, casi el 80% de los
adolescentes cumple medidas penales en libertad, propor-
ción que se mantiene estable desde 2019. Eso significa que
los adolescentes residen en sus domicilios y que programas
especializados monitorean, acompañan y supervisan que
cumplan las medidas penales impuestas por la justicia en el
marco de su red socio comunitaria y familiar.

La medida quizás más relevante para ponderar la situa-
ción penal juvenil -y el nivel de punitividad de nuestro país-
es la que corresponde a los adolescentes que tienen res-
tringida la libertad o están privados de ella en dispositivos
semicerrados o cerrados. Ello porque, por un lado, se supo-
ne que el encierro tiene una correlación con la gravedad
de los delitos cometidos2; y por otro, porque el encierro es
también la situación en la que los derechos humanos se ven
más comprometidos, y cuyas consecuencias son potencial-
mente más negativas para la población adolescente (Centro
de Estudios de Población / Fondo de las Naciones Unidas
para la Infancia [CENEP/UNICEF], 2018).

Para 2022, en Argentina, 721 adolescentes estaban pri-
vados de libertad, y 77 la tenían restringida, en el ámbito de
dispositivos penales juveniles (SENAF-UNICEF, 2023). Sin

2 No obstante, nuevamente, esto depende de las jurisdicciones. Especialmente
allí donde no hay dispositivos especializados -pero no solamente-, jóvenes
que cometen delitos leves, como hurtos o robos simples son alojados en
comisarías en períodos variables de tiempo que van desde horas a meses
(Medina, 2022).
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embargo, ese número no contempla a quienes cometieron
delitos cuando eran menores de edad y, por ser mayores
de 18 años, han sido trasladados a unidades penitenciarias
de adultos. Es decir, mientras desde los organismos espe-
cializados en justicia juvenil señalan la importancia de la
permanencia de los mayores de 18 en los dispositivos espe-
cializados, lo cierto es que gran parte de la población penal
juvenil está bajo supervisión del sistema de adultos (en pro-
gramas en libertad o en cárceles). Ello sucede por diversas
razones entre las que se encuentran las limitaciones institu-
cionales de los dispositivos especializados, las decisiones de
los funcionarios judiciales e incluso la solicitud de los pro-
pios jóvenes involucrados. Así, esta población cuyos proce-
sos se inician en la justicia juvenil entra en el sistema de
adultos y deja de ser registrada en un relevamiento como el
de la SENAF. Por ejemplo, si enfocamos en la Provincia de
Buenos Aires, y consultamos con los datos del Registro de
Procesos del Niño (Ministerio Público de la Provincia de
Buenos Aires [MPPBA], 2022) (es decir, procesos iniciados
en el Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil), encontramos
que en 2021 había más de 500 jóvenes alojados en el Servi-
cio Penitenciario Bonaerense, que se suman a los 634 jóve-
nes que estaban en dispositivos especializados, a los 301 con
prisión domiciliaria y a los 51 que estaban en otro tipo de
instituciones. En efecto, en estudios en los que hemos cen-
trado nuestro interés en causas de adolescentes privados de
libertad en un determinado departamento judicial, hemos
advertido cómo la mitad de la población estaba en disposi-
tivos especializados de infancia y la otra mitad en el servicio
penitenciario de adultos, y cómo tal distinción marcaba las
intervenciones posibles (Medan, Villalta y Llobet, 2019).

Otro indicador clave del problema es la cantidad de
personas inimputables por edad que están privadas de su
libertad. Este dato es importante porque a diferencia de lo
que suele sostenerse en los discursos que bregan por la baja
de la edad de imputabilidad -que sobre los menores que
cometen delitos no hay intervención-, lo cierto es que la
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privación de libertad está contemplada para ellos, por ejem-
plo, en la normativa especializada de la Provincia de Buenos
Aires (Ley 13634, art. 64). Especialmente ante la comisión
de delitos graves como el homicidio, los inimputables son
privados de libertad. Para el relevamiento nacional de 2022
se trataba de 18 personas, y es una cifra que viene decre-
ciendo en los últimos años.

En total, la prisionalización de la población menor de
18 años presenta una tendencia a la baja, y la de mayores
de 18 con causas iniciadas en el Fuero Juvenil se mantiene
estable desde 2017. En contraposición, la prisionalización
de la población adulta viene incrementándose en los últi-
mos años, siguiendo orientaciones globales; en cuanto a su
composición es marcadamente joven, casi totalmente mas-
culina y mayoritariamente poco instruida (SNEEP, 2023).

Si nos enfocamos en el tipo de delitos que cometen
o presuntamente cometen los adolescentes, tanto a nivel
nacional (SENAF-UNICEF, 2023), como en la Provincia de
Buenos Aires (RPN, 2021), los delitos contra la propiedad
(principalmente robo, robo con armas y hurto) encabezan
las tablas. A nivel nacional representan el 54%, y en la PBA
el 66.7%. Luego, en ambas jurisdicciones siguen los delitos
contra las personas (principalmente homicidio –consuma-
dos y tentados- y lesiones), 16.4% a nivel nacional y 9.2% en
PBA. La tendencia en este tipo de delitos, es estable. En ter-
cer lugar, están los delitos contra la integridad sexual, con el
6.3% en la nación y 2.6% en la provincia; todos los registros
de este tipo de delitos, marcan aumentos.

Como en todos los casos en relación a la construcción
de los datos, los aumentos (o descensos) pueden correspon-
der a efectivas alteraciones de la intensidad del fenómeno
o bien a movimientos en los canales y formas de denun-
cias y de registros. Por eso, procurando presentar datos
que nos permitan dimensionar concretamente el problema
del delito juvenil, y la incidencia que tiene en el fenómeno
objetivo de la inseguridad de una jurisdicción, y por lo
tanto, en los debates públicos y políticos que influyen en la
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direccionalidad de las políticas, tomar como referencia del
nivel de criminalidad el homicidio intencional parece apro-
piado. En efecto, tanto por la gravedad que implica como
por la fiabilidad de su medición, el homicidio es un proxy
razonable de los delitos violentos y un indicador robusto
de los niveles de violencia dentro de los estados (Oficina de
las Naciones Unidas contra la Droga y el delito [UNODC],
2019).

Si considerando el peso relativo de la Provincia de Bue-
nos Aires en la cuestión tomamos las IPP sobre homicidios
dolosos consumados del 2022 (Ministerio Público Provincia
de Buenos Aires [MPPBA], 2023a), consta que se iniciaron
716 investigaciones. El 91,5% (655) corresponden al Fuero
Criminal y Correccional –de adultos- y el 8,5% restante (61)
al Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil (FRPJ). Además,
en el 59% de las IPP del FRPJ hay actuación de alguna per-
sona mayor de edad. Si miramos los datos de la Ciudad de
Buenos Aires de 2021, ese año hubo 101 homicidios dolo-
sos que incluyeron a 160 victimarios. De los identificados, 6
eran menores punibles (3.75%) y 2 (1.25%) tenían 15 años, y
por lo tanto eran inimputables por edad (Instituto de Inves-
tigaciones del Poder Judicial de la Nación [IIPJN] (2022).
Estos datos muestran lo marginal que resulta la participa-
ción de adolescentes no punibles en delitos gravísimos, a la
vez que resulta falaz que sobre tales casos no se intervenga
punitivamente. Al considerar el total de las causas que en
2022 se iniciaron en CABA a menores de 16 años (por lo
tanto a personas inimputables por edad), los datos también
confirman tal marginalidad. De las 1047 causas iniciadas a
menores de 16 años por todo tipo de delitos, sólo 2 fueron
por homicidio, y en grado de tentativa (Corte Suprema de
Justicia de la Nación [CSJ], 2023).3

Otras cuestiones significativas para dimensionar la
conflictividad penal juvenil y su gestión, son los niveles
de persecución penal y de litigiosidad que existen en una

3 https://bit.ly/47UL3WW
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jurisdicción y que están registrados. Porque, como seña-
lamos más arriba, existen dinámicas de persecución penal
propias de la actuación policial que no son necesariamente
registradas.

Entonces, para atender a cierta proporción de la perse-
cución penal, por ejemplo de PBA, pueden tomarse los datos
del RPN, en el que consta la incidencia de procesos for-
malmente registrados (es decir, causas constituidas) sobre el
total de las investigaciones iniciadas. En 2021, se formaliza-
ron el 7,9% de las IPP iniciadas, porcentaje que viene decre-
ciendo, al menos, desde 2014 cuando era del 11.4% (RPN,
2021). Es decir, del total de investigaciones que se inician, la
gran mayoría no son proseguidas dentro del sistema judi-
cial, por varios motivos. Descriminalizar ciertas prácticas y
poblaciones, desacreditar criterios de aprehensión policial,
o aligerar de causas el sistema judicial están entre algunos
de ellos. Esta falta de persecución penal puede contribuir a
disminuir la punitividad del sistema; pero también, depen-
diendo de los casos y de los contextos, puede suponer una
desprotección de ciertos grupos que efectivamente están
implicados en prácticas criminales en el marco de una vul-
neración de derechos que no es atendida. Nuevamente, los
datos no pueden ser leídos ingenuamente y fuera de sus
contextos de producción.

A su vez, la tasa de litigiosidad de una jurisdicción se
define como la cantidad de IPP iniciadas por cada 100.000
habitantes. Esta tasa, si bien puede dar cuenta del nivel de
criminalidad, también es un dato que puede hablarnos del
nivel de persecución penal y de la punitividad de la juris-
dicción. La tasa de litigiosidad de la PBA se mantiene rela-
tivamente estable desde 2017, año desde el cual se disponen
datos. Pero si nos enfocamos en un municipio en particu-
lar puede ser mayor o menor que la provincial (Ministerio
Público de la Provincia de Buenos Aires [MPPBA] (2023b).

Como anticipé, la selección de indicadores presentada
es solo una dentro de otras posibles, pero procura comple-
jizar la mirada sobre un problema cuya resonancia pública
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es habitualmente alta y cuya preocupación política debe ser,
desde nuestra perspectiva, ineludible. Pero no ineludible
por la cuantía de los delitos que, en rigor, decrece; sino por
cómo la participación de ciertos jóvenes en ciertos delitos y
su regulación estatal, es efecto de procesos de desigualdad y
exclusión social, de selectividad en la persecución penal de
cierto grupo de sujetos y prácticas, y de cómo otros fenóme-
nos -desde nuestro punto de vista, mucho más gravitantes
para la seguridad general, y en particular para los sectores
populares- son más difusamente abordados. Por otro lado,
el foco en lo que se registra, y sobre lo cual podemos hacer
interpretaciones y proponer intervenciones, no debe dejar
en las sombras la discusión sobre todo aquello que no se
registra, y que no por ello no existe, sino que al contrario,
actúa de manera más discrecional; concretamente nos refe-
rimos a la actuación policial que, desde nuestra perspectiva,
es una institución clave para la construcción y regulación
de la conflictividad penal juvenil.

Así las cosas, desde nuestra mirada, los números del
problema -cuyo reconocimiento es central para el debate
político- requieren ser interpretados a la luz de los aportes
de los estudios sociales del Estado, y del gobierno, privile-
giando una perspectiva socio antropológica.

Lentes teóricas y analíticas para abordar
este problema

La conflictividad penal juvenil es un problema de gobierno
y de regulación estatal. Pero también es un asunto de prác-
ticas sociales, de experiencias de las personas, de formas
de sociabilidad. Estas cuestiones deben ser comprendidas
como procesos y prácticas enclasadas, generizadas, etariza-
das y racializadas. En este capítulo, y en el libro del que
forma parte, nos enfocamos más en las prácticas estatales
que en las experiencias de las personas, pero ello es más el
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resultado de los recortes siempre necesarios de una investi-
gación que un reflejo del fenómeno.

Poniendo atención en la institucionalidad y en las prác-
ticas estatales, los estudios sociales sobre el Estado y la
teoría feminista han señalado su carácter de intérprete de
necesidades, su funcionamiento multiescalar y heterogéneo
(Bourdieu, 1998, Fraser, 1991, Haney, 2002). Así, la regula-
ción estatal debe ser comprendida como parte de un proce-
so de construcción de hegemonía discursiva, determinada
por el equilibrio contextual de diversas fuerzas históricas,
sociales y culturales al que debemos analizar atendiendo a
las redes de relaciones de actores en juego. En este sentido,
procuramos elaborar interpretaciones complejas que bus-
quen captar la historicidad, variabilidad, pluralidad, matices
y tensiones internas y externas en la actividad de gobierno
(Fraser, 1991, Haney, 2010, Fonseca y Schuch, 2009, Llobet
y Villalta, 2019); a partir de allí analizamos en cada caso
cómo los derechos cobran eficacia concreta y se vinculan
con la producción y reproducción de desigualdades y jerar-
quías sociales. Así nos distanciamos de conceptualizaciones
que asumen al Estado como un ente abstracto. Al contra-
rio, materializado en discursos e instituciones históricas y
específicas, encarnadas a su vez en agentes concretos, sos-
tenemos la necesaria consideración tanto de su dimensión
racional como de aquella afectiva y moral, destacando así la
necesaria consideración del “corazón” del Estado, tal como
propone Didier Fassin (2015). Un corazón marcado por
economías y subjetividades morales de los agentes institu-
cionales que cotidianamente dan forma a las políticas. Tal
como se desarrolla en los capítulos de este libro, el Estado
es siempre más un objeto antropológico que jurídico. Esta
orientación nos conduce más que a buscar las sistematici-
dades, coherencias, y correspondencias, a atender a los con-
flictos, las disputas, y los espacios de maniobra en los cuales
se despliegan negociaciones entre diversas intenciones de
orden social y posicionamientos heterogéneos de los suje-
tos a los que se destinan las prácticas regulatorias (Haney,
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2010, Das, 2011). Procuramos hacer la indagación sobre
esas prácticas desde una mirada que nos permita captar la
complejidad del problema, sus dimensiones, sus pliegues,
sus lugares más evidentes pero también aquellos opacos
y esquivos a clasificaciones sistemáticas de las prácticas.
Una perspectiva que nos permita dar cuenta de cómo la
moralidad cobra protagonismo en el ejercicio de la gestión
judicial -tal como podemos ver en varios capítulos de esta
compilación, especialmente en el de Villalta y Graziano-,
pero también en las prácticas concretas de los y las jóvenes
involucrados en las causas y las de sus familias.

Los ciclos de debates. La cuestión penal juvenil
en Argentina

Más arriba afirmamos que los datos cuantitativos deben ser
leídos en su contexto de producción, y en relación a la his-
toricidad de los fenómenos. La escena que abre este capí-
tulo es otra muestra más de cómo la conflictividad penal
juvenil en Argentina ha sido objeto de espasmódicos abor-
dajes y ciclos de reforma a lo largo de más de un siglo. Esta
temporalidad accidentada puede ser comprendida a partir
de considerar las formas de problematización social y los
criterios de inteligibilidad que, respecto de la criminalidad
juvenil, son desarrollados en diferentes momentos y al calor
de otros conflictos sociales a los que se asocia tal crimi-
nalidad. En ese sentido, es necesario escapar al ineditismo
y la falta de rigurosidad en los datos con que las reformas
buscan dotarse de legitimidad y así, tomar en consideración
juiciosa la información disponible y justipreciar las trans-
formaciones, persistencias y continuidades en un campo
disputado.

Así, y como parte del objetivo de este capítulo de presen-
tar la construcción del problema teórico, reconstruiremos
los ciclos de debates sobre lo penal juvenil que existieron en
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el país, y ubicamos allí la inserción del discurso restaurativo
que marca el momento actual. En esta reconstrucción ape-
laremos a los aportes de estudios sociales e históricos sobre
la infancia, la familia y las intervenciones estatales vincula-
das a la protección y al castigo de la infancia y la juventud.

El primero de estos ciclos de debates abarca casi todo
el siglo XX, y gira en torno a la vigencia de la Ley 10903, de
Patronato de Menores, sancionada en 1919. La ley estable-
ció la pérdida de la patria potestad sobre los progenitores
de menores de dieciocho años que estuvieran–según la eva-
luación de los funcionarios estatales- en peligro material
o moral, hubiesen sido abandonados, ejercieran oficios en
la vía pública, la mendicidad o la vagancia o que hubieran
cometido delitos o malas conductas. Sin distinguir cues-
tiones asistenciales o delictivas, los jueces tendrían sobre
los menores la facultad de tutelarlos hasta la mayoría de
edad, a los dieciocho años, ejerciendo vigilancia y pudiendo
disponer su internación en instituciones específicas para
su reeducación.4 Esta ley marca el inicio de la justicia de
menores en Argentina. Su sanción dotó de estatuto legal a
demandas preexistentes de contar con un tratamiento judi-
cial y penal específico para los menores de edad, y funcionó
para reorientar y reordenar las ansiedades en torno a com-
portamientos antisociales de niños y jóvenes, algunos de los
cuales se asociaban al aumento de la criminalidad urbana
(Stagno, 2019; Zapiola, 2010).

En materia de gestión penal, la ley estableció finali-
dades de prevención y reforma. En función de su edad,
los menores no serían considerados responsables por los

4 La tendencia a la quita de la patria potestad por motivos asistenciales y de
pobreza va mermando hacia la década de 1930 en el marco de políticas de
fomento y fortalecimiento de la familia nuclear, especialmente de las fami-
lias pobres para que puedan criar a sus hijos en el seno del hogar, con fuerte
apoyo de la institución escolar (Cosse, 2005). Para entonces, y de la mano
de este movimiento, nuevos saberes y expertos, que exceden el campo del
derecho, entran en escena de la mano de estas comprensiones: los médicos
y las visitadoras sociales.
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hechos ni capaces de discernir sobre los actos, y por ello no
merecerían castigo sino tutela.5 Esta tensión, entre el foco
puesto en la tutela de las personas menores o en la respon-
sabilidad por actos considerados delictivos atraviesa, según
Villalta (2001) la cuestión de la administración de lo penal
juvenil en nuestro país, y sus resonancias están vigentes.

Recién en 1954 se sancionó la primera norma específi-
camente penal sobre la minoridad. Se trató de la Ley 14394,
del Régimen Legal de la Familia y la Minoridad. Su principal
novedad fue aumentar la edad mínima de responsabilidad
penal que pasó de los 14 a los 16 años. Por lo demás, man-
tuvo la misma impronta pedagógica y correccionalista de
la Ley de patronato, orientación que marcó la intervención
penal juvenil hasta la década de 1970.

Para entonces, vale destacar dos novedades significati-
vas –de muy diverso orden y efectos- en la comprensión
de lo penal juvenil que volvieron a dar centralidad a las
explicaciones individualizantes sobre el delito y restaron
importancia a los contextos sociales.

Por un lado, la relevancia que adquirió el saber psi
abonó a priorizar intervenciones de tratamiento y resolu-
ción del delito enfocadas en los individuos, es decir, los
adolescentes y sus familias (Llobet, 2014). Por otro lado, en
Argentina, con el recrudecimiento de los regímenes dicta-
toriales que irrumpieron las democracias durante todo el
siglo, recobró significatividad la cuestión de la responsabi-
lidad penal y la retribución, frente a la prevención y a la
orientación correccionalista imperante. Ello se tradujo en
demandas para disminuir la edad mínima de imputabilidad
que se bajó a los 14 años en 1976, de la mano de la más
cruenta dictadura cívico-militar argentina. Para 1980, ese
mismo gobierno dictatorial sancionó el Régimen Penal de

5 Ello porque las primeras explicaciones sobre el delito juvenil de matriz lom-
brosiana primero y psico biologicista después, van dejando lugar a las inter-
pretaciones estructural- funcionalistas que ubican la transgresión a la ley
como resultado de fallas materiales y morales de la socialización familiar y
comunitaria.
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la Minoridad (Decreto-Ley 22281), aún en vigor. En 1983 la
restauración democrática elevó nuevamente la edad míni-
ma de imputabilidad a los 16 años, límite aún vigente.

A pesar de los vaivenes sobre la edad, la impronta de
la tutela dominó la justicia de menores durante un largo
período, y se caracterizó por juzgar, más que actos, perso-
nas, familias y posibles conductas (Villalta, 2001).

La promulgación de la Convención sobre los Derechos
del Niño (CDN) en 1989, a la que Argentina adhirió formal-
mente en 1990 e incorporó a la Constitución Nacional en
1994, marcó el inicio de un segundo ciclo de debates signa-
do por la consideración del niño como sujeto de derechos.
Llobet (2014) y Villalta (2001) señalan que la Convención
dio impulso a posicionamientos expertos y políticos que ya
desde 1960 venían cuestionando la intromisión abusiva del
Estado en la vida de los niños y la patria potestad, y el trata-
miento indiferenciado que la Ley de Patronato tenía previsto
para causas sociales y penales. A su vez, el cuestionamiento
de la discrecionalidad judicial para las causas penales llevó
a demandar garantías procesales para los adolescentes acu-
sados. Estas preocupaciones se saldaron, en parte, en 2005
con la sanción de la Ley 26.061, de Protección Integral de
los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes y la deroga-
ción de la Ley de Patronato. Así, Argentina alineó parte de
su normativa a la CDN. A pesar de la vigencia del Régimen
Penal de la Minoridad de orientación tutelar, tanto la Con-
vención como la nueva Ley de Protección de la infancia
marcaron un hito en la administración de justicia juvenil
porque permitieron legitimar intervenciones alternativas a
los procesos penales juveniles, e incluso, la adopción de
prácticas restaurativas.

En efecto, los artículos 37 y 40 de la Convención, dedi-
cados a los adolescentes en conflicto con la ley penal, son el
puntapié para un tercer ciclo de debates que demandaron
que la privación de libertad fuese realmente utilizada como
último y excepcional recurso en la justicia juvenil, y por
el menor tiempo posible. Esta posición orientó el reclamo
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por la desinstitucionalización en el tratamiento de los ado-
lescentes infractores. La desinstitucionalización, además de
promovida por el discurso de derechos humanos, fue movi-
lizada por la creciente importancia del discurso psi en el
campo de la protección de la infancia, que propuso el mode-
lo terapéutico como forma de sortear el efecto iatrogénico
de las instituciones minoriles (Llobet, 2014).6 La creación de
programas de Libertad Asistida para realizar el seguimiento
de medidas penales en territorio es paradigmática de este
movimiento des institucionalizador que se instaló a fines
de la década de 1990. Se trata de un tipo de programas aún
vigente, dependientes de áreas ejecutivas y auxiliares del
Poder Judicial que tienen una modalidad de intervención
interdisciplinaria, que conjuga saberes del derecho, la psico-
logía y el trabajo social. Tal como se señaló más arriba, en la
actualidad, y de modo constante en el último quinquenio, el
80% de la población penal juvenil está bajo medidas penales
en libertad, y la privación de libertad es la modalidad que
rige el restante 20%.

El inicio del nuevo siglo encontró al ámbito penal juve-
nil en un escenario paradójico. Convive una normativa de
fondo que no logra ser reformada7 y que habilita una prác-
tica judicial que no se adecúa a los estándares internaciona-
les, con el carácter federal del país que permite que varias
legislaciones provinciales hayan podido adecuar sus siste-
mas morigerando, en parte, los aspectos más violatorios del
debido proceso que encierra aquella norma.8

6 El delito juvenil comenzó a instalarse en un registro subjetivista. Tal como
sostiene Llobet (2014), el modelo del vínculo terapéutico y el trabajo “caso a
caso” propio de la psicología, apareció como la herramienta necesaria para
la implementación de los principios de derechos del niño, los cuales así,
tienden a despolitizarse abriendo camino a la individualización y psicologi-
zación del gobierno de la infancia.

7 Para un análisis de los diversos proyectos legislativos y las tentativas de
modificación del Régimen Penal de la Minoridad cfr. Guemureman 2018 y
Guemureman y Salgado, 2019.

8 Por ejemplo, la provincia de Buenos Aires -la jurisdicción subnacional más
populosa del país y que contiene al 51% de la población penal juvenil del
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En este contexto, es posible identificar un cuarto ciclo
de debates que, profundizando las críticas al sistema vigen-
te y a su debilidad para conducir a procesos de desistencia
del delito e inclusión social, demanda la reducción de la
punitividad mediante la adopción de medidas alternativas
al proceso penal y desjudicializantes.9 Según un estudio del
Fondo de las Naciones Unidas para los Niños [UNICEF]
(2018), para 2016, de 30 localidades relevadas en el país, 24
aplicaban medidas alternativas a la privación de libertad o
al proceso penal, algunas de las cuales representan estra-
tegias desjudicializantes (principio de oportunidad fiscal,
remisión, mediación, conciliación y reparación del daño).
Incluso, en el marco de tal investigación, muchos acto-
res judiciales describían sus prácticas como “restaurativas”.
Ahora bien, al ahondar en cómo y en qué extensión se
implementaban dichas medidas, tal estudio y otros recien-
tes que se retoman en los capítulos de este libro (UNICEF,
2018; Villalta, Llobet, Dobniewski, Medan, Graziano, Bar-
na, Medina, Gentili, Nebra, Daglio, Bebeacua, 2021), encon-
traron que el entusiasmo y aceptación por las medidas alter-
nativas al proceso y la adopción de formas restaurativas no
terminan de trasladarse a la gestión cotidiana de las causas.
Ciertos elementos como la falta de normativas y de progra-
mas específicos, la escasez de operadores especializados, y
el bajo nivel de aceptación cultural se destacan como obs-
táculos en la expansión del uso de las medidas alternativas
y prácticas restaurativas.

país- sancionó en 2007 la Ley 13.634 instaurando un sistema penal juvenil
acusatorio, acorde a lineamientos los internacionales de derechos humanos.

9 Tal como se aborda en el capítulo de Medan y Graziano en este mismo volu-
men y en Villalta y Llobet (2019), las prácticas desjudicializantes, o alter-
nativas al proceso penal presentan un dilema en relación a su finalidad.
Pueden resultar beneficiosas para el sistema porque lo descomprimen de
trabajo, y para los adolescentes porque implican menor intervención del
sistema penal. Sin embargo, una salida del sistema que no supone un acom-
pañamiento al adolescente por parte de áreas restaurativas o sociales puede
terminar desprotegiéndolo en la medida en que no se interviene sobre las
circunstancias que llevaron a la comisión del delito.
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No obstante, vale hacer algunos señalamientos que
compensan estas dificultades. Por ejemplo, aún cuando la
mediación no está prevista en la mayoría de las normativas,
es una práctica que, aunque escasa y fragmentariamente,
se utiliza, ya sea como forma adaptada de las regulaciones
existentes para adultos, o como aplicación de orientaciones
de instrumentos del derecho internacional. Así, mientras la
previsión legal es importante, cierto activismo judicial hace
un uso creativo de recursos disponibles, alianzas y vincu-
laciones institucionales innovadoras para procurar formas
más desjudicializantes y menos punitivas (UNICEF, 2018a;
Villalta y Llobet, 2019). Tal como se ha registrado para
otros países de América Latina y puede leerse en el capí-
tulo de Medan y Graziano de esta compilación, la justicia
restaurativa llega más de la mano de figuras clave dentro
del sistema judicial y administrativo y de profesionales de
la mediación motorizados por voluntades individuales o
compartidas, que de políticas institucionales que delineen
los cursos de acción (De Andrade, 2018). En efecto, algunos
de esos actores, jueces, defensores, o agentes de programas
alternativos al encierro realizan mediaciones o tratan de
llegar a acuerdos entre las partes, pero no de un modo siste-
mático, ni protocolizado, ni en un tipo específico de casos.
Resultan así, prácticas esporádicas, aisladas, muy guiadas
por situaciones concretas en las cuales se ensayan diversas
estrategias de gestión de los casos. En cambio, otros sí han
procurado y logrado institucionalizar algunas de sus prác-
ticas creando programas específicos aprovechando coyun-
turas particulares, o cuando alguna normativa impulsa la
creación de dispositivos específicos, se han comprometido
con su establecimiento y fortalecimiento.

La justicia penal juvenil en Argentina • 43

teseopress.com



La justicia restaurativa como un prisma

Este capítulo, y el libro del que forma, se interesan en
el despliegue del enfoque restaurativo en el ámbito penal
juvenil menos por sus supuestas bondades intrínsecas y más
porque oficia de artefacto para ponderar cómo se balancean
sentidos y prácticas alrededor del delito juvenil y su regula-
ción estatal.

Mientras recién desde los primeros años de la década
del 2010 las alusiones a lo restaurativo emergen en el ámbi-
to penal juvenil local, fue en 2001 cuando se creó el primer
programa de mediación penal juvenil del que tenemos regis-
tro. Se trató de una iniciativa en la ciudad de Córdoba, en el
marco del entonces Consejo Provincial de Menores. Hasta
su disolución, en enero de 2020, estuvo bajo la dependencia
administrativa del área de infancia, la cual hoy se denomina
Secretaría de Niñez, Adolescencia y Familia Provincial, bajo
la órbita del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.
Tal programa fue creado e implementado ininterrumpida-
mente durante dos décadas por una abogada mediadora;
cuando ella se jubiló, el programa se desarticuló. Durante su
existencia, además de su fundadora, el programa contó de
modo intermitente con una o dos profesionales que solían
tener contrataciones precarias e inestables. En las entrevis-
tas, la fundadora expresó que nunca terminó por consoli-
darse el apoyo político e institucional para el programa, más
allá de la estima de la que gozaba por parte de un sector de
la justicia especializada que la conocía a ella personalmente.
Las dos décadas de existencia del programa casi sin estruc-
tura, ni recursos, son una pista sobre lo clave que resulta en
la inserción de las prácticas alternativas y restaurativas el
activismo de algunos actores del campo. También, de cómo
la falta de tal apoyo termina desgastando y asfixiando a los
emprendimientos de tales actores, al tiempo que su mar-
ginalidad no les permite sumar y capitalizar experiencia y
visibilidad para que el enfoque en cuestión pueda configu-
rarse como una política pública legítima. Es decir, parecería
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que mientras lo que hagan sea en pequeña escala y no gene-
re muchas resonancias, es mejor dejar hacer hasta que se
marchite por motivos propios (cansancio, jubilación, falta
de casos).

Mientras prácticas alternativas aisladas iban tomando
forma de la mano de agentes del campo del derecho que
se nutrían de diversas influencias, habría que esperar a los
primeros años de la década de 2010 para que empezaran a
formalizarse tales iniciativas, la mayoría de ellas desde los
ministerios públicos. En 2013, en La Matanza (Provincia de
Buenos Aires) se creó el Centro de Articulación y Orienta-
ción en Resolución Alternativa de Conflictos que se cons-
tituyó como un dispositivo especializado en adolescentes.
Al año siguiente, en 2014 se creó el Área de Mediación,
Resolución Alternativa de Conflictos Penales y Justicia Res-
taurativa en Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires
(dependiente de la Fiscalía General y la Defensoría General
del Departamento Judicial), también especializado en ado-
lescentes, y en Neuquén, la Oficina de Mediación y Con-
ciliación Penal, dependiente del Ministerio Público Fiscal
de Neuquén que si bien no atendía exclusivamente casos
de menores sí los incluía. Para 2015, en la Provincia de
Buenos Aires, se crearon además dos programas de justicia
juvenil restaurativa municipales en coordinación con las
fiscalías de los departamentos judiciales en San Martín y en
San Isidro. En 2016, siguiendo el curso de estas iniciativas
de carácter local, la resolución 983/2016 de la Procuración
General de la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de
Buenos Aires encomendó a la Oficina Central de Media-
ción de la Provincia, creada en 2006, propiciar y contribuir
a la incorporación de prácticas restaurativas en el Fuero
de Responsabilidad Penal Juvenil, a través del apoyo, ase-
soramiento y análisis estadístico de las distintas actividades
vinculadas a la temática. Ya por entonces diversas tensiones
iban manifestándose entre actores del ámbito penal juvenil
alrededor de los alcances que las modalidades alternati-
vas o restaurativas podrían tener en la administración de
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justicia penal juvenil; el principal punto que rodeaba las
controversias era sobre qué tipo de delitos podían plantear-
se métodos alternativos. La falta de claridad en materia de
política de persecución penal al respecto sería un aspecto
destacado en las conversaciones que mantuvimos en estos
años con muchos actores judiciales. Si este enfoque debe-
ría aplicarse sólo a delitos leves, incluso sobre los que no
suelen prosperar causas penales, o sobre cualquier delito
-aun homicidios-, es un debate que sigue vigente; más aún,
puede utilizarse como un parte aguas en la clasificación de
los dispositivos existentes. Una muestra paradigmática de
tal heterogeneidad podía encontrarse en 2015/2016 en el
municipio de San Martín (Provincia de Buenos Aires) cuan-
do convivían dos programas de justicia juvenil restaurativa:
uno de ellos -dentro del marco institucional del municipio-
destinado sólo a delitos leves y movilizado por la propuesta
y capacitación de un experto catalán, y otro dispositivo, sin
aval institucional, que realizaba intervenciones restaurati-
vas con delitos de todo tipo, incluso homicidios (Medan,
2016). Para 2018, este último programa -que nunca logró
reconocimiento institucional y sólo se mantenía en ejercicio
por la vocación de sus integrantes- agonizaba. Nuevamente,
la lógica del dejar hacer sin apoyo ni recursos, se imponía
como mecanismo para regular algunas innovaciones en el
campo. Para 2018, por su parte, se creó en el ámbito de
la Defensoría General de la Nación con asiento en CABA,
el Programa de Resolución Alternativa de Conflictos que
también atendía causas penales de adolescentes.

No es objetivo de este apartado señalar con exhausti-
vidad el mapa de dispositivos surgidos en esos años aunque
el listado presentado contempla la mayoría de los que han
sido identificados en investigaciones específicas (UNICEF,
2018, SENAF-UNICEF, 2023). Más vale, se procura mos-
trar un momento de efervescencia del enfoque restaurativo
y sus alcances en materia de institucionalización. A partir de
2018, y sobre todo durante 2019 se advierte una profusión
de alusiones al enfoque restaurativo que se va configurando
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como un asunto que toma protagonismo en toda reunión,
capacitación, evento profesional o académico en el ámbito
de lo penal juvenil, independientemente del modo en que
concretamente tal enfoque permee las prácticas concretas
de intervención en el campo. La escena local se nutre de
lineamientos del derecho internacional, de teorizaciones y
prácticas europeas, pero también de prácticas vernáculas
en el ámbito de la justicia civil o penal de adultos que
van reformulándose en el campo juvenil con muy diversos
efectos. La heterogeneidad de prácticas e intensidades en
las innovaciones que se muestran en el conjunto de las pro-
vincias argentinas contrasta con la falta de orientaciones
o proposiciones a nivel nacional hasta 2018. Es entonces
cuando una iniciativa del Ministerio de Justicia de la Nación
concluye en la elaboración de un Protocolo en Mediación
Penal Juvenil y Acuerdos Restaurativos, fruto de una serie
de reuniones de intercambios, debates y experiencias que
convocaron a diversos actores del campo penal juvenil. El
enfoque restaurativo como orientación relevante de la jus-
ticia penal juvenil llega finalmente en 2019 a un proyecto
de ley -que no prospera- para crear un nuevo sistema de
responsabilidad penal juvenil en el país.

Así las cosas, la del 2010 es la década en la que el enfoque
restaurativo se instala en la agenda penal juvenil en nuestro
país. También en este período se conducen las investigacio-
nes específicas en la materia, que nos permiten construir
los datos que presentamos (UNICEF, 2018, Villalta et al.,
2021). Salvo excepciones, se trata de debates y prácticas
dominados por el ámbito judicial, en los que los organismos
administrativos parecen tener un papel secundario. El ini-
cio de la nueva década, y la creación en 2021 de un área de
Justicia Juvenil Restaurativa dentro del organismo nacional
de infancia parecieron marcar una apuesta por el cambio de
esta tendencia, o por lo menos, la intención de disputar el
protagonismo en el campo. En efecto, el ya periódico infor-
me anual de población penal juvenil y dispositivos especia-
lizados de la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y
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Familia, incorporó en su última edición correspondiente a
la situación del 2022 un capítulo específico respecto de los
avances de la justicia juvenil restaurativa.

Como señalamos en otros trabajos (varios de los cuales
se publican en este libro), el devenir del enfoque restaura-
tivo en nuestro ámbito es dinámico y el estado actual de la
cuestión no nos permite hacer afirmaciones tajantes sobre
la forma que toma su tendencia; aunque si tuviéramos que
graficarla de alguna forma, ésta sería zigzagueante. En efec-
to, cuando en 2016/2017 participamos en la investigación
para UNICEF, el modo y la intensidad en que aparecía el
universo significativo alrededor de lo restaurativo, nos hacía
conjeturar un futuro en el que el despliegue de los disposi-
tivos inspirados en tal enfoque fuera francamente creciente.
Ello, a pesar de los múltiples obstáculos que los actores
veían para su instalación. Cuando en 2021 participamos de
la investigación solicitada por la SENAF que se publican en
el recién mentado informe, advertimos que no sólo no era
evidente tal expansión, sino que algunos de los dispositivos
emblemáticos -como el de Córdoba-, o más innovadores
en términos de la gravedad de delitos que mediaban -como
uno de los de San Martín-, habían discontinuado sus inter-
venciones por falta de apoyo político. No obstante, y espe-
cíficamente para la Provincia de Buenos Aires, el reciente
informe del Ministerio Público señala el incremento de las
oficinas de mediación, así como de la cantidad de casos tra-
tados y resueltos mediante mecanismos alternativos y res-
taurativos (Ministerio Público Provincia de Buenos Aires
[MPPBA], 2022b).

En suma, el enfoque restaurativo protagoniza el debate
penal juvenil y comparte la escena con la ya dupla histórica
que encarnan las posiciones defensoras de derechos huma-
nos por un lado, y manoduristas por el otro. El interés
desde nuestra perspectiva, sigue estando en enfocar cómo
se posiciona este enfoque en tal escenario, y qué novedades
o reformulaciones puede traer a los modos de entender la
conflictividad penal juvenil.
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Reflexiones de cierre

El delito juvenil ha sido una persistente preocupación
pública y gubernamental desde hace, al menos, 100 años en
el mundo occidental. Imbrica complejamente asuntos vin-
culados con la seguridad y diversas formas de violencias,
con desigualdades y jerarquías sociales, y vulneración de
derechos humanos. Además, es un asunto a través del cual
conocer las transformaciones en los modos de comprender
el conflicto social, así como los umbrales y expectativas
sobre el castigo y la tolerancia al desvío de las normas.

Para el caso argentino, el delito juvenil es un prisma a
través del cual advertir la sedimentación y reproducción de
desigualdades sociales especialmente en relación a los pro-
cesos de enclasamiento, generización, generacionalización
y racialización de la experiencia juvenil argentina contem-
poránea. A su vez, es un asunto que habilita la indagación
crítica sobre los procesos de institucionalización de dere-
chos humanos de adolescentes y jóvenes en conflicto con
la ley. Los argumentos en torno a: i) la deuda histórica
de la democracia por la persistencia de una normativa que
vulnera derechos humanos de los/as adolescentes en con-
flicto con la ley, ii) los efectos negativos del sistema penal
especialmente sobre personas jóvenes, iii) los discursos y
prácticas institucionales que subrayan las responsabilida-
des individuales de los/as adolescentes para la resolución
de conflictos penales, iv) las perspectivas restaurativas que
promueven formas alternativas de entender la infracción
a la ley, v) las demandas políticas y sociales de aumentar
la punitividad a los/as adolescentes que cometen delitos, y
vi) la dificultad para instalar la regulación estatal sobre los
ilegalismos como parte del asunto, configuran un problema
complejo sobre el que es necesaria mayor comprensión tan-
to en términos de las ciencias sociales como de gobierno y
política pública.

Este capítulo procuró contribuir a esta producción de
conocimiento, desde una perspectiva socio histórica para
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estudiar y comprender las dimensiones normativas, insti-
tucionales y relacionales de la regulación estatal como pro-
cesos contestados. En el párrafo inicial, colocamos al delito
cometido por jóvenes como parte de los debates públicos
sobre inseguridad. Pero también nos ocupamos de seña-
lar lo marginal que resulta la participación de jóvenes en
delitos graves. En este cierre queremos sostener que si de
inseguridad se trata, los datos cuantitativos también mues-
tran que las tasas más altas de victimización están en los
barrios populares, que la mayoría de los delitos más graves
como los homicidios están motivados por conflictos inter-
personales, y que tales conflictos y las riñas son la principal
causa de muerte por razones externas de los varones jóve-
nes (SENAF, 2021, IIPJN, 2022, MPPBA, 2023b, Caravaca,
Garriga Zucal y Mancini, 2023). En ese sentido, quiero
cerrar este capítulo insistiendo con el delito juvenil y su
regulación son problemas con marcas de clase, edad, géne-
ro y raza, o más vale, y que en ese sentido, la in/seguridad
constituye también un problema de persistentes y múltiples
desigualdades y así debería ser comprendido y abordado.

Referencias

Bourdieu, P. (1998). Espíritu de familia. En M. Neufeld,
M. Grimberg, S. Tiscornia y S. Wallace (comps.), Antro-
pología social y política. Hegemonía y poder: el mundo en
movimiento, (pp. 37-58). Eudeba.

Calzado, M. (2020). Criminología electoral y posicionamien-
tos de campaña: inseguridad, proximidad y liderazgo
en las elecciones presidenciales de Argentina de 2015.
Palabra Clave. Revista de Comunicación, vol. 23, 1-28.

Caravaca, E., Garriga Zucal, J. y Mancini, I. (Comps.) (2023).
Últimos y abollados. Violencias y vulnerabilidades en San
Martín. UNSAM Edita.

50 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



Centro de estudios de población / Fondo de las naciones
unidas para la infancia [CENEP/UNICEF] (2018). Las
voces de las y los adolescentes privados de libertad en
Argentina.

Corte Suprema de Justicia de la Nación [CSJ] (2023). Niños,
niñas y adolescentes en la justicia de menores. Informe
estadístico, 2022. https://bit.ly/47UL3WW

Cosse, I. (2005). La infancia en los años treinta. Todo es
historia, 37 (457), 48-57.

Das, V. (2011). State, citizenship and the urban poor. Citi-
zenship Studies, Vol.15, Nº 3-4.

Fassin, D. (2015). At the heart of the State. The moral world of
institutions. Pluto Press.

Fondo de las Naciones Unidad para la Infancia [UNICEF]
(2018). Justicia juvenil. Investigacio ́n sobre medidas no pri-
vativas de la libertad, y alternativas al proceso judicial en
Argentina. https://bit.ly/3tcZ9DU

Fonseca C. y Cardarello, A. (2005). Derechos de los ma ́s y
menos humanos. En S. Tiscornia y M. Pita, (eds), Dere-
chos humanos, tribunales y polici ́as en Argentina y Brasil
(pp.9-41). Antropofagia.

Fonseca, C. y Schuch, P. (orgs.). (2009). Políticas de proteção à
infância. Um olhar antropológico. Editora UFRGS.

Fraser, N. (1991). La lucha por las necesidades: esbozo de una
teoría crítica socialista-feminista de la cultura política
del capitalismo tardío. Debate Feminista, marzo, 3-40.

Guemureman, S. (2018). La derogación del Régimen penal
de la minoridad ley 22.278/80: una cruzada maldita.
Relato en varios tiempos de una reforma legislativa
fracasada. En A. Quinteiro (coord.), Aportes para la cons-
trucción de una Justicia Juvenil especializada en la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires (pp. 109-137). Jusbaires.

Guemureman, S. y Salgado, V. (2019). Aportes del Observa-
toriode Adolescentes y Jóvenes (OAJ) para la discusión
sobre un sistema de responsabilidad penal juvenil. En
#Noalabaja procesos de criminalización y punibilidad en la

La justicia penal juvenil en Argentina • 51

teseopress.com

https://bit.ly/47UL3WW
https://bit.ly/3tcZ9DU


argentina contemporánea (pp. 41-45). Colegio de Traba-
jadores Sociales de la PBA.

Haney, L. (2002). Inventing the Needy: Gender and the Politics
of Welfare in Hungary. University of California Press.

Haney, L. (2010). Offending Women. University of California
Press.

Instituto de Investigaciones del Poder Judicial de la Nación
[IIPJN] (2022). Informe sobre homicidios 2021, Ciudad
Autónoma de Buenos Aires. https://bit.ly/3t6JFBo

Kessler, G. (2009). El sentimiento de inseguridad. Sociología del
temor al delito. Siglo XXI.

Ley 26061. Protección Integral de los Derechos de Niños,
Niñas y Adolescentes – 2006- Argentina. https://bit.ly/
47Re1Xn

Litvachky, P. y Tufró, M. (2015) Realineamientos punitivos
en los debates sobre seguridad y las derivaciones en la
política criminal. En CELS, Derechos humanos en Argen-
tina. Informe 2015, Siglo XXI.

Llobet, V. (2014). La producción de la categoría niño-sujeto-
de-derechos y el discurso psi en las políticas sociales en
Argentina. En V. Llobet (comp.), Pensar la infancia desde
América Latina (209-235). CLACSO.

Llobet, V. y Villalta, C. (Coord.). (2019). De la desjudicia-
lización a la refundación de los derechos: transformaciones
en las disputas por los derechos de los niños y las niñas
(2005-2015), Teseo Press.

Medan, M. (2016). Justicia restaurativa y mediacio ́n penal
con jo ́venes: una experiencia en San Marti ́n, Buenos
Aires. Delito y Sociedad, N° 41, 77-106.

Medan, M., Llobet, V. y Villalta, C. (2019). Entre inercias
burocráticas y evaluaciones sobre las familias: adoles-
centes privados de libertad en Buenos Aires, Argentina.
Estudios Socio-Jurídicos, 21 (1), 293-326.

Medina, F. (2022). Una mirada etnográfica sobre prácti-
cas judiciales en audiencias de “conversión” de proce-
sos penales juveniles en Santiago del Estero, Argenti-

52 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com

https://bit.ly/3t6JFBo


na. Revista Electrónica Instituto de Investigaciones Jurídicas
y Sociales A. L. Gioja, 29, 169-201.

Medina, F., y Nebra, J. (2023). Los Pibes y la Policía. Una
aproximación comparativa a las configuraciones loca-
les de la experiencia penal juvenil en Argentina (pp.
105-124). En P. Vommaro y E. Pérez, (eds.), Las adoles-
cencias en Argentina. Un desafío necesario. Volumen III.
Grupo Editor Universitario.

Ministerio Público de la Provincia de Buenos Aires (2022).
Registro de Procesos del Niño, informe estadístico, 2021.
https://bit.ly/3tddIHq

Ministerio Público de la Provincia de Buenos Aires [MPP-
BA] (2022b). Mediación penal Ley 13433. Justicia Juve-
nil Restaurativa. Informe estadístico 2021. https://bit.ly/
41njUt1

Ministerio Público de la Provincia de Buenos Aires [MPP-
BA] (2023). Informe de relevamiento de homicidios dolosos,
año 2022. https://bit.ly/3RkMred

Ministerio Público de la Provincia de Buenos Aires [MPP-
BA] (2023b). Fuero de responsabilidad penal juvenil Tasa de
litigiosidad. Años 2021 y 2022. https://bit.ly/3GGzuGS

Ministerio Público de la Provincia de Buenos Aires [MPP-
BA] (2023c). Fuero de responsabilidad penal juvenil, IPP
iniciadas por bien jurídico protegido, total provincial, año
2022. https://bit.ly/3TjdUQ4

Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el delito
[UNODC], (2019). Estudio mundial contra el homicidio.
https://bit.ly/3tdvjiq

Pereira De Andrade, V. (2018). Restorative justice and
criminal justice: limits and possibilities for Brazil
and Latin America. The International Journal of Res-
torative Justice, Issue 1, 9-32. doi.org/10.5553/IJRJ/
258908912018001001002

Secretaría Nacional de Niñez, Adolescecia y Familia – Fondo
de naciones unidas para la infancia, [SENAF-UNICEF]
(2023). Relevamiento nacional de dispositivos penales juve-
niles y su población. Año 2022.

La justicia penal juvenil en Argentina • 53

teseopress.com

https://bit.ly/3tdvjiq


Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia
[SENAF] (2021). Indicadores de niñez y adolescencia. Mor-
talidad de 0 a 19 años. Año 2019. https://bit.ly/4ak4hXm

Sistema Nacional de Estadística de Ejecución de la Pena
[SNEEP] (2023). Informe Ejecutivo SNEEP 2022. Minis-
terio de Justicia y Derechos Humanos.

Sozzo, M. (comp.) 2016. Postneoliberalismo y penalidad en
América del Sur. CLACSO

Stagno, L. (2019). La configuración de la juventud como un
problema: Delitos y vida cotidiana de varones jóvenes pro-
venientes de los sectores populares (La Plata, 1938-1942).
(PhD Dissertation). Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales, Argentina. http://www.memoria.fah-
ce.unlp.edu.ar/tesis/te.1868/te.1868.pdf

Villalta, C. & Llobet, V. (2015). Resignificando la proteccio ́n.
Nuevas normativas y circuitos en el campo de las poli ́-
ticas y los dispositivos juri ́dico-burocra ́ticos destina-
dos a la infancia en Argentina. Revista Latinoamericana
de Ciencias Sociales, Nin ̃ez y Juventud, 13 (1), 167-180.

Villalta, C. (2001). Atribuciones y categorías de una justicia
para la infancia y la adolescencia. Cuadernos de Antropo-
logía Social, 14, 95-115.

Villalta, C. (2010). La administracio ́n de la infancia en deba-
te. Entre tensiones y reconfiguraciones institucionales.
Estudios en Antropologi ́a Social, 1 (2), 81-99.

Villalta, C.; Llobet, V.; Dobniewski, D.; Medan, M.; Gra-
ziano, F.; Barna, A.; Medina, F.; Gentili, A.; Nebra, J.;
Daglio, A.; Bebeacua, L. (2021). Medidas alternativas al
proceso penal y a la privación de libertad en la justicia
penal juvenil: el caso argentino. Banco Interamericano de
Desarrollo. http://dx.doi.org/10.18235/0003800.

Zapiola, C. (2010). La ley de Patronato de Menores de 1919:
¿una bisagra histórica? En L. Lionetti & D. Míguez
(comps.), Las infancias en la historia argentina. Intersec-
ciones entre prácticas, discursos e instituciones (1890-1960)
(pp.117-132). Protohistoria.

54 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com

https://bit.ly/4ak4hXm


2

La antropología jurídica como abordaje
teórico metodológico

FLORENCIA GRAZIANO

El campo de lo estatal, el derecho y las prácticas
judiciales

La perspectiva analítica que aquí explicito y caracterizo se
nutre de los desarrollos conceptuales y trabajos empíricos
inscriptos en el campo de los estudios de la antropología
jurídica. Pero más particularmente de las experiencias de
investigación dedicadas a comprender la microfísica de la
violencia institucional, que al ser rutinaria y poco especta-
cular, informa los usos y costumbres de múltiples institu-
ciones. Esas investigaciones han implicado un diálogo refle-
xivo con aquellos que cotidianamente trabajan en algunas
de esas instituciones y también -y sobre todo- con quienes
desde diversos colectivos y grupos sociales intentan limitar
aquello que denuncian como vulneraciones de derechos o
injusticias y que han sido desarrolladas, en nuestro contex-
to local, por el Programa de Antropología Política y Jurídi-
ca de la Universidad de Buenos Aires. Así, tal como Sofía
Tiscornia ha señalado (2011), desde tempranamente hemos
elegido ser parte de un campo y en él nos hemos dedi-
cado a renarrar desde una perspectiva etnográfica muchos
de los conflictos que allí llegan, a documentar y registrar
los diversos procedimientos usados para juzgar y castigar, a
identificar las normas consuetudinarias y de baja jerarquía
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que organizan el trabajo institucional, a indagar los saberes
y las categorías usadas para clasificar, ordenar y administrar
a una población que las más de las veces es estigmatizada
y demonizada, y se presenta vulnerabilizada e incluso des-
humanizada. Así las diferentes investigaciones que en este
marco se han llevado a cabo procuraron dar cuenta y com-
prender el cómo de un poder que se despliega y construye
cuerpos y categorías de sujetos pasibles de ser alcanzados
por un sistema que muchas veces demuestra que la operati-
vidad de las leyes depende de quién cometió el crimen (Da
Matta, 1998).

En ese marco, desde hace al menos una década hemos
desarrollado una línea de indagación específica con el Equi-
po Burocracias, derechos, parentesco e infancia -conceptos
que de algún modo reúnen los diversos trabajos etnográ-
ficos que llevamos adelante-. Así, a partir de los sucesi-
vos proyectos de investigación que fuimos desarrollando,
hemos indagado el cómo de un poder que se ejerce y des-
pliega sobre sujetos que son clasificados como personas en
formación y si bien ello redunda en un plus de derechos y
garantías especiales, también y fundamentalmente los hace
ser objeto de un control que se reviste de objetivos aparentes
asociados a la protección, a la modificación de conductas, a
la responsabilización y que posibilita intervenciones que se
hacen extensivas a sus familias, y fundamentalmente a quie-
nes deberían ser sus responsables y representantes. Así en
este contexto de análisis, abordar las prácticas de esa parte
de la justicia destinada a una “categoría especial de personas”
(Villalta, 2001) ha sido el objetivo de las diferentes etnogra-
fías que hemos desarrollado en estos años (Villalta, 1999,
2004, 2013; Graziano y Jorolinsky, 2010; Graziano, 2017;
Medina, 2019) y que se nutrieron tanto de la lectura y el diá-
logo con los trabajos de otros colegas (Guemureman, 2005,
2011; Guemureman y Daroqui, 2001; López, 2018) como
de los trabajos conjuntos y las apuestas político-académicas
que en todos estos años hemos concretado (Medan, et al.,
2019; Medan y Graziano, 2019, 2022; Villalta y Graziano,
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2020; 2023; Llobet y Villalta, 2019; Nebra, 2021) muchas de
las cuales han dado origen a los trabajos contenidos en este
libro. Además, esas indagaciones fueron las que nos permi-
tieron construir algunas de las coordenadas conceptuales y
de los intereses teóricos que pretendo desplegar y proble-
matizar en este texto. En suma, nos permitieron construir
una perspectiva socio antropológica para abordar el Estado,
el derecho, las instituciones judiciales y sus prácticas, la jus-
ticia de menores en particular y las transformaciones que
en los últimos años allí se han sucedido.

Si algo caracteriza a los trabajos desarrollados en el cam-
po de estudios de la antropología jurídica -trabajos que se
remontan a los inicios de la antropología en tanto disciplina
científica1– es que han permitido problematizar la idea de
un Estado ahistórico o bien en abstracto, como si estuviera
por fuera de entramados y transformaciones sociales, polí-
ticas y económicas, tanto nacionales como internacionales.
Estos trabajos en cambio posibilitaron discutir la visión
de un Estado coherente, homogéneo y armónico, para dar
cuenta de las tensiones y contradicciones entre la multipli-
cidad de burocracias que lo componen y los actores que lo
conforman y hacen de él un campo de disputas. A su vez,
desde esta línea de indagación antropológica también se ha
desarmado la idea de una acción estatal circunscrita, con
una direccionalidad única y lineal. Antes bien, se ha podido
documentar los contradictorios y no lineales efectos de su
institucionalidad así como la ambivalencia de sus prácticas.
En tal sentido, lejos de concebir al Estado exclusivamente
como una instancia de erogación de control y vigilancia, se

1 Los estudios más tempranos de la antropología jurídica se remontan a las
obras pioneras de Henry Maine (1861), Bronislaw Malinowski (1926) y Max
Gluckman (1955). En sus obras introdujeron el análisis comparativo de las
leyes y las instituciones jurídicas en diferentes sociedades, enfatizaron la
importancia de las normas y prácticas culturales en la regulación de la con-
ducta y destacaron la interacción entre el derecho, la sociedad y la moral. De
esta manera, los estudios de estos autores sentaron las bases para entender
el derecho desde una perspectiva antropológica, subrayando la diversidad y
complejidad de las prácticas jurídicas a través de diferentes culturas.
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ha procurado visibilizar y comprender la racionalidad de
sus heterogéneas, complejas y fragmentarias burocracias.

A su vez, la tradición antropológica para pensar al
derecho ha resultado crucial para aportar a su comprensión
en tanto parte de la realidad local. Esto es, ha permitido
interpretar y analizar el derecho no solo como resultante
de tradiciones jurídicas de muy larga duración o entender-
lo como parte de un universal, sino antes bien como un
constructo informado por valores sociales y culturales de
contextos locales. En este sentido, son numerosos los estu-
dios antropológicos que han demostrado que el derecho
no es un campo aislado de lo social, sino que está inserto
en tramas de relaciones, en tradiciones institucionales, en
prácticas, intencionalidades y subjetividades. Paralelamen-
te, desde una mirada antropológica, se ha considerado que
el derecho no puede ser entendido como un sistema cerra-
do y coherente de normas abstractas. Así como diferentes
indagaciones antropológicas nos han permitido concebir al
derecho como una producción social y moral, también nos
han posibilitado admitir que las normas no son aplicadas en
forma neutra ni según criterios objetivos y formales. Esta
perspectiva resulta fundamental para tomar distancia de
un enfoque legalista y tecnicista tendiente a interpretar la
administración judicial como mero reflejo de la aplicación
mecánica de las normas.

Los estudios que, desde una perspectiva antropológica,
han explorado las prácticas cotidianas del poder judicial
(Tiscornia, 2004; Kant de Lima; 1995, 2005; Sarrabayrou-
se Oliveira, 1998, 2004; Tiscornia y Pita, 2005; Martínez,
2005; Eilbaum, 2005, 2008, 2012, Villalta, 2012; Barre-
ra, 2012; Renoldi, 2010, Daich, 2009; por citar algunos)
nos han permitido comprender que estas no se reducen a
meros procedimientos formales y burocráticos. Tal como
han propuesto diversas investigaciones, no hay una única
forma de administrar justicia, sino que esta se construye en
las interacciones puntuales que suceden en un determinado
contexto institucional. El espacio judicial si bien dispone
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de una serie de reglas, repertorios de acción, normas y
estructuras de muy larga data, se construye y reconstruye
también en esas prácticas e interacciones. En este sentido,
diferentes etnografías sobre las instituciones judiciales han
puesto de manifiesto que, para comprenderlas, es necesa-
rio analizarlas como sistemas de relaciones sociales y de
poder, entendiendo que las instituciones están compuestas
por personas insertas en tramas de relaciones y de tradi-
ciones institucionales. Analizar desde esta perspectiva una
institución judicial, lejos de comprenderla de manera ais-
lada, supone entenderla vinculada a otras instituciones del
Estado, lo cual implica que en los procesos decisorios de
la justicia participan una multiplicidad de agencias. Esto es,
que el campo de “la justicia” no actu ́a en solitario, sino que
lo hace en interaccio ́n con otros organismos y agentes que
tienen o pueden tener lo ́gicas distintas y estrategias dife-
renciadas, lo cual nos aleja de una idea supuestamente abs-
tracta de justicia, y por ende carente de disputas, tensiones
y negociaciones (Villalta y Graziano, 2020).

En suma, a partir de los aportes de diferentes trabajos
que se han realizado en este campo de estudios, los postula-
dos teóricos de los que partimos son los siguientes: el Esta-
do no es un ente coherente y armónico; las instituciones
judiciales no pueden ser estudiadas como si fueran un todo
homoge ́neo y con contornos definidos; el derecho no es ni
puede ser entendido como un sistema cerrado de normas
abstractas y el curso de un proceso juri ́dico no obedece,
por consiguiente, a la aplicacio ́n universalista de las reglas
juri ́dicas, sino que está informado por diversas variables.

Desde estas claves de lectura construidas para analizar
las acciones estatales, el derecho, las instituciones judicia-
les y sus prácticas cotidianas, adquirimos una compren-
sión más profunda del proceso jurídico. Reconocemos que
este no se limita a ser un mero procedimiento técnico
y formal. En realidad, las decisiones judiciales se forjan
también a través de la subjetividad y la moralidad de los
diferentes agentes que intervienen en el proceso. Y ello es
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especialmente notorio en el campo de la denominada “jus-
ticia de menores”-ámbito sobre el que tratan los trabajos
reunidos en este libro- en el cual el propio plano normati-
vo2 sugiere que las decisiones jurídicas sean fundadas en las
evaluaciones morales de los actores.

La justicia penal juvenil y sus transformaciones

Como mencioné, diversos estudios han abordado las parti-
culares características de esta justicia, en la que no solo se
juzgan actos sino también personas y familias. En la que
prevalece una lógica retributiva y punitivista combinada
con un abordaje rehabilitador y tutelar. Esta impronta se
visualiza en una forma de administración judicial que no
solo no se basa exclusivamente en la imposición lisa y llana
de lo estipulado por la normativa, sino que se orienta a
modificar conductas, en la que se ponen en juego estrate-
gias de negociación, convencimiento y persuasión (Villalta
y Martínez, 2022), pero en la que también hay una interven-
ción tendiente a que los adolescentes aprendan a escenificar
y demostrar un cambio, a realizar estratégicamente lo que
es bueno para la causa judicial (Graziano, 2017).

Los aportes empíricos y teóricos en torno a las formas
en las que se gestionan judicialmente, no solo delitos, sino
también conductas y personas, han resultado una impor-
tante contribución para entender buena parte del funcio-
namiento de esta “justicia”. Para conocer y comprender esa
configuración de relaciones que involucra acciones de asis-
tencia y represión, ya que se trata de burocracias que son
punitivas y tutelares a la vez. Esto es, persiguen penalmente
pero a la vez deben proteger, por lo que sus acciones están

2 La Ley Penal de la Minoridad (Ley 22.278) en su artículo 4° es clara con
relación a este tema, ya que deja supeditada a “las modalidades del hecho, los
antecedentes del menor, el resultado del tratamiento tutelar y la impresión
directa recogida por el juez” la aplicación o no, de una sanción.
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signadas por un repertorio que incluye tanto el amedrenta-
miento, como el consejo, la persuasión y la ayuda.

Estos estudios desarrollados sobre este campo institu-
cional han posibilitado dinamizar el análisis de las interven-
ciones estatales, ya que a través de una perspectiva etnográ-
fica describieron y analizaron las formas en las que estas se
efectivizan en distintos contextos. De este modo, nos per-
miten poner de relieve la mirada analítica que pretendemos
ofrecer en este libro, en el que las formas en las que se ejerce
la administración judicial destinada a las personas menores
de edad acusadas de delitos, son estudiadas en su heteroge-
neidad, dinamismo y situacionalidad.

En otras palabras, lejos de una visión normativa o lega-
lista, nuestra perspectiva analítica ha implicado desplazar la
mirada desde las leyes y reglamentaciones hacia las redes
de relaciones sociales y las rutinas institucionales, hacia los
valores morales y las matrices interpretativas, hacia las cate-
gorías y saberes que se construyen y reifican en las diná-
micas institucionales. Alejarnos así de los análisis imbuidos
por la evaluación sobre si las prácticas se ajustan o no a lo
planteado por la normativa para, en cambio, contextualizar
las distintas transformaciones institucionales ocurridas en
el campo penal juvenil que se analizan en este libro.

Desde el proyecto de investigación en el cual surge este
libro nos interrogamos por las formas concretas que asume
la instrumentacio ́n de dispositivos y prácticas desarrolladas
desde los principios y presupuestos de la justicia restau-
rativa, que se enfocan en el tratamiento del delito juvenil
y adolescente proponiendo nuevas y alternativas estrate-
gias de abordaje. Analizamos las distintas formas contex-
tualizadas que adquiere la implementación de este tipo de
innovaciones en el ámbito penal juvenil. Indagamos en las
formas locales de implementación de estas estrategias, en
los distintos usos y sentidos con los que son dotadas, en
las tradiciones institucionales preexistentes en las que tales
experiencias se diseñan, en sus posibilidades de implemen-
tación en los contextos específicos, en las tensiones que
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emergen en su puesta en práctica, en las resistencias y en
el activismo. Todo lo cual nos permite advertir el carácter
conflictivo, inacabado y disputado que toman estos proce-
sos de transformación.

Y así, en continuidad con las problematizaciones que
se han realizado en las investigaciones en este campo, dis-
tanciarnos de las perspectivas que comprenden estas trans-
formaciones tan solo en te ́rminos de una evolucio ́n lineal
hacia formas ma ́s respetuosas de los derechos o bien como
una aplicacio ́n meca ́nica de los postulados vertidos por
agencias y organismos internacionales para, en lugar de
ello, comprender que las formas que efectivamente adquie-
ren son diversas, en las distintas burocracias estatales y
cada contexto local. En tanto se implementan en escenarios
singulares atravesados por culturas institucionales de larga
duración, por arraigadas prácticas y perdurables matrices
de interpretación que guían el accionar de los agentes que
integran los dispositivos (Villalta, 2021).

De esta manera, los sentidos, valores y acciones que se
movilizan en la implementación de innovaciones en el par-
ticular campo institucional en el que la justicia penal juvenil
se inserta, se traman también con particulares estigmas y
representaciones sobre los y las adolescentes y sobre sus
familias, con diversas formas de interpretar los conflictos
que protagonizan, con distintos posicionamientos respecto
de cómo debe ser la administración judicial en relación a
ellos y cuál debe ser el castigo apropiado, y con diferentes
concepciones sobre el delito y sobre la protección.

Entendemos también que en esos procesos de imple-
mentación de nuevos enfoques emergen disputas y resisten-
cias que deben ser analizadas como parte de las condiciones
sociales de posibilidad (o de imposibilidad) de esas transfor-
maciones. Esto es, antes que “evaluarlas” desde una visio ́n
ingenua, tecnicista o “evolucionista”, resulta más fructífero
inscribirlas en el campo conflictivo en el cual ocurren, a fin
de evitar recrear lecturas valorativas, normativas o sesgadas
de procesos que son complejos y nunca uni ́vocos.
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Las dimensiones planteadas aquí, junto a otras que
caracterizan este campo de estudios, pueden encontrarse
en los capítulos que componen este libro que, de distintas
maneras, exploran en estas innovaciones burocráticas que,
entendemos, revelan la capacidad reflexiva de actores judi-
ciales que de modo constante buscan revisar sus prácticas
y repensarlas a la luz de la multiplicidad de demandas que
cotidianamente presenta el abordaje institucional de la con-
flictividad penal juvenil. Consideramos que el enfoque crí-
tico que propone el libro es esencial para abordar el sistema
judicial, particularmente en esta justicia, que ha estado y
aún está influenciada por estigmas y por la perpetuación de
demonizaciones en la que, a pesar de los esfuerzos de acti-
vistas y agentes comprometidos con los derechos humanos,
los adolescentes de sectores populares siguen siendo los
más afectados por la selectividad penal y la segmentación
social. Dinámicas que se ven exacerbadas en el contexto de
un capitalismo feroz que agranda las brechas de desigualdad
social, material y simbólica. Por tanto, continuar analizan-
do, etnografiando y problematizando los pilares sobre los
cuales se construyen estas instituciones, y cómo se repro-
ducen modos de reificar desigualdades resulta una tarea
sumamente necesaria. Este trabajo está íntimamente liga-
do a nuestras preocupaciones e indignaciones, y subraya
el porqué de nuestra elección por estudiar estos temas tan
cruciales.
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La justicia juvenil restaurativa
en Argentina1

Discursos y dilemas de un enfoque en ebullición

MARINA MEDAN Y FLORENCIA GRAZIANO

Introducción

La justicia restaurativa, como enfoque, es discutida desde
hace al menos 30 años en el ámbito de la justicia penal
juvenil del hemisferio norte. En la última década, han sido
profusos los estudios sobre experiencias en países de Euro-
pa Occidental, Australia y Estados Unidos.

En América Latina, el panorama es diferente. Si bien se
registran intervenciones fragmentarias y escasamente sis-
tematizadas desde inicios del 2000, los debates sobre las
potencialidades de su uso son más recientes. En Argentina,
la incorporación de la justicia juvenil restaurativa a las agen-
das de discusión política y jurídica no tiene más de cinco
años, y data de 2018 el primer lineamiento con proyección
nacional que propone la incorporación de este enfoque en
la justicia penal juvenil.

Considerando la relativa novedad del asunto en Argen-
tina, este capítulo procura reconstruir la trama de discursos

1 Publicado originalmente en Dilemas - Revista de Estudos de Conflito e Controle
Social, 15 (3), 971-998. https://doi.org/10.4322/dilemas.v15n3.47054.
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y sentidos a través de los cuales en el ámbito penal juvenil se
moviliza la relevancia de incorporar la justicia restaurativa.
Esta reconstrucción es parte esencial de un proyecto que
aborda transformaciones recientes en el modo de gestionar
la conflictividad juvenil en la Argentina contemporánea,
dentro de las cuales se destaca la inserción del enfoque res-
taurativo.

Para ello vamos a identificar y describir las razones y
argumentos que destacan un conjunto de actores promoto-
res de su inclusión en el ámbito de la justicia, en base al aná-
lisis de sus relatos obtenidos tanto en las entrevistas reali-
zadas como en instancias públicas de debate. Para el análisis
de estos discursos cobra relevancia la alusión a documentos
institucionales tanto de programas y proyectos de justicia
restaurativa, como de políticas de rango nacional para dar
cuenta del contexto político normativo hegemónico con el
que dichos relatos entran en relación.

Los discursos que promueven la incorporación del
enfoque restaurativo son interpretaciones que compiten por
la hegemonía, no sólo como representaciones, sino también
como actos e intervenciones (Fraser, 1991). Los procesos
de institucionalización de derechos (Villalta y Llobet, 2015),
tal como entendemos la inclusión de la justicia restaurativa
en el sistema penal juvenil argentino, constituyen proce-
sos políticamente contestados que involucran luchas sobre
la redistribución e interpretación de necesidades (Llobet y
Villalta, 2019; Fraser, 1991; Haney, 2010). A su vez, estos
procesos interpretativos al interior del Estado deben ser
inscriptos en su historicidad, pues no son lineales. Es decir,
los derechos humanos no portan un contenido universal y
ahistórico, sino que adquieren significados y existencia en
la práctica diaria y a partir de su imbricación con las condi-
ciones locales derivadas de determinados contextos sociales
y políticos, y de tramas de actores y relaciones sociales, en
el marco de debates que buscan configurar una hegemonía
discursiva (Villalta y Llobet, 2015; Llobet, 2014; Villalta,
2010; Fonseca y Cardarello, 2005; Fonseca y Schuch, 2009).
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Habida cuenta de nuestros propósitos y estos antece-
dentes y supuestos, en la primera parte del capítulo aborda-
mos las principales características de la justicia restaurativa,
inscribiéndola en su contexto de surgimiento y en el campo
de debates y cuestionamientos a la justicia tradicional que
han signado su desarrollo e implementación. Además, pre-
sentamos un panorama de las peculiaridades en las que en
América Latina se han incorporado determinadas innova-
ciones inspiradas en el enfoque restaurativo, para explorar
cómo éstas son interpretadas e implementadas en el campo
de la justicia penal juvenil de Argentina.

En ese punto detallamos diversos sucesos que informan
sobre el paradójico contexto local en el que se combinan
avances de derechos con demandas punitivas. Luego damos
cuenta del trabajo de campo realizado, que se trató funda-
mentalmente de entrevistas a diversos actores promotores
de la justicia restaurativa, hasta llegar a nuestros hallaz-
gos enhebrados con extractos de los testimonios recabados.
Finalizamos con un apartado destinado a los interrogantes
que se abren a partir del análisis. En suma, procuramos ins-
cribir el análisis de los discursos en un debate más amplio
sobre el gobierno de la conflictividad penal juvenil y espera-
mos contribuir a este campo de estudios desde una perspec-
tiva que trascienda la consideración normativa y jurídica de
la justicia restaurativa.

La justicia restaurativa y la cuestión latinoamericana

Una primera consideración sobre la justicia restaurativa es
que no hay una sola definición y que los intentos de cons-
truirla generan, más vale, una reducción de la diversidad
de prácticas que se reúnen bajo su amplia consideración.
Por ello, más que como un conjunto o tipo de práctica, se
la entendió tempranamente como una filosofía para com-
prender los conflictos sociales (Marshall, 1999). Así, como
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filosofía enfocada en la administración de justicia, ha sido
caracterizada como una tercera vía entre los modelos más
punitivos y el colapso del modelo de rehabilitación (Wal-
grave, 2013; Van Ness y Strong, 2015; Aertsen et al., 2013;
Dünkel et al., 2015).

La justicia restaurativa considera al crimen como un
daño al lazo social (más que como un quiebre a la ley),
que debe ser reparado en el seno de lo social, mediante un
encuentro directo o indirecto entre las partes involucradas
en ese conflicto. Esta perspectiva sugiere que el infractor,
la víctima y la comunidad deben tener oportunidades para
involucrarse activamente en el proceso de justicia lo más
temprano y holísticamente que sea posible, ya sea en media-
ciones entre la víctima y el infractor, o incluyendo a la
comunidad. Además, la flexibilidad de sus mecanismos es lo
que la hace especialmente útil para intervenir en conflictos
que incluyen a jóvenes (Walgrave, 1998).

La inclusión del enfoque restaurativo en las formas de
administrar justicia fue producto de la desconfianza en los
procedimientos y en la efectividad de la justicia tradicional
que hacia fines de la década del 1960 comenzó a ser obser-
vada como ineficiente en el hemisferio norte. Más allá de los
variopintos debates que desde la derecha y la izquierda del
espectro político surgieron acerca de cómo mejorar la jus-
ticia, aquellas opiniones recogían la insatisfacción tanto de
víctimas como de infractores sobre el accionar de la justicia
y sobre el rol asignado a las primeras. Fruto de estos cues-
tionamientos, en los años 1970 comenzaron las mediacio-
nes entre víctima e infractor en Estados Unidos y Canadá y
durante los 1980 se difundieron alrededor del mundo.

El avance de la justicia restaurativa en Europa ha sido
tan significativo en los últimos 20 años, que hay estrategias
documentadas e incorporaciones en las legislaciones de más
de 36 países europeos (Dünkel et al., 2015). Los enfoques
restaurativos se posicionan actualmente como una alter-
nativa entre el punitivismo de débil eficacia y el modelo

72 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



reintegrador deslegitimado (Walgrave et al., 2013; Put et al.,
2012; Muncie, 2008).

Este escenario de transformaciones fue producto, tam-
bién, de la incidencia de organismos internacionales que
proveyeron lineamientos específicos.2 Actualmente y dada
la profusión de acciones y políticas en su nombre, en Euro-
pa, Australia y Estados Unidos, los estudios giran en torno
a recopilar experiencias y amplificar su difusión, pero tam-
bién a precisar sus límites, con el fin de evaluar su efecti-
vidad, en un contexto donde todo lo que no es tradicional
parece llamarse restaurativo y ser considerado inequívo-
camente beneficioso (Daly, 2016; Wood y Suzuki, 2016;
Cunneen y Goldson, 2015). Estas miradas críticas reto-
man advertencias que algunos/as investigadores/as vienen
haciendo desde hace algunos años (Muncie, 2001; Kemshall,
2008; Gray, 2005).

La dominancia epistemológica del hemisferio norte en
relación a la justicia restaurativa está, no obstante, hacien-
do lugar a los desarrollos que en este nuevo siglo vienen
haciéndose en América Latina. En efecto, en la conferencia
anual de la revista The International Journal of Restorative
Justice de 2018, América Latina tuvo un lugar central. La
investigadora brasileña en justicia restaurativa Vera Regina
Pereira de Andrade (2018) realizó un estado de la cuestión
para América Latina y señaló que la justicia restaurativa es
un paradigma emergente que desde hace 20 años disputa
hegemonía en el ámbito del sistema de justicia tradicional,
cuestión que ha sido reflejada en estudios sociales (Achut-
ti y Pallamolla, 2017; Schuch, 2008, 2012). Estos trabajos
incluyen la sistematización de experiencias, pero también

2 Especialmente la Convención sobre los Derechos del Niño (CIDN), las
Reglas de Beijing, las Directrices de las Naciones Unidas para la prevención
de la delincuencia juvenil (Directrices de RIAD) y de Bangkok. También la
Declaración de Viena sobre la Delincuencia y la Justicia de 2000, declara-
ciones de la Unión Europea en 2001 y de las Naciones Unidas en 2002,
entre otras.
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analizan a la justicia restaurativa en tanto dispositivo de
regulación social y forma renovada de gobierno. En efec-
to, programas y proyectos, un creciente interés académico,
la creación de espacios de capacitación, el desarrollo de
congresos profesionales y científicos, y declaraciones inter-
nacionales que fomentan el desarrollo de la justicia restau-
rativa, son marcas de esta emergencia en el ámbito penal
juvenil, algo que también encontramos en Argentina en el
último quinquenio (Medan, 2016; UNICEF, 2018; Medan y
Graziano, 2019; Villalta y Graziano, 2020).

Según Andrade (2018) y otras investigadoras, la esce-
na latinoamericana presenta una serie de características en
lo que hace al crimen y su control que amerita el interés
en utilizar la justicia restaurativa, aunque también requiere
considerar sus limitaciones.

En primer lugar, se destacan los distintos niveles y
formas de la violencia y de su control, que augurarían a la
justicia restaurativa un gran protagonismo si se superara su
actual confinamiento a casos leves y se abocara, por ejem-
plo, a atender asuntos estructurales como la criminalización
de la pobreza y de las drogas que causan el encarcelamiento
y el genocidio de los jóvenes pobres (Andrade, 2018:26).

En segundo lugar, es preciso considerar las expectati-
vas crecientes de punitividad del público en general latinoa-
mericano, que traccionan para que la justicia restaurativa
sea subsumida en la justicia criminal y extienda su capaci-
dad de control sobre asuntos menores y enfatice más en el
componente responsabilizante que en el restaurativo o de
reinserción, reforzando el carácter punitivo de la justicia.

En tercer lugar, es preciso atender a las modalidades de
participación social e implicación comunitaria en la resolu-
ción de conflictos. Por un lado, la tradición del derecho civil
propia de muchos de nuestros países desestima la participa-
ción comunitaria; a la vez, la desconfianza de la población
sobre nuestros sistemas de justicia lleva a que su participa-
ción se exprese en formas extremadamente punitivas como
las que representan los linchamientos (Fonseca Rosenblatt
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y Bolívar, 2015, p. 150-151) que, aisladamente, también
sufrimos en Argentina. Paralelamente, se constata que tanto
la participación de las víctimas como el uso de modalidades
de resolución de conflictos que incluyan a representantes
de la comunidad, como conferencias o círculos, son muy
escasas.

Sobre estas características generales de la escena lati-
noamericana, el debate que sobresale es el relativo a los
procesos de inserción, en las culturas legales, instituciona-
les y sociales de América Latina, de un enfoque importado
del hemisferio norte, especialmente de los países de Euro-
pa Continental Occidental y de los sistemas regidos por
la tradición del common law, como Estados Unidos, Reino
Unido o Australia. En general, en América Latina, las polí-
ticas penales son importadas (Fonseca Rosenblatt y Bolívar,
2015) y las tradiciones locales –como las de la justicia
comunitaria andina– son mayormente invisibilizadas.

Diversos autores han señalado los riesgos de los viajes
de las teorías, sus importaciones y traducciones y al res-
pecto se señala la importancia de analizar cómo las propias
culturas legales locales, y también las ideologías religiosas
con las que se vinculan, limitan o posibilitan los procesos de
inserción de paradigmas de otras latitudes y culturas (Díaz
y Navarro, 2020. Los principios del enfoque restaurativo
se vinculan fuertemente con la tradición de la common law,
en sus apelaciones a la importancia de la comunidad frente
al poder del Estado. Para los países que siguen la tradición
del derecho civil, por ejemplo Bélgica y Francia, incorporar
estos principios ha sido un desafío importante. La literatura
señala que en América Latina esta cuestión podría expli-
car en gran parte los límites de los desarrollos en justicia
restaurativa para implicar a la comunidad, el trabajo con
las víctimas y el descentramiento del poder judicial como
conductor privilegiado del enfoque. Nuestro capítulo no
se propone explorar en detalle estas cuestiones, pero estos
señalamientos deben ser tenidos en cuenta para advertir las
limitaciones que existen a nivel local.
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Pero además, hay cuestiones recientes que inciden en
el modo en el que la justicia restaurativa llega a nuestras
latitudes. La mayoría de los países de América Latina atra-
vesó, a finales del siglo XX, un proceso de reforma de sus
sistemas inquisitivos para hacer transiciones hacia el mode-
lo adversarial y acusatorio. Transiciones de diverso alcance
y orientadas por diversos objetivos, tanto vinculados con el
aumento del respeto de garantías y derechos de los indi-
viduos como para lograr una mayor celeridad, eficacia y
eficiencia.

En algunos países de carácter federal, como Argentina,
estos procesos alcanzaron por ahora a niveles subnaciona-
les (Sozzo y Somaglia, 2017).3 Esa ola de reformas surgidas
desde dentro del propio sistema judicial trajo al continente
una suerte de “aire fresco” en el que, con diferentes nomina-
ciones y procedimientos, se allanó el camino para que pro-
cedimientos novedosos y desjudicializantes, como aquellos
que propone el enfoque restaurativo, fueran tomando lugar
(Díaz y Navarro, 2020). Así, desde algunas interpretaciones
se entiende que la justicia restaurativa llegó y se instala de
la mano del propio poder judicial y de protagonistas espe-
cíficos que encaran una suerte de movimiento que critica
desde adentro al propio campo (Andrade, 2018; Fonseca
Rosenblatt y Bolívar, 2015). Ello impide que el enfoque
restaurativo opere en América Latina como en el contexto
europeo o anglo; allí, surgió como una forma de oposición a
un sistema de justicia que es adversarial hace décadas y que
con el paso del tiempo se ha deslegitimado (Díaz y Navarro,
2020).

En cambio, en América Latina, el enfoque restaurativo
aparece como parte de la renovación del sistema de justicia
tradicional y funciona dentro de sus lógicas e institucio-
nes. Algunas investigadoras señalan que por ello la justicia

3 En 2014 se sancionó un Código Procesal Penal Federal (Ley 27.063) que
buscó instaurar un sistema penal acusatorio-adversarial en la Justicia Fede-
ral, pero aún no entró en vigencia.
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restaurativa corre serios riesgos de ser colonizada y fago-
citada por el sistema de justicia tradicional, limitando sus
posibilidades (Andrade, 2018; Fonseca Rosenblatt y Bolívar,
2015). En la Argentina, el debate sobre la inclusión de la
justicia restaurativa tiene lugar principalmente dentro del
mismo campo judicial, y algunas puntuaciones sobre el gra-
do de renovación, que debería acarrear su inclusión en el
ámbito de la justicia tradicional, se traducen en el desplie-
gue de argumentos que aquí presentamos.

La discusión sobre el devenir de estos procesos es
abierta. Algunas investigadoras latinoamericanas señalan la
necesidad de un giro radical –hacia sus orígenes abolicio-
nistas y humanistas– para que el enfoque restaurativo no
sea subsumido en la justicia tradicional (Andrade, 2018).
Otras, refiriéndose a las limitaciones que las tradiciones
legales civiles, como la de Chile y Argentina les imponen
a algunos elementos de la justicia restaurativa, abogan por
seguir hibridando modelos y adoptando elementos de las
tradiciones del common law (Díaz y Navarro, 2018).

En el extremo, los riesgos que algunos/as investigado-
res/as advierten es que en tanto herramienta accesoria del
sistema judicial tradicional y en la medida en que sólo se
destine a intervenir en casos leves –como es mayoritario
también en Argentina (UNICEF, 2018)–, la justicia restau-
rativa sólo servirá para amplificar el sistema penal sobre
casos que de otro modo serían desestimados, o para ocupar
el lugar dejado vacante por las políticas sociales (Andrade,
2018:11) lo que implicaría cierta judicialización de la cues-
tión social. En última instancia, una cuestión que se advierte
como problemática en la región es que la justicia restaura-
tiva se institucionalice de la mano de proyectos punitivos
(Fonseca Rosenblatt y Bolívar, 2015, p. 150-151). Como se
verá, este capítulo comparte algunas de estas preocupacio-
nes. Por lo pronto, el análisis sobre los relatos argentinos
en materia de justicia restaurativa en el ámbito penal juve-
nil requiere hacer algunas puntualizaciones sobre el caso
argentino.
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El caso argentino

Argentina, como muchos países de América Latina, alternó
durante todo el siglo XX gobiernos dictatoriales y democrá-
ticos, procesos que marcaron la relación de la sociedad con
los derechos humanos, los sistemas de justicia y las fuerzas
de seguridad. Desde 1983, y después de una dictadura muy
cruenta en términos humanos y económicos, Argentina tie-
ne gobiernos democráticos. A partir de entonces, la relación
entre la política, los derechos humanos y la punitividad
ha estado marcada por vaivenes (Sozzo, 2016; Arslanián y
Saín, 2017). De ellos no ha estado exenta la gestión del deli-
to juvenil: hemos debatido y experimentado abordajes más
orientados por el punitivismo y otros más alineados con
los derechos humanos (Guemureman, 2015; Medan, 2017),
especialmente desde que en 1994 la Convención sobre los
Derechos del Niño se incorporó a la Constitución Nacio-
nal. A partir de entonces, se sucedió un prolongado debate
respecto de la protección de la infancia y su castigo y las
atribuciones judiciales implicadas en ella, que en parte se
saldó en 2005 de la mano de una normativa que implicó un
hito en relación a la justicia penal juvenil.

Con la sanción de la Ley 26.061, de Protección Integral
de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, Argenti-
na alineó parte de su normativa a la Convención sobre los
Derechos del Niño y derogó la Ley de Patronato de Meno-
res, por la que la justicia intervenía, indistintamente, en
causas penales o asistenciales seguidas a menores de edad y
los jueces de menores tenían la facultad de “tutelar” hasta la
mayoría de edad a los niños/as y jóvenes que se encontraran
–según la evaluación de los funcionarios– en una situación
de peligro moral y/o material. Ahora bien, a pesar de la
existencia de esta ley de protección integral de la infancia
acorde a derechos humanos, sigue vigente un régimen penal
de la minoridad (Decreto-ley 22.278 de 1980) exponente del
denominado “derecho de menores” (Beloff, 2004) que habi-
lita una práctica judicial que no se adecúa a los estándares
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internacionales a los que el país adhiere (no es especializa-
do, ni posee garantías sustanciales, ni procesales, no consi-
dera la privación de libertad como último recurso, ni prevé
medidas alternativas al proceso penal) (UNICEF, 2018).

No obstante, el carácter federal del país ha permiti-
do que, aun con esa normativa de fondo inadecuada a los
estándares de derechos humanos, varias legislaciones pro-
vinciales hayan podido adecuar sus sistemas morigerando,
en parte, los aspectos más violatorios del debido proceso
que encierra aquella norma.4 En efecto, tal como señala un
reciente estudio de UNICEF (2018) del que hemos partici-
pado, de treinta localidades relevadas en el país, veinticua-
tro cuentan con algún mecanismo de aplicación de medi-
das alternativas o estrategias desjudicializantes.5 Si bien la
mayoría de las medidas utilizadas para estos propósitos se
encuadran en alguno de los institutos jurídicos disponibles,
muchos operadores defienden su uso en tanto prácticas
restaurativas.

El estudio mencionado e investigaciones propias arro-
jan algunos datos que queremos mencionar y que guardan
relación con lo señalado por la literatura latinoamericana,
especialmente para los casos chileno y brasilero que, no
obstante, cuentan con legislación específica sobre justicia
restaurativa desde principios de este siglo (Andrade, 2018;
Díaz y Navarro, 2020).

El despliegue argentino en materia de prácticas restaura-
tivas muestra, por un lado, la existencia de múltiples prácticas,
heterogéneas en cuanto a su fundamentación, y débilmen-
te institucionalizadas. Las medidas alternativas, vinculadas al

4 Este es el caso, por ejemplo, de la provincia de Buenos Aires, la jurisdicción
subnacional más populosa del país y con mayor conflictividad penal juvenil,
que en 2007 sancionó la Ley 13.634, instaurando un sistema penal juvenil
acusatorio, acorde a lineamientos internacionales de derechos humanos y
que se considera de avanzada en relación con lo disponible en el país.

5 Las primeras experiencias en Argentina datan de 2001, pero el impulso
fuerte fue hacia el comienzo de la segunda década del siglo XXI (Medan y
Graziano, 2019).
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enfoque restaurativo, se aplican mayoritariamente en delitos
leves o incluso en los casos en que no se proseguiría una per-
secución penal y serían destinados al archivo, y las experiencias
que incluyen a las víctimas son escasas. Según el estudio de
UNICEF (2018), el uso de estas estrategias está fuertemente
condicionado por la falta de normativas específicas, por la esca-
sez de dispositivos para llevarlas a cabo, por la falta de opera-
dores especializados, y por el bajo nivel de aceptación cultural.
A pesar de estas dificultades, las experiencias en otros ámbitos
–geográficos, pero también judiciales, como ciertos procedi-
mientos normados en la justicia de adultos– y los lineamientos
internacionales han provocado que cierto activismo judicial
haga un uso creativo de los recursos disponibles para procurar
formas más desjudicializantes y menos punitivas en la justicia
penal juvenil.

En efecto, y tal como Andrade (2018) señala para Améri-
ca Latina, en Argentina la justicia restaurativa también parece
estar llegando de la mano de una serie de protagonistas: figuras
clave dentro del sistema judicial y administrativo, y también
profesionales de la mediación que motorizados por voluntades
individuales o compartidas pero no necesariamente institucio-
nalizadas, llevan adelante estas innovaciones o permiten que se
desarrollen. Los datos que se analizan en este trabajo surgen de
conversaciones y entrevistas con estas figuras clave.

Tanto estos procedimientos como los discursos que los
definen, caracterizan ypromocionan deben inscribirse, aunque
sea someramente, en los debates públicos recientes de la Argen-
tina en materia de gestión de la conflictividad penal juvenil. Ello
dado que la expansión del enfoque restaurativo que se desató a
partir de 2015 coincidió con una nueva oleada de discusiones
públicas sobre la baja de la edad de imputabilidad y la pendiente
reforma del sistema penal juvenil nacional.6

En diciembre de 2016 ocurrió un caso de mucha
resonancia mediática con la supuesta participación de un

6 Para un detalle sobre los vínculos entre la política, la seguridad y la cuestión penal
deesosañospuedenconsultarselostrabajosdeSozzo(2016).
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adolescente (menor de 16 años, por lo tanto inimputable en
Argentina), en un tiroteo por el que fue herido otro ado-
lescente, Brian Aguinaco, quien murió días después. Como
habitualmente pasa en estos casos, el hecho orientó el deba-
te público hacia la necesidad de endurecer las penas a los
adolescentes.

Tomando el impulso de este caso, en enero de 2017, el
Gobierno Nacional de la coalición Cambiemos, conducida
por el entonces presidente Mauricio Macri, retomó la nece-
sidad de crear un sistema de responsabilidad penal juvenil y
puso en el centro del debate la necesidad de bajar la edad de
imputabilidad. Desde el Ministerio de Justicia de la Nación
se creó una comisión de trabajo para la gestación del nuevo
sistema, coordinada por la Subsecretaría de Política Crimi-
nal. Esta comisión organizó, en febrero y marzo del mismo
año, ocho reuniones de discusión, a las que fueron convo-
cados expertos/as, operadores del sistema judicial, acadé-
micos/as y activistas a debatir diferentes aspectos del nuevo
régimen.

Una de las reuniones se dedicó a los enfoques alterna-
tivos y entre los participantes hubo acuerdo mayoritario en
avanzar en un sistema que contemplara el restaurativo. La
última reunión de aquel ciclo trató sobre la edad mínima
de imputabilidad y mayoritariamente se postuló no bajar la
edad vigente. Los debates de estas reuniones nutrieron a la
Comisión, la cual en septiembre de 2018 presentó un Pro-
tocolo Nacional en Mediación Penal Juvenil Restaurativa y
Acuerdos Restaurativos. Este fue el primer instrumento de
alcance y proyección nacional para orientar el uso del enfo-
que restaurativo en el ámbito penal juvenil y su lanzamien-
to fue celebrado mayoritariamente por actores del ámbito
judicial. Allí el enfoque restaurativo se presentaba como la
forma más eficaz para gestionar el delito juvenil y el más
respetuoso de los compromisos internacionales en materia
de derechos humanos.

Ahora bien, nos interesa colocar el lanzamiento del
protocolo en una secuencia de episodios de la política de

La justicia penal juvenil en Argentina • 81

teseopress.com



aquellos meses que da cuenta, al menos en parte, de la
orientación general que la coalición Cambiemos tuvo para
abordar la conflictividad social.

Para la misma época en que se presentaba el protocolo,
la ministra de seguridad del mismo gobierno apoyaba la
portación civil de armas para defensa personal y destacaba,
al igual que el presidente Macri, la actuación del policía
Chocobar que asesinó a un presunto ladrón que escapaba
sin ofrecer ninguna amenaza para el oficial. El accionar de
Chocobar fue públicamente defendido por las autoridades
nacionales a pesar de que la Corte Suprema de Justicia
hubiera ratificado el procesamiento del oficial, con la califi-
cación legal de homicidio agravado por uso de arma de fue-
go en exceso en el cumplimiento de un deber.7 Los analistas
de la política penal argentina reconocen como una marca
de ese gobierno la habilitación del uso abusivo de la fuerza
y la adhesión al discurso de “mano dura”.

Como parte de una serie de acciones en materia de
seguridad, a comienzos de 2019 el Gobierno presentó la
adquisición de armas electrónicas no letales (las pistolas
Taser), como modo de “mejorar la vida de la gente”8, y un
conjunto de medidas destinadas a regular la situación de
migrantes de países limítrofes a los que se asociaban los
problemas de inseguridad vinculados al delito.

En este contexto de posicionamientos, anuncios y
medidas concretas tendientes a colocar la seguridad pública
en los puestos más altos de la agenda política, el presidente
anunció el 1o de marzo de 2019 en la apertura de las sesio-
nes ordinarias del Congreso de la Nación, el envío al Parla-
mento desde el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
de la Nación de un proyecto de ley sobre el sistema de res-
ponsabilidad penal juvenil. Las principales innovaciones de

7 “La Corte Suprema ratificó el procesamiento del policía Luis Chocobar”,
diario Infobae, 30/10/2018. Recuperado el 14/12/2023. bit.ly/3tk9oX6

8 “Bullrich dijo que el uso de pistolas taser ‘va a mejorar la vida de la gente’”,
Rosario 3, 7/05/2019. Recuperado el 14/12/2023. bit.ly/3Tq4emW
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este proyecto de ley que no prosperó fueron, por un lado,
bajar la edad mínima de imputabilidad de las personas a los
15 años– es decir, un año menos que en el régimen actual
–y quitar los topes máximos que existen a las penas impues-
tas a los adolescentes de 16 y 17 años, lo cual acercaría el
nuevo sistema al de los adultos. Por otro lado, incorporaba
el enfoque de la justicia restaurativa de la mano de condi-
cionalidades para su uso: fundamentalmente vinculadas al
consentimiento que las víctimas tendrían que prestar para
la aplicación de medidas restaurativas.

La presentación de este proyecto incluyó una serie de
audiencias públicas en el Congreso de la Nación, en las cua-
les diversos actores (judiciales, académicos, políticos, acti-
vistas) discutieron diversas aristas de la propuesta.9

Si nuestras indagaciones sobre la justicia restaurativa
ya planteaban preguntas alrededor de sus vínculos con la
justicia social (Medan, 2016), la inclusión de la justicia res-
taurativa en un proyecto de ley que bajaba la edad realzó
la necesidad de indagar en el marco de qué discusiones e
intereses el discurso restaurativo estaba haciendo pie en la
Argentina.

El trabajo de campo

En este capítulo nos centramos en discursos obtenidos a
partir de entrevistas realizadas a diversos actores que pro-
pician el uso del enfoque restaurativo en el ámbito de la
justicia penal juvenil. Estas entrevistas fueron realizadas en
el marco de investigaciones propias, finalizadas y en curso,
y de otras colectivas sobre la justicia penal juvenil argentina
entre 2015 y 2019, financiadas por los organismos de cien-
cia y técnica del país, universidades nacionales y organismos

9 En este artículo consideramos especialmente relevante la del 9 de abril de
2019, en la que se discutió la inclusión del enfoque restaurativo en el pro-
yecto de ley.
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internacionales.10 A partir de los materiales producidos
en dichas investigaciones, para este artículo consideramos
especialmente un corpus de 33 entrevistas en profundidad.
Además, se consideraron documentos institucionales (pro-
yectos e informes) de cuatro programas de justicia restaura-
tiva que se implementan en la provincia de Buenos Aires.

Para la conformación del corpus de entrevistas a ana-
lizar se utilizaron dos criterios. Uno de ellos fue que repre-
sentaran, a través de las voces de sus creadores o ejecu-
tores, a los programas y políticas de justicia restaurativa
en el ámbito penal juvenil que fueron identificados en los
relevamientos previos (UNICEF, 2018).11 El otro de los cri-
terios fue que hubiesen sido realizadas a informantes que
durante las propias entrevistas se hubieran autopercibido y
caracterizado como promotores, entusiastas, facilitadores,
del enfoque restaurativo a partir de sus propias prácticas
en el ámbito de la justicia penal juvenil, ya fuera en su
posición de jueces/juezas, fiscales, defensores/as, profesio-
nales integrantes de los equipos técnicos o coordinadores o
miembros de programas de justicia restaurativa.

Es de señalar que luego de más de cinco años de inves-
tigar sobre justicia restaurativa en el ámbito penal juvenil
hemos podido identificar un conjunto de protagonistas, a
los que hemos entrevistado más de una vez, y que repre-
sentan, además, las voces que es habitual encontrar en con-
ferencias, cursos, debates, mesas de decisión política, etc.
Mayormente pertenecen al ámbito judicial y se desempeñan

10 Se vinculan a las investigaciones doctorales y postdoctorales, y a las líneas
de investigación de las autoras dentro del Consejo Nacional de Investiga-
ciones Científicas y Técnicas (Argentina) y al Proyecto PICT 2018-1495,
financiado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica.
Asimismo, a nuestra participación en investigaciones solicitadas por UNI-
CEF y BID-Ministerio de Justicia de la Nación.

11 En este trabajo se recuperan mayoritariamente las voces de representantes
de programas y áreas de justicia restaurativa y de mediación penal que se
implementan en localidades de la provincia de Buenos Aires, y en la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires, lo cual coincide con la gran área en la que se
concentran la mayoría de los dispositivos específicos en la materia.
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tanto en cargos de alta jerarquía (como jueces, mentores de
los programas, funcionarios de niveles de conducción en el
poder ejecutivos), como en tareas cotidianas tales como la
elaboración de informes periciales, entrevistas con jóvenes
y familias, contactos con diversas agencias estatales y no
estatales vinculadas con la administración judicial, agentes
territoriales de implementación de diversos programas.

En este capítulo privilegiamos una mirada que busca
reconstruir las significaciones que los actores les dan a sus
posicionamientos y prácticas y a las redes argumentativas
que ponen en juego, en algunos casos para intentar legiti-
mar sus posiciones. Para ello, se optó por la realización de
análisis de contenido cualitativo de redes de sentido, que se
centra en la ubicación relativa de ciertos componentes del
texto resaltando su entramado en redes léxicas ideológica-
mente significativas y a su vez trata de enriquecer el análisis
interpretativo al ir más allá de sus elementos manifiestos,
considerar el contenido latente y el contexto en el que se
inscribe determinado texto (Andréu Abela, 2002).

Las claves de la inclusión restaurativa en la justicia
juvenil

Dos cuestiones que resultaron centrales en los discursos
que abogan por el enfoque restaurativo fueron: la respon-
sabilización y la relación entre la justicia restaurativa y la
tradicional. El rol de las víctimas y las posibilidades de
intervención comunitaria son, por su parte, aspectos que
secundan a dichas cuestiones.

Responsabilización: una noción clave

El lenguaje de la responsabilización en las formas de
gobierno contemporáneas parece haberse impuesto de la
mano del mantra de la libertad (Miller y Rose, 2008), y
se vincula con un reordenamiento de las relaciones entre
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individuo y sociedad producto de las transformaciones
generales vinculadas al mundo del trabajo, los esquemas de
solidaridad, y el incremento de lo que algunos autores han
llamado la sociedad del riesgo (Beck, 1998; O’Malley, 2006),
o la era de las incertidumbres (Castel, 2010). En un con-
texto global en donde clásicas regulaciones han dado paso
al mismo tiempo a crecientes incertidumbres y libertades,
el individuo es invitado a responsabilizarse por los riesgos
de vivir en las sociedades contemporáneas y a activarse en
pos de proveerse los medios necesarios para subsistir. Este
clima de época, que no sólo busca regular acciones y previ-
siones sino moralidades, se ha trasladado a los discursos de
las políticas públicas.

El ideal de responsabilización individual, en clave de
orientación de la conducta, se ha imbricado con la noción
jurídica de responsabilidad –en tanto participación de un
hecho calificado como delito–, dando lugar a formas com-
plejas, en las que el derecho de acto se reinterpreta en clave
moral y se vuelve casi indistinguible del –aparentemente
desplazado– derecho de autor. Así las cosas, en el ámbito
penal, y especialmente el juvenil, la idea de responsabilidad
desborda con creces el delito en sí, para convertirse en el
pivote de las intervenciones estatales.

En efecto, los argumentos principales de quienes
fomentan las estrategias restaurativas giran alrededor de
sus potencialidades para lograr la responsabilización de los
adolescentes. Pero qué significa responsabilización en estos
argumentos es un asunto contestado y multívoco. La prin-
cipal distinción radica en si la responsabilidad se asume a
partir de la asignación por parte de otro –usualmente un
juez–, o si la responsabilización es fruto de un proceso sub-
jetivo y transformativo que el adolescente atraviesa. Mien-
tras muchos actores se refieren a la responsabilización en el
primer sentido, existe un acuerdo extendido de que lo que
hay que promover es el segundo sentido.
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Cuando el chico firma esto [un juicio abreviado], sin repro-
charse la conducta disvaliosa, el proceso no le sirve como
aprendizaje de ver al otro como persona y, entonces, es muy
frecuente la reiterancia, porque justamente no hay una valo-
ración subjetiva de lo que él hizo, no hay un reconocimiento
del otro como víctima, es muy rápido este pase y el chico
en su afán de terminar el proceso, te pregunta ‘¿Con qué le
cumplo?’, que no es con qué le cumplo a la víctima, es ‘¿Qué le
llevo?’ a usted, en mi caso, su defensora. (Defensora, progra-
ma restaurativo L).12

Según esta defensora, el objetivo responsabilizante que
promueven algunas de las propuestas restaurativas sólo se
logra a partir de fomentar la empatía: “la responsabilidad
por lo que se le ha hecho a otro al que se registra como otro
legítimo”. (Defensora, programa restaurativo L).

Estas estrategias les permiten a los jóvenes

Ver, vivenciar el sufrimiento que han provocado. Una de las
cosas que posibilita que alguien haga algo malo es cosificar al
otro o mediatizar el daño o pensar que el otro merece el daño
que se le está provocando. Cuando vos lográs humanizar esto,
lográs justamente conseguir algo de la parte de la justicia res-
taurativa que es ver que tu accionar está provocando un daño
y un sufrimiento que no es ni necesario ni bueno ni valorable,

12 Se trata de un programa que implementa prácticas restaurativas con jóvenes
en el ámbito del Ministerio Público de la Defensa y la Fiscalía en forma
conjunta, de uno de los Departamentos Judiciales más grandes y de mayor
conflictividad penal de la Provincia de Buenos Aires (al sur). Los orígenes
del programa se remontan al año 2011. Realizan prácticas restaurativas,
mediaciones y algunos círculos restaurativos en el marco de causas de
todo tipo de delitos y en cualquier momento del proceso; sin embargo,
sus prácticas están más extendidas sobre delitos leves, con adolescentes en
libertad, y en estadios iniciales de los procesos. Cumplidos los acuerdos
restaurativos, en general, las causas son cerradas. El programa funciona en
una edificación residencial y distante geográficamente de los Tribunales, y
es una característica que sus miembros destacan como favorable para los
procesos restaurativos. El equipo está dirigido por un Defensor, coordinado
por una abogada mediadora, e integrado por dos abogadas mediadoras y
dos estudiantes de derecho.
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y que las otras personas tienen los mismos sentimientos que
tenés vos. (Defensor, creador de programa restaurativo L).

El foco, en ese sentido, está puesto en el proceso. Para
una de las mediadoras con las que conversamos el objetivo
va más allá del resultado, “se trata de procesos que llevan
a una profundidad en la reflexión que no es ‘aceptás o no
pedir perdón y plasmar en un acuerdo’. El proceso es más
importante que el acuerdo”. (Mediadora, miembro de pro-
grama restaurativo N).13

Para que estos procesos puedan tener lugar hace falta
crear un espacio que en la justicia tradicional no existe:

La idea surge cuando en la implementación del nuevo fuero
vemos que los jóvenes no vivían este cambio de paradigma,
porque la intervención que se hacía desde el momento de
intervención de la policía, el paso por fiscalía y la resolución
que se diera, no había un trayecto que hiciera que el joven
pudiera interiorizar las consecuencias de haber cometido un
delito, mucho menos reflexionar sobre ellas y poder darse
una respuesta a sí mismo de toda esta situación. No tenían
un espacio donde pudieran comenzar a responsabilizarse.
(Coordinadora de programa restaurativo M).14

13 Se trata de un programa de resolución alternativa de conflictos, dependiente
de la Defensoría General de la Nación que opera en Ciudad de Buenos Aires,
dirigido por una mediadora e integrado por seis personas, dos de ellas tam-
bién mediadoras. Funciona desde 2018 con jóvenes aunque la experiencia
data de 2016. Utiliza principalmente la mediación transformativa.

14 Se trata de un Centro de Articulación, Orientación y Resolución Alternativa
de conflictos especializado en penal juvenil de otro de los departamentos
judiciales más grandes y de mayor conflictividad penal de la Provincia
de Buenos Aires (al oeste). Es parte del Ministerio Público y surge como
parte de una política provincial de incorporación de la mediación que, no
obstante, no se ha desarrollado con la misma fuerza que en esta jurisdic-
ción, en otras. Funciona desde el 2013, pero experiencias piloto datan de
2011. Implementa diversas estrategias restaurativas (acuerdo, mediaciones
directas e indirectas, formas de reparación del daño). Interviene en todas
las etapas del proceso, y con el paso del tiempo ha logrado intervenir en
casos de mayor gravedad; los procesos judiciales no se suspenden mientras
corren las estrategias restaurativas, y al finalizar, la decisión sobre el efecto
del proceso restaurativo en la causa judicial queda en manos del juez. El
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A su vez, estos procesos de responsabilización, y de
registro del otro, no deberían esperar a que ocurran delitos
graves. Una de las claves es poder actuar lo más temprana-
mente posible. “Si esto no se realiza oportunamente en las
primeras comisiones de los ilícitos, la no-marca tanto en
victimario como en víctima refuerza la sensación de impu-
nidad y de que nada pasa” (Trabajadora social, perito auxi-
liar de la justicia, y miembro de programa restaurativo S).15

La misma trabajadora social señala que estos proce-
sos de responsabilización más que crear estigmatizaciones,
construyen sujetos empoderados: “Estoy convencida de que
el proceso restaurativo construye sujetos activos, capaces
de expresar emociones, necesidades y potencialidades, y
construye sujetos de derechos, en tanto se los reconoce con
capacidades para restaurar y ser restaurados”. (Trabajadora
social, perito auxiliar de la justicia, y miembro de programa
restaurativo S).

Así, el enfoque restaurativo retoma la preocupación de
la justicia juvenil en torno al objetivo de la responsabiliza-
ción y lo plantea como un proceso que requiere el reco-
nocimiento sobre el daño cometido a otro que se realiza a
partir de algún encuentro, directo o indirecto con la figura
de la víctima.

En efecto, la inclusión de las víctimas como parte cen-
tral de los procesos de justicia es quizás el elemento más

equipo está coordinado por una mediadora e integrado por un psicólogo y
una trabajadora social.

15 Se trata de una iniciativa independiente al poder judicial y ejecutivo, que
interviene en el ámbito penal juvenil de otro de los Departamentos Judicia-
les más grandes y de mayor conflictividad penal de la Provincia de Buenos
Aires (al norte). Fue creada en 2013 por un psicólogo social que capacitó y
organizó a un grupo de abogadas, trabajadoras sociales, psicólogas y profe-
sionales del ámbito penal juvenil interesadas en el enfoque restaurativo. Este
dispositivo no institucionalizado recibe casos de diversa gravedad derivados
por algunos de los operadores judiciales (jueces, defensoras) que solicitan
la intervención del equipo. A pesar de diversos intentos de sus miembros,
este equipo no ha logrado ganar institucionalidad y constituye una práctica
no remunerada de sus integrantes. Han realizado intervenciones en casos
gravísimos como homicidios y en contextos de privación de libertad.
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novedoso que trae el enfoque restaurativo, aunque tal como
se ha podido sistematizar en una investigación reciente,
en las prácticas concretas en Argentina aún su participa-
ción es muy marginal (UNICEF, 2018). A pesar de ello, los
argumentos analizados destacan la posibilidad de dar a las
víctimas un lugar de escucha diferencial, especialmente en
casos graves. Lo que también encontramos es que el lugar
que destacan para las víctimas es más significativo en tér-
minos de su impacto sobre los jóvenes que en la propia
historia o vivencia. “La mediación en casos graves como un
homicidio puede ser necesaria y útil. No sólo para que se
responsabilice el victimario, sino porque a nadie que mató
a otra persona ese hecho le puede resbalar. Y, obviamente,
también por lo que puede servir para la víctima”. ( Jueza).

El trabajo con las víctimas aparece, reiteradamente,
vinculado a los objetivos de intervención con los adoles-
centes.

La presencia de la víctima es una estrategia muy interesan-
te para el joven porque el efecto presencia de alguien que
viene a conocerlo, aunque él hizo algo que lo dañó, es muy
importante. Es muy impactante para el joven que la víctima
quiera conocerlo y reunirse con él. (Mediadora, programa de
mediación N)

En los argumentos analizados el énfasis está puesto
alrededor de los efectos de la justicia restaurativa en la
transformación subjetiva de los adolescentes. El lugar que se
les asigna a las víctimas dista, al menos en nuestros datos, de
la relevancia que prometen las caracterizaciones generales
y más ampliamente difundidas sobre la justicia restaurativa.
Sin dudas, este contraste constituye, por ahora, un elemento
opaco en la comprensión de la cuestión a nivel local.

Justicia: entre lo tradicional y la restaurativa

El segundo aspecto que se destacó a partir del análisis de los
testimonios es que la promoción del enfoque restaurativo
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comprende una revisión crítica de la justicia tradicional,
relativa a una serie de cuestiones entrelazadas. En princi-
pio, remite a la especialidad de la justicia juvenil. Para los
promotores del enfoque, la justicia restaurativa es más efec-
tiva que la tradicional por su mayor flexibilidad y capacidad
educativa de trabajar con unos sujetos “especiales” como
los adolescentes, que atraviesan un momento del ciclo vital
susceptible de ser moldeado. Una de las fiscales lo señalaba
con una metáfora: “Estos pibes son tallo verde y depende
qué tutor le pongas van a ir par un lado o para el otro”.

En la misma sintonía, en una de las audiencias públi-
cas que se realizaron en el Congreso de la Nación en 2019
para discutir el nuevo proyecto de responsabilidad penal
juvenil, varias intervenciones aludieron a la importancia
de los hallazgos de las neurociencias con relación al desa-
rrollo neurocognitivo y emocional de los adolescentes que
requeriría de una intervención especializada como la res-
taurativa.

Este momento particular de la vida requiere, según los
actores, un acercamiento entre la justicia y los adolescen-
tes mediado por un procedimiento llano, concreto, directo
y dialogado, aspectos que no parecen dominar en la jus-
ticia tradicional. En los testimonios de las entrevistas que
realizamos se destacó preocupación, por parte de algunas
juezas, defensoras, y también representantes de programas
de mediación, respecto del “lado B” del sistema de garantías
que terminaría desprotegiendo a los adolescentes y, espe-
cialmente, a los inimputables.

Para los delitos leves, antes de los 16 que son inimputables,
no se hace nada. Y después ese comportamiento escala y cae
preso a los 16. Si vos trabajás desde el antes, el chico no reite-
ra, entonces, queda fuera del sistema delictivo. Entiendo que
no lo tenemos que hacer nosotros, entiendo que lo tiene que
hacer el sistema de protección. Entiendo que tenemos que
estar emparentados con familia y poder, cuando se sobresee
un chico, trabajar directamente con familia, tendríamos que
tener una mediación conjunta en esto, una articulación, que
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esto me parece clave y fundamental. (Defensora, miembro de
programa restaurativo L).

Desde el punto de vista de una fiscal con la que con-
versamos, sus propios colegas temen iniciar intervenciones
restaurativas que provienen del sistema penal sobre adoles-
centes no punibles porque de hacerlo estarían judicializan-
do casos que deberían quedar por fuera del sistema penal.
Por ello, la solución provendría de colocar estas interven-
ciones restaurativas en áreas de protección de derechos y
fuera del ámbito penal.

Considerando a los punibles, el sistema de garantías
también resulta ineficaz.

El fuero tiene tantas garantías que el reproche por el injusto
al chico no se le practica, y no se le practica porque el fiscal
no puede reprocharle el injusto de manera directa, de mane-
ra de hacerlo repensar en el error que ha cometido o en la
infracción o en el acto disvalioso. Ellos gozan de este derecho
al silencio, a no ser imputados sin juicio previo, todas las
garantías del debido proceso. Cuando un chico pasa todo un
proceso sin este reproche penal, porque en teoría se conside-
ra al chico inocente, el chico va a la audiencia, el fiscal puede
pedir una preventiva sin que el chico se implique subjetiva-
mente con esto, la causa se eleva a juicio, y el chico firma
o un juicio abreviado o una suspensión de juicio a prueba,
sin reprocharse la conducta disvaliosa, el proceso no le sirve
como aprendizaje de ver al otro como persona y, entonces,
es muy frecuente la reiterancia. (Defensora, miembro de pro-
grama restaurativo L).

Ahora bien, hasta aquí el espectro de las discusiones
y de las razones que postulan las ventajas del enfoque res-
taurativo se orienta en una misma dirección. No obstante,
al avanzar en los posicionamientos de los diversos actores
de este conjunto de promotores que se reúne alrededor de
ciertas ideas comunes, las proyecciones sobre las relaciones
entre la justicia tradicional y la restaurativa adquieren mar-
cas específicas.
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Al defender públicamente el enfoque restaurativo e
intentar disputar hegemonía, algunos actores –como por
ejemplo uno de los creadores de programas restaurativos
destinados a delitos leves en Buenos Aires– destacan su
menor costo frente a la justicia tradicional y también su
capacidad de descongestionar los tribunales. Así, si la justi-
cia restaurativa se ocupa principalmente de los delitos leves,
la tradicional podrá atender mejor los graves. Este esquema
plantea a la restaurativa como complementaria a la tradicio-
nal, es decir, como un conjunto de procedimientos desjudi-
cializantes para casos leves que siempre pueden redirigirse
a la justicia tradicional si la primera no funciona.

Para uno de los jueces con los que conversamos, ese
esquema requiere de lineamientos claros en materia de polí-
tica criminal, para que tales procesos no queden a voluntad
de quienes conducen las investigaciones: “desde robo con
arma blanca o de juguete para abajo debería ser justicia res-
taurativa para todo”. Para él, incluso, todas las actuaciones
deberían comenzar con estrategias restaurativas.

En esta misma línea algunas posiciones resumen que
la inclusión del enfoque restaurativo “modernizaría” la jus-
ticia, como indicó una defensora. En este sentido, estas
posturas parecen reflejar lo que se ha constatado en otras
latitudes, respecto de que el paradigma restaurativo viene a
“refrescar” a la justicia tradicional de ciertos vicios o proce-
sos deficitarios y a aportar nuevas maneras de hacer. Según
nuestro trabajo de campo, este posicionamiento es mayori-
tario. También es el que se refleja en los lineamientos del
protocolo con el que todos los actores que entrevistamos se
sintieron, en general, identificados.

Sin embargo, nos hemos encontrado con posiciona-
mientos más radicales respecto a las expectativas que tienen
sobre la justicia restaurativa otros de sus portavoces. Para
un conjunto de ellos, encabezado por el pensamiento de un
defensor creador de un programa restaurativo de la provin-
cia de Buenos Aires, la justicia restaurativa no tendría que
ser considerada como una “salida alternativa” del sistema
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penal, sino como una “solución temprana” a los conflictos.
Para él, la intervención restaurativa tiene que ser lo primero
que se opte hacer, no lo último cuando la justicia tradicional
no resultó. De lo contrario sucedería un “neotutelarismo”.
“O sea, yo, juez, veo que dentro de un proceso penal no se
soluciona nada, entonces, yo voy a proponer una solución
restaurativa dentro del ámbito judicial. O sea, están resol-
viendo al final sobre esas cuestiones”. (Defensor, creador de
programa restaurativo L).

Tal como este mismo actor se define, su postura surge
desde una posición crítica hacia el derecho penal que, según
él, no soluciona los conflictos. Aun así, no descarta el uso
del enfoque restaurativo en la práctica judicial y, de hecho,
le asigna potencialidades.

A mí me gusta mucho que todo el ejercicio de los tribuna-
les pase por la práctica restaurativa, porque nos posibilitan
mejores atenciones, humanizar el servicio de justicia. Aplica-
mos justicia restaurativa en el ámbito penal porque su propia
definición dice que es una manifestación del derecho penal,
pero hablamos de prácticas restaurativas porque enriquece
todo. Enriquece a nuestros jóvenes y enriquece a todo el ser-
vicio de justicia, la posibilidad de crear un ámbito de diálogo
y de comprensión y de empatía […] lo nuestro es una pelea
cultural, es profundamente cultural. (Defensor, creador de
programa restaurativo L).

A partir de discursos como éste es posible advertir que
la discusión que atraviesa la inclusión del enfoque restaura-
tivo en el ámbito juvenil atraviesa los límites del sistema de
justicia y se inscribe en un debate más amplio que pone en
el centro de la cuestión los valores de nuestra sociedad. Para
una funcionaria a cargo de un área nacional de mediación el
desafío en el ámbito penal juvenil es de gran envergadura.

Nuestra cultura ha tenido que transitar mucho camino para
aceptar la mediación en el ámbito civil y comercial; si después
de 25 años todavía estamos sensibilizando a los operadores
sobre los beneficios de la mediación, imaginate pensar eso
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en lo penal. La mediación trabaja para construir empodera-
miento en los seres humanos y eso es muy difícil porque vas
contra cultura, en general no se construye mucho para ese
lado. El otro día yo estaba en una reunión con jueces y me
decían, ‘me imagino que para tocar al menor ustedes le piden
autorización al padre’. La cultura va hacia la no habilitación
del ser humano, va hacia la tutoría, la representación, la men-
toría. Todos los temas que vienen de nuestra mano (como la
mediación) son contraculturales. (Mediadora, área nacional
de mediación).

Economizar recursos, descongestionar los tribunales,
desjudicializar delitos leves, modernizar la justicia, huma-
nizarla, transformar la cultura. El debate sobre los efectos
que el enfoque restaurativo podría tener en los modos de
resolver conflictos es diverso y para algunos de los actores
es importante extender el debate más allá de los límites de
lo penal y de los tribunales.

En efecto, varios actores destacan que la justicia res-
taurativa tiene capacidad para intervenir en conflictos entre
personas que se conocen, conflictos que a su vez pueden
escalar y configurar delitos en los que están involucrados
adolescentes. Para dimensionar el fenómeno se puede tomar
el caso de la provincia de Buenos Aires, que concentra una
tercera parte de la población del país. Allí, la mayoría de los
homicidios obedecen a conflictos interpersonales y suele
verificarse una relación previa entre las partes (Ministerio
Público, 2018, SNEEP, 2018).

Reconociendo estos datos, una jueza, defensora de la
justicia restaurativa en casos graves, e incluso en contextos
de encierro, sostiene que “la restaurativa permitiría trabajar
las broncas barriales, que es lo que genera muchos delitos
gravísimos centrados en la territorialidad”.

Las broncas, según los actores, no se refieren sólo a con-
flictos entre adolescentes; las circunstancias sobre las que
hay que intervenir en los barrios populares suelen incluir a
los adultos que, según los actores con los que conversamos,
muchas veces inician los conflictos por los que luego son
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imputados los jóvenes. Los actores se refieren a la necesidad
de “pacificar” territorios, y para eso, las prácticas restaurati-
vas podrían ser buenas aliadas. Mientras algunas experien-
cias han intentado orientar intervenciones en ese sentido
(Medan, 2016), lo cierto es que según investigaciones reali-
zadas sobre los procedimientos concretos (UNICEF, 2018)
aún no sobresalen las intervenciones territoriales y “pacifi-
cadoras” de la justicia restaurativa.

Así las cosas, las preocupaciones en torno a los alcances
de los procesos de responsabilización y efectos de trans-
formación subjetiva, así como en torno al modo en que la
justicia penal logra o no sus cometidos no son nuevas, tal
como hemos señalado en investigaciones anteriores (Gra-
ziano, 2017; Medan et al., 2019). Sin embargo, cuando se
ahonda en los discursos de quienes abogan por la inclusión
del enfoque restaurativo, se destacan énfasis que pujan por
expandir el impulso restaurativo hacia lo extrapenal alu-
diendo incluso a la necesidad de apostar por un cambio
cultural. No obstante, dicho cambio no resulta, a los ojos
de sus propios promotores, sencillo de traccionar. Al res-
pecto, una cuestión que se registra nuevamente de modo
paradójico en los discursos es la inclusión de las víctimas a
quienes, teóricamente, estos procesos deberían reservarles
un lugar central. Si bien los promotores de la justicia res-
taurativa señalan las ventajas de reparación que vivencian
las víctimas que atraviesan procesos restaurativos, la lectura
extendida que hacen es que vivimos en una sociedad que no
recepciona favorablemente la mediación.

El trabajo con las víctimas puede servir para que la sociedad
sea menos vengativa, pero es difícil porque la gente es muy
reticente a la mediación, y más vale muy vengativa, muy
feroz, y los medios de comunicación colaboran mucho en
eso. (Mediadora, programa restaurativo L).

Uno de los defensores y creador de uno de los pro-
gramas restaurativos, alude a la doble moral de la sociedad,
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que acepta el discurso restaurativo en general, pero en la
práctica pide acciones punitivas.

Para los propios siempre se pide y se acepta una segunda
oportunidad, el amor como forma de corrección, pero cuan-
do se trata de otro no es así… Nadie está en contra, pero en la
práctica sigue persistiendo una práctica retributiva. (Defen-
sor, creador de programa restaurativo L).

Así, tanto en los argumentos recogidos durante nues-
tro trabajo de campo como en las investigaciones previas,
la inclusión de las víctimas permanece como un elemen-
to marginal, que no logra aún ganar centralidad. Por ello,
sorprendió el protagonismo que el proyecto de ley para
un nuevo sistema de responsabilidad penal juvenil discuti-
do en 2019 otorgaba a las víctimas. Específicamente se las
convocaba para que dieran su consentimiento para apli-
car o impedir que se aplicasen medidas restaurativas a los
adolescentes. En la audiencia pública en la que se debatió
tal proyecto en el Congreso Nacional, tres intervenciones
objetaron el énfasis propuesto sobre el consentimiento de
las víctimas porque hacerlo menguaría los derechos de los
adolescentes. Tal como muestran investigaciones previas
(UNICEF, 2018), aun sin normativas específicas y de forma
fragmentaria y casi voluntarista, actualmente se hacen en el
país mediaciones, conciliaciones y prácticas restaurativas y
de reparación del daño sin la participación específica de las
víctimas. En esos casos, si avanzara una ley como la pro-
puesta, dichas iniciativas se verían fuertemente limitadas.

Las sombras de la justicia restaurativa

En 2005, en una de las revistas icónicas de justicia juve-
nil, Patricia Gray (2005) señalaba que en Gran Bretaña
la justicia juvenil restaurativa estaba poniendo el foco en
la responsabilización de los infractores, lo que terminaba
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convirtiendo a esas intervenciones en técnicas moralizantes
de disciplinamiento, orientadas por los modos de gobierno
del liberalismo avanzado (Rose, 1996; Garland, 2001). Así,
los principios vinculados a la reintegración y a la inclusión
social quedaban en las sombras.

Complementariamente, las interpretaciones sobre las
causas del delito juvenil y su desistencia estaban moldeadas
por el enfoque de la “nueva rehabilitación” (Levitas, 2005)
que si bien reconocía condicionantes sociales, asumía que la
incapacidad de los jóvenes para aprovechar las oportunida-
des radicaba en déficits individuales y morales que debían
ser corregidos. En esta clave, Gray (2005) advertía tempra-
namente, junto con otros autores (Muncie, 2001; Kemshall,
2008; Schuch, 2008) los tensos vínculos entre el enfoque
restaurativo, incluidos en normativas y en orientaciones
institucionales de la justicia juvenil con la justicia social.

Quince años más tarde, en Argentina, estamos deba-
tiendo cómo y por qué la justicia restaurativa debería ser
incluida como un elemento central dentro del sistema de
justicia penal juvenil, y si bien la inserción de este innova-
dor enfoque tiene aristas prometedoras, las preocupaciones
de Gray (2005) resuenan en este capítulo. Especialmente
por la alta selectividad en términos de género, clase social
y edad del sistema penal argentino. Para dimensionarla y
tomando la población privada de la libertad (adulta y joven),
se advierte que el 95% son varones, el 67% sólo tiene educa-
ción básica o inferior, y el 60% tiene menos de 35 años.

Al sistematizar el trabajo de campo para identificar los
argumentos de los promotores de la justicia restaurativa
encontramos que en el entendimiento sobre las causas del
delito juvenil los actores reconocen la vulnerabilidad social
en la que viven los jóvenes que son cooptados por el sistema
penal. Sin embargo, la intervención que proponen centra
todos los esfuerzos en las capacidades de los jóvenes y de
sus familias para transformarse subjetivamente, por ejem-
plo, empatizando con el dolor del otro. “La idea es que refle-
xionen sobre sus acciones”; “ver que hay un otro, que hay
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un daño”; “darse cuenta de que hay otro, que sufrió un daño
en el que él tuvo que ver”, nos decían diferentes directores/
as de programas restaurativos. Estas personas nos hablaban
de “trabajar lo restaurativo no a través de la conducta visible
si no a través del proceso interno del sujeto”.

No hay rastros en los argumentos de que estos procesos
de “transformación subjetiva” requieran y/o sean influen-
ciados por condicionamientos sociales -determinaciones
materiales pero también vinculadas con regulaciones socia-
les familiares, comunitarias, de pares, o procesos de estig-
matización-. Minoritariamente se advierte la mención a la
necesidad de intervenir en las relaciones interpersonales a
nivel barrial, pero el centro de la intervención consiste en
un espacio donde la palabra toma valor, y se produce una
movilización de la empatía y de la autoafirmación.

Ofrecerle un espacio para hablar sobre su vida, cómo es su
familia, cómo se siente, qué le gusta, quién es, qué quiere
hacer de su vida. Es un espacio para hablar de sí mismo. La
idea es que el adolescente pueda aprovechar ese espacio a
favor de sí mismo. (Trabajadora social, miembro de programa
restaurativo S).

“Facilitar la comunicación y el diálogo”, “recobrar el
valor de la palabra”, y “empoderar a los jóvenes, decirles “vos
podés” eran acciones consideradas centrales de algunas de
las propuestas restaurativas.

La descripción de los procesos de responsabilización
como transformación subjetiva que señalan los informan-
tes guarda estrecha relación con lo que otros trabajos han
caracterizado como prácticas vinculadas al gobierno de sí
(Schuch, 2008; Haney, 2010). Este despliegue de lo restau-
rativo se conecta con un clima de época que procura un
modo de regulación social autoadministrado, bajo el lema
del “ha ́zlo tu mismo”, la e ́tica de la eleccio ́n, y el imperativo
hacia la actividad (Rose, 2000). Tal como sostienen Leonar-
dis y Pitch (2010), las desigualdades sociales y de poder,
de recursos econo ́micos y culturales no son centrales. Los
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agentes señalan que es preciso que los jóvenes “sepan apro-
vechar” el soporte ofrecido por estas instituciones y sus
tecnologías basadas en la toma de la palabra y la revisión de
la propia vida y decisiones.

Nuestro análisis no desconoce ni subestima el valor que
estos espacios de diálogo y soporte simbólico tienen para
los adolescentes y sus familias. Más vale coloca la pregunta
acerca de si, como los actores proponen, este tipo de ayuda,
subjetiva e individual, es la más importante y la que debe ser
aprovechada por los adolescentes. Quizás el andamiaje dia-
lógico y afectivo sea suficiente para algunos adolescentes,
aquellos con mayores soportes propios. Para otros, la sub-
estimación respecto de las condiciones sociales sólo puede
conducir a la reproducción de la desigualdad. Para todos,
la selectividad de género y clase social del sistema penal
permanece, en el debate local, sin problematizar.

Derivas posibles e interrogantes abiertos

El discurso restaurativo vino a imbricarse con debates den-
tro de la justicia penal juvenil relativos a lo ineficaz que
resulta para cumplir sus objetivos (Graziano, 2017; Medan
et al., 2019; Medina, 2018), asuntos que vienen asociados a
la especialidad penal juvenil o a la falta de ella, a la finalidad
pedagógica del fuero, a la necesidad de repensar estrate-
gias que colaboren con una transformación subjetiva, a la
recomposición “vincular”, etc. En ese proceso, se advierte
que la ola restaurativa permite dar mayor audibilidad a
ciertas posturas que, o bien ya existían dentro de la propia
justicia penal juvenil con ese lenguaje u otro, o han venido
a canalizar insatisfacciones de los actores del ámbito penal
juvenil sobre sus propias prácticas.

Los matices que hemos advertido en el debate, entre
quienes proponen transformaciones más radicales de la
justicia y quienes apuestan a hacer lo mejor dentro de lo
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posible, no son exclusivos de nuestro contexto. Tanto en
América Latina como en Europa la atención está puesta en
los derroteros del enfoque restaurativo (Daly, 2016; Fonse-
ca Rosenblatt y Bolívar, 2015; Andrade, 2018). Sin embargo,
en cada latitud adquieren matices específicos.

En Argentina, las posibles derivas deben ser leídas en
contexto. Es decir, considerar cómo las distintas interpre-
taciones de lo que viene a proponer la justicia restaurativa
pueden “caber” en el marco actual de la discusión sobre
el nuevo sistema de responsabilidad penal juvenil que en
su última aparición en la agenda pública propuso un régi-
men que, aunque incluye el enfoque restaurativo, aumenta
la punitividad al bajar la edad mínima de imputabilidad y
eliminar topes máximos a las penas.

En ese contexto de creciente demanda punitiva, ¿las
interpretaciones más acotadas, que buscan dotar de ele-
mentos restaurativos a la justicia tradicional, pueden tener
mayor receptividad y suscitar menos desconfianza por par-
te de quienes proponen y adhieren a un sistema más puni-
tivo? Los promotores de la justicia restaurativa reconocen
que la percepción sobre la indulgencia del enfoque atenta
contra su legitimidad. Así, se esfuerzan en señalar que estos
procesos no son “livianos” para los adolescentes: “el hecho
de estar frente a una víctima y la interpelación a revisar los
propios actos, es un proceso trabajoso, no es un tema menor
modificar hábitos”, señaló uno de los promotores más radi-
cales respecto del enfoque restaurativo.

El debate sobre la justicia juvenil restaurativa está en
pleno auge y los sentidos que se movilizan a su alrede-
dor son diversos y mientras no nuevos, sí renovadores. El
propósito de este capítulo fue identificar y sistematizar los
argumentos que se movilizan alrededor de la justicia juvenil
restaurativa en un contexto específico como el argentino,
atravesado por profundas desigualdades sociales, con un
sistema penal selectivo en términos de clase social, género y
edad, y en el marco de propuestas normativas de orientación
punitiva. La reconstrucción de este frente discursivo abre
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interrogantes que tienen implicancias teóricas y prácticas, y
que se ofrecen como un insumo preliminar para la indaga-
ción más profunda en un campo en continua ebullición.

El enfoque restaurativo, en términos generales y
amplios, propone un entendimiento de las relaciones socia-
les que podría tener implicancias en transformar las formas
de gobierno de la conflictividad juvenil, tal como las cono-
cemos. Especialmente, en términos de sus apelaciones en
torno a la necesidad de dotar de legitimidad a las razones
esgrimidas por las distintas partes del conflicto y advertir,
a través del fomento de la empatía, el daño sobre otro y la
jerarquización de las víctimas en el proceso.

A partir de los materiales aquí analizados, concluimos
que estas innovaciones son parte de lo que motiva a los pro-
motores de la justicia restaurativa, quienes también recono-
cen obstáculos difíciles de sortear en el camino. Mientras
tanto, desde nuestro punto de vista, las relaciones entre las
formas de gobierno de la conflictividad penal juvenil remo-
zadas por la ola restaurativa y las desigualdades sociales
permanecen poco desafiadas por los elementos novedosos
puestos en juego.

Respecto de las implicancias prácticas de los hallazgos
parece preciso equilibrar la balanza entre la marcada aten-
ción puesta a reforzar intervenciones individualizantes y
responsabilizantes –poco afectas a considerar la dimensión
material del delito y su desistencia–, y la apuesta a incluir
otros actores, como víctimas, pero también miembros de las
comunidades en las que viven los jóvenes. De otro modo, la
inclusión del enfoque restaurativo local se estará olvidando
de la piedra angular en la que se cimenta su novedad. Esta
inclusión, sin embargo, está condicionada por un compo-
nente cultural que es preciso considerar y sobre el cual
trabajar.

La delegación de la justicia hacia las víctimas, sin pro-
cesos de sensibilización y en contextos en donde el poder
político destaca la defensa personal y el resguardo de los
bienes antes que el de la vida, puede terminar con la justicia
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restaurativa en el carril de las propuestas más punitivas. En
este sentido, la agenda de investigación que nos compete
asume el desafío de seguir estos itinerarios que, lejos de
abrazar acríticamente las novedades, se oriente a la com-
prensión situada de sus derivas y efectos.
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4

Prácticas de justicia juvenil restaurativa
en Argentina1

MARINA MEDAN, CARLA VILLALTA Y VALERIA LLOBET

Introducción

En las últimas dos décadas, a nivel global, el enfoque res-
taurativo ha ganado amplio espacio en los debates sobre las
formas de administrar justicia en general y para los adoles-
centes y jóvenes, en particular. Esos debates han alimentado
diferentes reformas e iniciativas, aunque en los diferentes
contextos locales se observan grandes disparidades respecto
de sus avances normativos, institucionales y prácticos. Este
capítulo analiza algunas de las principales características de
los procedimientos restaurativos que en los últimos años se
han desarrollado en distintas regiones de la Argentina. Para
ello, a partir de los datos construidos en investigaciones
empíricas sobre la justicia penal juvenil que hemos desarro-
llado, este trabajo centra su atención en dos programas de
justicia juvenil restaurativa y, a través de la presentación de
dos casos concretos, analiza la operacionalización de tres
cuestiones claves del enfoque restaurativo: el encuentro, el
trabajo con la víctima, y el rol de la comunidad.

1 Este capítulo se publicó como artículo original en la Revista Estudos Crimi-
nais, 85 (Qualis/Capes A1), 79-105, ISSN n. 1676-8698, correspondiente al
período de julio, agosto y septiembre de 2022.
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Nuestro interés en este capítulo es examinar cómo
el enfoque de la justicia restaurativa ha generado formas
de intervención en la conflictividad socio-penal adolescen-
te que tanto se diferencian como también tensionan y/o
se imbrican con los modos acostumbrados de gestionar el
delito juvenil. Para ello, en una primera parte, ofrecemos
una caracterización general acerca del modo en el que la
justicia restaurativa se despliega en Argentina en el ámbito
penal juvenil, y señalamos el marco institucional disponi-
ble. En una segunda parte, enfocamos en la presentación de
los programas y los casos para analizar los procedimientos
restaurativos concretos para analizar cómo el encuentro,
la víctima y la comunidad funcionan en las intervenciones
locales. Por último, en las conclusiones reflexionamos de
qué modo la inclusión de la víctima y de la comunidad
puede tensionar, transformar y generar vías diversas para la
pacificación y reparación de conflictos, pero también pue-
de profundizar procesos individualizantes y solo centrados
en la voluntad de los sujetos destinatarios de tales acciones
restaurativas.

El despliegue restaurativo en Argentina

La justicia restaurativa, como un modo alternativo al tra-
dicional para entender y gestionar el delito, llegó al ámbito
penal juvenil en Argentina recientemente. Mientras existen
experiencias de mediación penal desde inicio del siglo XXI
(Matta y Godoy, 2016), lo “restaurativo” como discurso y
como enfoque para orientar las prácticas dentro de la justi-
cia penal juvenil comienza a expandirse alrededor de inicios
de la primera década de este siglo, especialmente a partir de
la influencia de los lineamientos de organismos internacio-
nales y de guías para la adopción de tales postulados, pero
también del activismo de actores locales, quienes promo-
vieron la sanción de normativas y la creación de protocolos.
Este contexto propició que algunas herramientas y prácti-
cas desjudicializantes o que procuran apartar a los jóvenes
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del sistema penal que ya se venían realizando, hallaran un
paraguas interpretativo en la justicia restaurativa, y además
que emergieran experiencias innovadoras respecto de las
formas tradicionales de administrar justicia penal a meno-
res (Llobet y Villalta, 2019); esto es, que se diferenciaran de
las prácticas judiciales moldeadas por el paradigma tutelar
clásico (Villalta, 2010; Guemureman, 2015; Graziano, 2017;
Medan, Villalta y Llobet, 2019). En efecto, en un estudio
que desarrollamos para UNICEF2 identificamos que de 31
jurisdicciones argentinas, 24 de ellas implementaban algún
tipo de práctica desjudicializante y/o medida alternativa a
fin de no continuar con el proceso penal tradicional previs-
to por el decreto ley nacional 22.278 para los adolescentes
acusados de haber cometido un delito. Si bien no todas estas
prácticas eran consideradas como restaurativas por quienes
las implementaban, las medidas alternativas al juicio y al
proceso penal gozaban de un alto nivel de consenso y el
enfoque de la justicia restaurativa, aunque concretamente
poco aplicado, era bien recibido por distintos operadores
judiciales. No obstante, en ese entonces ya se señalaban
dificultades y obstáculos para su expansión, muchas de las
cuales –tal como constatamos en una investigación recien-
te3-, persisten hasta hoy.

2 El objetivo del proyecto fue recabar información rigurosa y sistemática para
caracterizar las medidas alternativas en justicia penal juvenil existentes en
las distintas jurisdicciones de Argentina, tanto en lo que respecta a medidas
o procedimientos alternativos al proceso penal como a medidas alternativas
a la privación de la libertad de adolescentes acusados de cometer un hecho
delictivo. El equipo de investigación estuvo coordinado por Valeria Llobet y
Carla Villalta e integrado por Marina Medan, Agustín Barna, Bibiana Bue-
naventura, Cecilia Fernandez Soledad Gesteira, Florencia Graziano, Julieta
Grinberg, Gabriela Magistris, Julián Pérez Álvarez, Elsa Schvartzman.

3 La investigación “Sistematización de Prácticas Restaurativas en el Sistema
Penal Juvenil Argentino” realizada entre SENAF y CONICET entre 2021
y 2022 buscó caracterizar las prácticas restaurativas existentes en el siste-
ma penal juvenil argentino. La investigación estuvo coordinada por Carla
Villalta y Valeria Llobet, e integrada por Marina Medan, Florencia Graziano
y Federico Medina.
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El despliegue del enfoque restaurativo en Argentina se
desarrolla con particularidades vernáculas y otras compar-
tidas con otros países latinoamericanos (Fonseca Rosenblatt
y Bolívar, 2015; Acchutti y Leal, 2017; Pereira Andrade,
2018; Galain Palermo, Del Castillo y Fraiman, 2019; Díaz
Gude y Navarro Papic, 2020; Carvalho Porto y Achut-
ti, 2021; Medan y Graziano, en este volumen). Así puede
observarse que este desarrollo si bien se nutre de los pos-
tulados de los movimientos transformadores globales para
entender y practicar la justicia penal juvenil que vienen
extendiéndose en Europa, Estados Unidos y Oceanía desde
hace casi 30 años, ha adquirido en los diferentes países de la
región distintos rasgos derivados de las culturas y estructu-
ras jurídicas locales, de las formas típicas de administración
de la conflictividad penal juvenil y también de los modos
tradicionales de interpretar el delito adolescente (sus causas
y razones, sus circuitos, sus condiciones).

En la institucionalidad argentina en materia penal juve-
nil, y a pesar del impulso democratizador de la Convención
de los Derechos del Niño y de la Ley 26.061 de Protección
Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes,
sigue vigente un régimen penal de minoridad (Decreto-Ley
22.278 de 1980) exponente del denominado “derecho de
menores” (Beloff, 2004) que habilita una práctica judicial
que no se adecúa a los estándares internacionales a los que
el país adhiere (no es especializado, ni posee garantías sus-
tanciales, y procesales, no considera la privación de liber-
tad como último recurso, ni prevé medidas alternativas al
proceso penal) (UNICEF, 2018). No obstante, el carácter
federal del país ha permitido que, aun con esa normativa
de fondo, varias legislaciones procesales provinciales hayan
podido adecuar sus sistemas morigerando, en parte, los
aspectos más violatorios del debido proceso que encierra
aquella norma. Como parte de esas adecuaciones se han ido
ensayando y experimentando formas novedosas de admi-
nistrar justicia juvenil que procuran intervenciones desjudi-
cializantes. Así, hemos constatado la existencia de múltiples
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prácticas, heterogéneas en cuanto a su fundamentación, y
débilmente institucionalizadas.

Es en este contexto heterogéneo que fue posible iden-
tificar la existencia de ocho dispositivos específicos desti-
nados a trabajar con adolescentes imputados de cometer
delitos. Algunos dependen de organizaciones de la socie-
dad civil y entablan articulaciones con ámbitos judiciales
y espacios académicos; otros, dependen de los ministerios
públicos fiscales y de la defensa, y son centros para la reso-
lución alternativa de conflictos que funcionan a nivel local
o dependencias específicas para la implementación de la
mediación penal; otros dependen de las áreas administrati-
vas de protección de derechos de niños, niñas y adolescen-
tes, que articulan más o menos fluidamente con el poder
judicial. Una minoría de estos dispositivos orienta su traba-
jo a la intervención sobre primeros delitos o delitos leves,
incluso aquellos que irían al archivo, con el objetivo de
actuar preventivamente ante las primeras señales de alerta
de incursión de adolescentes en el delito. La mayoría de los
dispositivos, al contrario, interviene en todo tipo de delitos,
incluso homicidios. En este trabajo, nos vamos a centrar
en dos de ellos para analizar las principales características
de tales procedimientos. Uno corresponde al programa de
mayor duración en nuestro país, que se implementó duran-
te 20 años a partir de técnicas de mediación penal, estuvo
conducido por una abogada mediadora y fue específico para
adolescentes. El otro depende del Ministerio Público y dado
que su institucionalización se sustenta en una articulación
entre la Defensa y la Fiscalía, y quienes lo llevan adelan-
te son entusiastas promotores del enfoque restaurativo, ha
logrado consolidar su legitimidad en el ámbito de la justicia
penal juvenil local.

Debates y enfoques

Los debates actuales sobre la justicia restaurativa en los
foros académicos y de organismos internacionales están
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poniendo atención en los efectos de la expansión generaliza-
da del enfoque a todo el mundo. En particular, se preguntan
si los principios fundamentales y fundacionales de la justicia
restaurativa están manteniéndose en esa profusión de prác-
ticas de lo más diversas, aplicadas en diferentes contextos
y en el marco de variadas agendas de problemas políticos y
públicos. Las preocupaciones recogen varios aspectos de la
“ola” restaurativa: desde la alusión al borramiento de parti-
cularidades que la colocan como una alternativa a los mode-
los tradicionales, hasta las inquietudes respecto al modo
en que ciertos elementos del enfoque restaurativo, como la
responsabilización, puedan ser más funcionales a discursos
punitivos que a aquellos que promueven la democratización
de la justicia tal como las perspectivas fundacionales del
enfoque propugnan (Zinsstag, Aertsen, Walgrave, Fonseca
Rosenblatt y Parmentier, 2018; Wood & Suzuki, 2016; Cun-
neen & Goldson, 2015; Dunkel, 2014; Daly, 2016; Pleysier,
2018; Pereira de Andrade, 2018). En virtud de estas preo-
cupaciones, tanto desde el campo académico como desde el
activismo se demanda más investigación empírica sobre lo
que en efecto se hace, de modo de precisar el enfoque y sus
alcances en relación al conjunto de principios restaurativos
y a su lugar en la trama de prácticas judiciales. Sin dudas,
estas discusiones son válidas para las preocupaciones de los
expertos, y de los promotores de la justicia restaurativa e
impulsan investigación empírica.

Ahora bien, desde una mirada informada por el interés
en problematizar cómo se dan los procesos de implementa-
ción de las políticas, de ampliación de derechos y las trans-
formaciones institucionales de sistemas que se han carac-
terizado durante años por ser estigmatizantes de ciertos
grupos de jóvenes, y reproductores de desigualdades (Villal-
ta, 2001; Medan, Villalta y Llobet, 2019), los interrogantes
que emergen -si bien se conectan con estas preocupaciones-
, toman otra formulación. Así, inspiradas en los desarrollos
socio antropológicos respecto de las formas de administra-
ción judicial de conflictos (Tiscornia, 2011; Kant De Lima,
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2005; Cardoso De Olivera, 2004; Fonseca y Cardarello,
2005; Schuch, 2009), proponemos no enfocar en las distan-
cias o distorsiones que las prácticas tienen respecto de los
principios que deberían orientarlas, sino atender a lo que
se hace para comprender y explicar cómo se hace y cuáles
son los efectos, tanto buscados como inesperados, de esas
prácticas concretas. En el campo de políticas de infancia,
distintos estudios, al analizar las transformaciones suscita-
das por la Convención de los Derechos del Niño (Fonseca y
Schuch, 2009; Villalta, 2010; Llobet, 2014; Llobet y Villalta,
2019), resaltaron la necesidad de estudiar los procesos de
institucionalización del discurso de derechos y sus efectos
prácticos en contextos situados, históricos y relacionales
atendiendo a las condiciones de posibilidad socio-políticas,
culturales y materiales en los que son desarrollados.

Retomando esta clave de lectura, en este capítulo nos
centramos en el análisis de algunas micro prácticas que la
expansión y aceptación -limitada, fragmentaria y disconti-
nua- de la justicia restaurativa en Argentina ha propiciado.
Esto es, antes que situar nuestra indagación en el nivel de
las transformaciones estructurales o en un nivel macro -que
por otra parte poco ha sido transformado por el desarrollo
de prácticas restaurativas-, nuestra intención es acercar el
foco para iluminar e identificar cómo algunas de las inter-
acciones concretas que se suceden en la administración
judicial de conflictos se transforman, en tanto se entablan
a nivel de ellas nuevos repertorios de acciones, valores y
motivaciones, y así son intentadas prácticas diversas a las
acostumbradas. Con ello esperamos aportar al debate res-
pecto de cómo esos procedimientos dan (o no) lugar a nue-
vos entendimientos sobre el delito y la conflictividad penal
juvenil.

En el análisis de los datos sobre los dos dispositivos y
sus casos de intervención, nos detendremos en tres cues-
tiones distintivas del enfoque restaurativo: el encuentro,
la víctima y el tratamiento de la comunidad. Al observar
cómo estos tópicos son recreados en prácticas concretas, es
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posible identificar que la inclusión de la figura de la vícti-
ma, y la creación de condiciones institucionales que, según
la perspectiva de los agentes de los dispositivos, habilitan la
escucha hacia los adolescentes, sus familias y las víctimas, a
través de un tipo particular de “encuentro” forman parte de
las principales transformaciones impulsadas. Tal “encuen-
tro”, según estos agentes, configura un espacio orientado a
hallar vías de reparación o pedido de disculpas a la víctima,
así como a gestar y producir el sentimiento de la empatía del
adolescente infractor o presunto infractor hacia la víctima.

No obstante, también es posible advertir que si bien el
despliegue de estas prácticas implica un mayor espacio de
diálogo entre las partes, se orienta y refuerza una gestión
individualizada de los conflictos, en la cual la comunidad
parece permanecer en un lugar instrumental y marginal.

Justificación de la selección de los casos

Los datos que presentamos en este capítulo surgen de una
investigación cualitativa sobre prácticas restaurativas en el
ámbito penal juvenil argentino desarrollada entre 2021 y
2022. Dicha investigación supuso describir los dispositivos
específicos que las llevan adelante. A los fines de este capí-
tulo, enfocamos en dos de los dispositivos estudiados, que
nombraremos como Programa 1 y Programa 2 con el obje-
tivo de mantener el anonimato. Seleccionamos para este
análisis al Programa 1 por ser una estrategia pionera y la de
más larga duración en Argentina. Por su parte, el Progra-
ma 2 es quizás el que reúne, en conjunto, el mayor grado
de institucionalidad (en términos de normativas específi-
cas, actores implicados, recursos humanos propios), una
alta legitimidad en el ámbito penal juvenil y reconocimien-
to como experiencia de justicia restaurativa juvenil en el
debate público local. Si bien en el trabajo de campo que
desarrollamos hemos podido reconstruir diferentes casos
que nos permitieron apreciar las maneras en que los prin-
cipios de la justicia restaurativa son aplicados y dotados
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de particulares sentidos, en este capítulo elegimos centrar
nuestra indagación en dos casos que configuran interven-
ciones representativas de los procedimientos típicos que los
referentes narraron para describir los dispositivos. Además,
se trata de casos que por el involucramiento que entrañaron
para los agentes institucionales y el plus de afectividad que
implicó su tratamiento, nos fueron relatados con una gran
profusión de detalles y reflexiones.

Los programas

Uno de los más antiguos programas (en adelante Programa
1) que en nuestro país implementó por más de 20 años
estrategias restaurativas fue desarrollado en el ámbito del
área de niñez de una provincia argentina, por iniciativa de
una abogada especializada en mediación. El programa con-
taba con gran legitimidad debido a su mentora y al trabajo
que ella desplegaba, al punto que solía ser referido como “el
programa de C.”4, quien no solo era su coordinadora sino
también una activa promotora de la mediación penal.

A pesar de tal legitimidad y de su permanencia en el
tiempo, el programa nunca logró una institucionalización
que le permitiera permanecer activo una vez jubilada su
coordinadora. De hecho, la restricción de recursos a la que
lo había sometido el área de niñez provincial del que depen-
día, era objeto de malestar por parte de la coordinadora. El
programa sólo disponía de una oficina de reducidas dimen-
siones en la que cabían tres sillas y de un exiguo equipo de
profesionales con contrataciones precarias que se desempe-
ñaban como co-mediadoras.

Trabajando en estrecha relación con el Poder Judicial,
que le derivaba algunos casos, este dispositivo estatal pudo

4 La inicial “C” no se corresponde con la inicial del nombre de la coordinado-
ra del Programa 1, para proteger el anonimato.
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implementar técnicas de mediación penal con adolescentes
acusados de cometer un delito. Con ellos desarrollaba un
trabajo orientado a que asumieran “su responsabilidad y
encuentren un modo de reparar el daño, luego de un acuer-
do con la víctima”. Tales intervenciones, si bien en teoría
podían desarrollarse en el marco de cualquier delito y en
cualquier instancia del proceso penal, tenían algunas condi-
ciones y restricciones de admisión. En efecto, no se traba-
jaba en casos de abuso sexual infantil, ni con adolescentes
con consumo problemático de drogas “porque con ellos no
se podrían conducir procesos de responsabilización”; otra
pauta la constituía el hecho de que se suspendía o no se
iniciaban los procesos si se detectaba que los adolescen-
tes mentían. El otro dispositivo (en adelante, Programa 2)
también implementa técnicas de mediación a las que nom-
bra como prácticas restaurativas. A diferencia del anterior,
depende del Ministerio Público Fiscal y de la Defensa de uno
de los departamentos judiciales más grandes del país. Es un
programa de más reciente creación: data de 2014.5 Además,
tiene una sede propia ubicada en una zona residencial ale-
jada de los Tribunales, con diversas salas y espacios amplios
y luminosos para trabajar, y una dotación propia y estable
de personal: cinco mediadores y un equipo de trabajadoras
sociales y psicólogas. Por su parte, y de manera similar
al Programa 1, el objetivo de este programa es “resolver
conflictos, reparar derechos y restaurar relaciones”. Según
la abogada mediadora que nos describió el dispositivo, sus
acciones principales son “brindar un espacio de escucha,
contención y acompañamiento tanto a los y las jóvenes que
atraviesan procesos penales en el ámbito juvenil, como a
sus familias y a las víctimas de los delitos”. Al igual que el
Programa 1, no existen restricciones por tipos de delitos o
instancias procesales para trabajar de modo restaurativo y

5 Desde su creación trabajó con 489 jóvenes. Para dimensionar el dato, vale
considerar que, para 2019, representa el 0.04% de las investigaciones prepa-
ratorias penales del fuero penal juvenil en la jurisdicción.
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solamente se excluye la posibilidad de trabajar con adoles-
centes con adicciones a drogas.

Los casos

Como parte de nuestras inquietudes de investigación, en el
trabajo de caracterización de los procedimientos restaura-
tivos solicitamos a nuestras informantes, las referentes de
los programas que, además de describir sus tareas habitua-
les, relataran casos típicos de intervenciones que hubieran
llevado a cabo. Esta estrategia metodológica surgió a par-
tir de constatar lo opacas que resultaban las descripciones
que lográbamos reconstruir sobre el funcionamiento de
los dispositivos o sus actividades habituales. Así, era pre-
ciso encarnar esos procedimientos típicos. “Si cada caso es
un mundo” (Fonseca, 1998) tal como alegaban los agentes
cuando les pedíamos precisiones de las intervenciones, la
estrategia de reconstrucción de casos completos resultó un
modo de iluminar circunstancias y problemas que en la
descripción general del funcionamiento de los programas
no emergía como dato relevante a ser contado. Nos dispusi-
mos, entonces, a conocer esos “mundos”. El caso al que lla-
maremos “Daños”6 (del programa 2) involucró a Pedro7, de
17 años, quien había sido imputado por el delito de “daños”
ya que era acusado de haber perjudicado gravemente la
casa de la madre de su novia. Esta mujer fue la que hizo la
denuncia, y Pedro fue privado de libertad por el juzgado de
responsabilidad penal juvenil que intervino. Según declaró

6 El expediente penal fue caratulado como “Daños, robo agravado por el uso
de arma y en poblado y en banda”. Esto alude a los daños generados en la
vivienda de la víctima, al robo de su auto y otras pertenencias, y a que fue en
un área urbana y a que Pedro estaba acompañado de amigos cuando come-
tió los hechos. Sus acompañantes no fueron denunciados por la víctima ni
imputados.

7 “Pedro”, como todos los nombres que se utilizan en este texto son ficticios
para proteger la identidad de las personas implicadas en los casos.
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la víctima en su denuncia, antes del daño a su casa había
sufrido otros ataques y el robo de su auto por parte de
este joven y sus amigos. El proceso restaurativo duró nueve
meses, y las partes implicadas fueron Pedro, la víctima, la
hija de la víctima (novia de Pedro), y la madre, la hermana
y la abuela del joven. La mediadora estuvo apoyada por
una trabajadora social y un psicólogo del equipo técnico del
centro de detención en donde estaba alojado Pedro. Si bien
se realizaron varios encuentros entre la mediadora y las
partes, no hubo reunión entre Pedro y la víctima.

Por otro lado, el caso que nombraremos “Homicidio”
fue trabajado por el programa 1, y se centró en “Juan” un
adolescente que con la intención de asesinar a un joven de
su barrio con el que tenía una riña, se confundió y mató
a otro adolescente, por error. Todo el proceso restaurativo
se realizó mientras Juan estaba privado de libertad. Se rea-
lizaron varias reuniones de las partes por separado con la
mediadora, y hubo un encuentro final entre Juan, su familia,
y los padres del chico asesinado. La estrategia restaurativa
duró cuatro meses, y fue llevada adelante por dos mediado-
ras; también participó del proceso la psicóloga que atendía
al adolescente en el centro de detención.

La técnica de la mediación y los encuentros
como corazón del proceso

La mediación es la técnica privilegiada llevada adelante por
los programas. Las reuniones (también llamadas “encuen-
tros”) con las partes, por separado o juntas, están conducidas
por un mediador o mediadora y es esa figura con formación
específica, y el tipo de conversación que motiva y la escucha
e interpelación que propone, la que le da la especificidad a
esa conversación y la distingue de otros tipos de entrevistas
que pueden realizarse en el marco de los procesos judiciales
tradicionales. En los programas analizados, la mediación
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del tipo víctima-ofensor directa no siempre se produce; y
cuando ello sucede es como cierre del proceso.

Para las mediadoras con las que conversamos no era
fácil especificar la cantidad de encuentros que podría impli-
car un proceso. De algún modo, cada caso era una historia
cuya evolución no podía preverse, ni era posible anticipar
las facetas que podrían presentarse con el correr de las
reuniones. Como mínimo, y luego del acuerdo de las partes
para participar, se realizaban dos o tres reuniones presen-
ciales con el acusado y la víctima por separado y, cuando
era posible y conveniente, el encuentro cara a cara final. Sin
embargo, también podían ser muchas más, como sucedió
en el caso “Daños”: la mediadora mantuvo siete reuniones
con Pedro -que estaba privado de libertad-, en dos de ellas
además participó el psicólogo del Programa. Por otro lado,
con la víctima, la mediadora tuvo cuatro encuentros, que se
sumaron a las tres reuniones que desarrolló con la hija de
la víctima (novia del infractor). El proceso además incluyó
una reunión con la familia del joven. El encuentro entre
las partes no se produjo porque la víctima no accedió. En
el caso “Homicidio”, la mediadora mantuvo con Juan tres
reuniones; luego realizó cuatro encuentros con los padres
del chico asesinado, y finalmente un encuentro con las par-
tes, que se realizó en la oficina del programa; para asistir a
este encuentro, el adolescente obtuvo un permiso especial
del juez para salir del centro donde estaba alojado.

Ahora bien, ¿cómo y por qué llegaron estos casos a ser
trabajados por estos dispositivos? En ambos programas las
intervenciones se inician cuando llegan los casos, en dis-
tintas etapas del proceso, derivados por juzgados, fiscalías
o defensorías. No existe en el país, ni en estos programas
específicos, una normativa o lineamiento que indique qué
tipo de causas deben ser enviadas a estrategias de mediación
o restaurativas ni en qué momento del proceso. Las razones
de derivación suelen estar relacionadas con motivaciones
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individuales de los operadores de justicia implicados en los
casos que, en base a diversos presupuestos, creen que un
proceso restaurativo sería conveniente para la evolución de
la causa.8 El caso “Daños” fue derivado al programa restau-
rativo porque la fiscal tuvo, según nos narró la mediadora,
“la intuición” de que era necesario un abordaje integral con
las personas involucradas para que no se produjeran nuevos
daños y perjuicios. En este caso, la motivación estaba vincu-
lada con evitar una escalada de violencia. En el “Homicidio”,
la derivación estuvo a cargo de la jueza que llevaba la causa.
Esta vez, una de las razones se vinculó con que los padres
del adolescente asesinado -que eran creyentes y practican-
tes evangélicos- manifestaban insistentemente la necesidad
de encontrarse con el infractor.

En general, al recibir el pedido de intervención, las
mediadoras contactan a las partes para realizar encuentros
por separado en los que les cuentan sobre el programa res-
taurativo y extienden la invitación a participar en él.

La serie de encuentros comienza por los adolescentes
ofensores y sus familias. Según los relatos de las media-
doras y la expertise que han construido, en general en los
primeros contactos los adolescentes suelen tener una acti-
tud introvertida, a veces defensiva o vergonzosa y es difícil
que se presten a la comunicación. En otras ocasiones, al
contrario, tienen una actitud confrontativa que, luego de
algunos encuentros, decrece. Según lo que nos contaron, la
expectativa inicial de los adolescentes es que se les cierre la
causa, que no les queden antecedentes en los registros pena-
les y que no les lleve mucho tiempo el proceso. De a poco,
a través de las conversaciones que llevan adelante en los
sucesivos encuentros, las mediadoras destacan que esa acti-
tud se va transformando hacia una que procura entender

8 También, tal como hemos detectado en una de nuestras investigaciones el
hecho de "tener familia potable" o bien de tener la posibilidad de "respon-
sabilizarse subjetivamente" son condiciones que los agentes transforman
en condiciones de posibilidad para derivar casos a estrategias restaurativas
(Medan, Villalta y Llobet, 2019).
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qué pasó y cuáles fueron las consecuencias de lo sucedido.
Así, en los primeros encuentros con los adolescentes tra-
bajan la responsabilización; esto es, con el objetivo de que
perciban el daño causado a otro y logren generar un senti-
miento de empatía que, desde el punto de vista de las ope-
radoras entrevistadas, resulta crucial para la intervención.
Para ellas, en efecto, si aflora ese sentimiento, el proceso
restaurativo va a tener impacto positivo en las relaciones
sociales. Destacan así que la capacidad de la mediación
como técnica, y de las figuras que la encarnan, son claves
para generar un clima que vehiculice el diálogo, que permi-
ta conversar sobre lo que pasó y sobre cómo actuar en el
futuro ante una situación similar. Según nos relataron, con
el paso de las reuniones, al aumentar la confianza entre la
figura mediadora y el o la joven surgen datos o situaciones
que, aunque pueden no tener relación directa con el delito,
resultan claves en las estrategias restaurativas de cara a la
trayectoria futura del o la joven. La mediadora que inter-
vino en “Daños”, por ejemplo, destacó cómo en las conver-
saciones con Pedro, él refería situaciones de su vida coti-
diana que, según nuestra informante, estaban signadas por
violencias “completamente naturalizadas”. A partir de ellas
Pedro justificaba, por ejemplo, su accionar hacia su novia
y su suegra (víctima de los daños) como adecuado frente a
lo que entendía como “provocaciones”. Fue entonces cuan-
do la mediadora advirtió que no habría modo de realizar
un proceso restaurativo sobre el hecho en sí sin atender a
que, para Pedro, relacionarse mediante la violencia con su
entorno era parte de su cotidianeidad. Cuando ella relata el
caso, marca cómo en ese punto decidió cambiar el foco de
la estrategia y buscó establecer, mediante un diagnóstico de
un psicólogo de su equipo, qué tipo de intervención sería
la más adecuada para transformar ese patrón de conducta.
En base a esta evaluación y al consentimiento de Pedro, la
mediadora solicitó al centro de detención que lo incluye-
ran en un espacio terapéutico permanente, y realizó ges-
tiones interinstitucionales para que pudiera sumarse a un
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programa municipal destinado a trabajar específicamente
con masculinidades violentas.

Las víctimas

A diferencia de lo que ocurre en la justicia tradicional, en la
que la víctima de un delito sólo tiene un papel al momen-
to de la denuncia, la justicia restaurativa señala que la voz
de quien fue víctima y sus intereses son parte central del
proceso de reparación. Así, en paralelo al trabajo con los
infractores, se contacta a la víctima como parte activa en el
conflicto, y desde esa posición se la convoca a pensar cómo
quiere resolver esa situación de la que es parte. La recepción
de la invitación a participar en un programa restaurativo es
muy variable. En general, quienes han sido víctimas de un
delito manifiestan decepción y desconfianza en el sistema
de justicia; en ocasiones, además, temen represalias de parte
de los infractores por haberlos denunciado.

En efecto, según nos relataron, estos sentimientos se
hicieron presentes en las primeras reuniones con la víctima
del caso “Daños”, cuya casa había sido seriamente dañada
por el novio de su hija. A la mediadora que mantuvo una pri-
mera reunión con la víctima en la que el objetivo era presen-
tarle el proceso restaurativo le fue imposible interrumpir a
la mujer para explicarle la propuesta: todo lo que la víctima
expresaba era disconformidad con la justicia, enojo con el
joven y temor a que la matara al salir de prisión. Nombraba
con detalle los daños materiales que había sufrido su casa
y, tal como nos relató la mediadora, estaba devastada por la
estafa emocional que sentía al “haberle abierto las puertas
de su casa a Pedro que terminó atacándola de esa manera”.
Ello se sumaba a la preocupación que la víctima tenía sobre
su hija, que seguía en contacto con el acusado con quien
mantenía una relación violenta. Recién en la cuarta reunión
y luego del desahogo de la víctima, la mediadora logró con-
tarle de qué se trataba el espacio restaurativo, y empezaron
a identificar sus necesidades para diseñar la estrategia de
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reparación. La mujer enfatizó que no quería encontrarse
con Pedro ni tener contacto con él, pero sí quería que él rea-
lizara un tratamiento psicológico vinculado al ejercicio de
la violencia, y se comprometiera a no contactarla. A la vícti-
ma, además, se le ofreció un espacio terapéutico y lo aceptó.
De este modo, la mediadora nos explicaba que cuando el
malestar inicial decrece, las víctimas acceden a la interven-
ción y se prestan a manifestar necesidades específicas que
permiten orientar la restauración.

Sin embargo, la variabilidad de los casos muestra que
las posiciones de las víctimas, y sus necesidades, pueden
ser otras. Ello sucedió en el caso “Homicidio”, en el que los
padres del chico asesinado, manifestaron una férrea nece-
sidad de encontrarse con Juan, el infractor. Al recibir el
caso, ni la mediadora interviniente ni la jueza que había
derivado la causa entendían las razones de este interés que
expresaban de manera tan vehemente. Fue en una segunda
reunión entre la mediadora y los padres cuando éstos le
contaron que en relación al duelo por la pérdida de su hijo,
ellos “ya habían pasado por todas las etapas y que, según su
religión, para poder llegar al cielo tenían que poder perdo-
nar de corazón”. A raíz de esta necesidad, vinculada con sus
creencias religiosas, se acordó que la mediadora trataría de
gestionar un encuentro con Juan, tarea compleja debido a
que cumplía una medida de privación de libertad.

La comunidad para la gestión de los casos

El lugar de la comunidad tiende a ser comprendido, en las
intervenciones, como un territorio con dotación de recur-
sos y actores que permitan el desarrollo de las estrategias
vinculadas con las acciones reparatorias o la facilitación o el
sostén de las mismas. En tal sentido, el lugar de los actores
comunitarios es secundario y si bien resulta determinante
en muchos casos para el logro de los objetivos de la inter-
vención restaurativa, no lo es de manera activa.
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Así las cosas, las intervenciones tienen una primera
etapa en la que, separadamente, se trabaja sobre las posibi-
lidades de reparación. En la mayoría de los casos el proceso
restaurativo incluye la derivación de las partes o miembros
de sus familias a servicios terapéuticos locales (usualmente,
psicológicos, o de tratamiento sobre consumo problemático
de sustancias, y en menor medida, de abordaje de violencias,
especialmente de género). Esa derivación suele consistir en
que el mediador realice algún contacto informal o formal
con agentes de los servicios sociales locales para facilitar el
acceso al servicio.

En algunos casos, la reparación del daño incluye entre-
gar a la víctima un monto de dinero, o reparar el bien daña-
do. También, si esa es la necesidad de la víctima, la restau-
ración puede suponer que el infractor evite todo contacto
con ella.

Otra forma extendida de conducir la restauración es
que los adolescentes infractores se integren a alguna insti-
tución de su vecindario con fines formativos (participando
en algún espacio deportivo, recreativo o de revinculación
escolar), o de colaboración (como apoyar tareas sociales de
un comedor comunitario, hacer reparaciones básicas en una
escuela, o efectuar la limpieza en algún espacio del barrio).
Para hallar ese espacio en el vecindario en donde puedan
realizarse esas tareas, los programas apelan al conocimiento
que los adolescentes o sus familias tienen sobre la existencia
de tales lugares; ello porque habitualmente los programas
no tienen tiempo o recursos para hacer el trabajo de releva-
miento territorial que tal búsqueda requiere. Sin embargo,
según nos contaron las mediadoras, es difícil incluir a los
jóvenes en estos lugares porque quienes los conducen no
suelen estar muy predispuestos a recibir jóvenes con cau-
sas penales.9 Vale destacar que estas acciones relativas a

9 En efecto, la falta de lugares dentro de la comunidad en donde realizar este
tipo de tareas obstaculiza, por ejemplo, la adopción de medidas de suspen-
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integrar a los adolescentes en procesos penales a espacios
comunitarios con fines de formación o colaboración no son
exclusivas de los programas restaurativos. En efecto, son las
estrategias de intervención por excelencia que asumen las
medidas alternativas a la privación de libertad en los proce-
sos tradicionales de administración de justicia juvenil.

Ahora bien, lógicamente, cuando los adolescentes
infractores están en prisión, esta opción no está disponi-
ble. Las estrategias de reparación consisten, por ejemplo,
en escribir cartas de pedido de disculpas a las víctimas,
tal como sucedió en el caso “Homicidio”, o bien en firmar
compromisos explícitos de no contactar ni directa, ni indi-
rectamente, a las víctimas ni a sus allegados, opción tomada
en el caso “Daños”. Allí, Pedro se comprometió no sólo a no
molestar ni contactar a la víctima, sino a cortar la comuni-
cación con su novia, hija de la víctima. Que los infractores
asistan a espacios terapéuticos también es una acción que
se considera restaurativa especialmente cuando las víctimas
acuerdan en que dicho tratamiento colaborará con la satis-
facción de sus necesidades. Por ejemplo, en el caso “Daños”,
la víctima no quería encontrarse con Pedro, ni volver a tener
contacto con él pero sí consideraba necesario que realizara
un tratamiento psicológico.

Los acuerdos

Llega un momento del proceso en que las mediadoras
consideran que están dadas las condiciones para realizar
un encuentro entre las partes, o al menos, un acuerdo sin
encuentro para comenzar a cerrar el proceso restaurativo.

Respecto de los encuentros entre las partes, ambos pro-
gramas coinciden en que su realización es relevante10, sin
embargo, al primar la voluntad de las partes, no es condición

sión del juicio a prueba, por no contar con espacios a través de los cuales
implementar las medidas alternativas al juicio (UNICEF, 2018).

10 En el programa 1, el 98% de las intervenciones terminan con un encuentro
cara a cara, y en el 2, un 42%.
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para que el proceso restaurativo se produzca. Ello porque
lo central es el trabajo previo que se va realizando con víc-
timas e infractores identificando necesidades y formas de
restauración que resulten apropiadas para ambas partes. En
efecto, al encuentro entre las partes, las mediadoras llevan
el preacuerdo que han realizado con víctimas e infractores
quienes allí lo firman. Cuando se produce, el encuentro
entre las partes es una instancia que genera una cantidad
de sentimientos, emociones, palabras, y gestos que de otro
modo son imposibles de construir. En el caso “Homicidio”,
tal como nos relató la mediadora, al encontrarse, Juan y la
madre del chico asesinado se fundieron en un abrazo y llo-
raron; la mamá de Juan también lloraba. Cuando lograron
calmar los ánimos, la madre del joven muerto le manifestó
una necesidad a Juan: ya que había perdido a su hijo, quería
cumplir un rol de madre con él, acompañarlo en la escuela y
en su proceso de rehabilitación. Más tarde, tomó la palabra
el papá del chico asesinado y le reconoció a Juan el valor de
la carta que les había enviado pidiéndoles perdón.11

Para las mediadoras de ambos Programas, el hecho
de que la víctima participe en el proceso es clave en la
responsabilización del adolescente porque se corporiza un
“otro concreto” al que se dañó. Esto es, el adolescente puede
entender que su acto tuvo consecuencias directas en otra u
otras personas. Cuando las condiciones se dan para que esa
participación suponga un encuentro cara a cara con el joven,
el impacto subjetivo de tener enfrente a la víctima, con el
dolor o daño que se le causó, es alto y, según ellas, cuando
se acompaña de un trabajo restaurativo previo, la empatía
sucede y se produce la responsabilización “verdadera” de
los jóvenes; “verdadera” en tanto, según ellas, no pasa sim-
plemente por hacerse responsable del acto penal, sino por

11 Resulta interesante destacar cómo algunos postulados restaurativos, por
ejemplo aquellos vinculados al perdón, cobran especial sentido cuando se
traman con cosmovisiones informadas por valores religiosos (UNICEF,
2018).
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asumir que sus actos causaron un daño a otro, y que ante
una situación similar en el futuro hay que actuar de otro
modo. De esta manera, las mediadoras parecen especialis-
tas en trabajar las emociones que esa violencia genera, y en
identificar la productividad del dolor para responsabilizar a
los adolescentes.

Luego del acuerdo, los programas informan al juzga-
do o al área que derivó la causa y detallan el estado de
la mediación, la cantidad de encuentros realizados, y los
acuerdos firmados. A su vez, se realiza un seguimiento
sobre los acuerdos, durante un período de entre tres y seis
meses. Si los acuerdos se cumplen se informa al juez y se
cierra la causa, y si no se cumplen el juez puede retomar las
actuaciones.

Para cuando la mediadora nos contó el caso, Pedro
seguía participando del Programa de Masculinidades Vio-
lentas, y había sido traslado desde el centro de detención,
a uno de semi libertad. A Juan, por su parte, también se
le morigeró la medida judicial y accedió a un proceso de
libertad asistida. La mediadora, en contacto con la psicóloga
del centro cerrado que atendía al joven, supo que durante
las salidas transitorias que se le permitieron cuando aún
no había recuperado la libertad, Juan se encontraba con los
padres del chico asesinado en una estación de servicio cer-
cana al centro de detención.

Caracterización de los procesos restaurativos
en Argentina

En el ámbito de la justicia penal y a diferencia de la justicia
tradicional, la justicia restaurativa entiende al delito como
un daño al lazo social, más que como un quiebre de la ley.
Por lo tanto, asume que debe ser reparado en el seno de lo
social, mediante un encuentro directo o indirecto entre las
partes e idealmente, involucrando a la “comunidad” en la
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discusión sobre cómo reparar el daño (Van Ness & Strong,
2015). A partir de este planteo, el enfoque restaurativo des-
taca, por un lado, la revalorización de las víctimas. Se trata
de atender a sus necesidades y evitar revictimizaciones, y
también otorgarles un lugar protagónico en el modo de
resolver el conflicto o reparar el daño. Por otro lado, pro-
picia el involucramiento de la comunidad al reconocer y
cuestionar que en la justicia tradicional o retributiva queda
excluida, en tanto el conflicto es expropiado y pasa a ser
una cuestión solo administrada por expertos.12 Además, el
involucramiento de la comunidad es presentado, en ocasio-
nes, por los promotores del enfoque restaurativo como una
marca democratizadora en relación a la justicia tradicional,
ya que a partir de la participación de la comunidad distintos
actores serían escuchados y generarían soluciones consen-
suadas antes que sentencias unilaterales y ajenas a los deseos
y expectativas de los protagonistas del conflicto. No obs-
tante, también existen posiciones críticas que matizan esta
pretendida democratización y consideran que este involu-
cramiento de la comunidad es una forma de delegación de
las responsabilidades estatales que configura un gesto pri-
vatizador para el manejo de los conflictos sociales. Además,
se advierte que “comunidad” resulta un término muy gene-
ral, con connotaciones ideales y homogeneizantes que es
preciso abordar de forma más específica (Rosenblatt Fon-
seca, 2014). No obstante, y más allá de debates específicos,

12 Un antecedente de la figura del fiscal, es la del procurador descrita por Fou-
cault. Este autor se remonta a la formación de la primera gran monarquía
medieval (segunda mitad del siglo XII) para describir el proceso que él
denomina como confiscación del procedimiento judicial por parte del Esta-
do. En este proceso aparece una figura totalmente nueva: el procurador,
que se presenta como representante del soberano, como representante de
un poder lesionado por el hecho de que ha habido crimen o delito. El daño
pasa a ser considerado no sólo como una ofensa de un individuo a otro, sino
también como una ofensa que infringe un individuo al Estado, un ataque a
la ley misma del Estado. Así, el fiscal desplaza a la víctima y el conflicto es
traducido según las reglas del derecho penal para a ser solo una cuestión de
expertos, rodeado de un lenguaje críptico casi inentendible para los legos
(Foucault, 1996).
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encuentro, víctima y comunidad aparecen como tópicos
destacados en el enfoque restaurativo.

Empatía para infractores y agencia para las víctimas

En las formas locales de implementar justicia restaurativa
los “encuentros” de las partes con un/a profesional media-
dor/a son el corazón de las intervenciones, y consisten en
un diálogo orientado por la técnica de la mediación a tra-
vés de una figura neutral (Graziano, 2020). Según nuestras
informantes, al ser ellas “figuras neutrales” -tal como la
técnica la mediación indica-, ante su presencia las partes
hablan con menos suspicacia y con más confianza que la
que tendrían si estuvieran frente a alguien que los acusa o
los defiende. Además, los propios agentes mediadores seña-
lan menos constreñimientos que las posiciones de defensa o
acusación para interpretar las razones del conflicto y orien-
tar resoluciones.

Los programas restaurativos utilizan los encuentros
como plataforma para la transformación subjetiva de las
partes, la cual constituye un proceso clave en la reparación.
Hacia los infractores, el proceso busca que logren sentir
empatía, lo cual les permitirá asumir un tipo de responsabi-
lización que excede el ámbito penal y se enfoca en el daño
provocado a un otro. Hacia las víctimas, la intervención
busca colocarlas en un lugar activo, tanto para manifestar
sus propias necesidades como para orientar la forma de que
sean satisfechas. El diálogo con la figura mediadora es lo
que produciría la restauración. Así, estas conversaciones no
son un medio para otra cosa –por ejemplo, para planificar
una estrategia de defensa, o para obtener datos para la ela-
boración de una pericia, o para evaluar el cumplimiento de
una medida impuesta por un juez- tal como sucede en la
justicia tradicional, sino un objetivo en sí mismo porque en
su propio devenir se constituye el cambio de posición.

Según cómo están ideados los procedimientos, la espe-
cífica configuración espacial y temporal de los encuentros,
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tal como nos los han narrado, resulta clave para que las
conversaciones sean transformadoras. Según los programas
restaurativos, los procesos llevan “tiempo”, un tiempo que
no se puede determinar de antemano ni regular normativa-
mente. El tiempo que lleva una intervención se va definien-
do encuentro a encuentro a medida que se va desplegando
una historia que, en general, se va complejizando con el
paso de los encuentros a medida que crece la confianza
entre las figuras mediadoras y las partes. Tal como mostra-
mos en el caso “Daños”, la mediadora reconstruyó el caso
a partir de diversas fuentes: al hablar con el infractor, pero
también con la víctima y contar con las apreciaciones de
profesionales que interactuaban con el joven en el centro de
detención concluyó que la estrategia restaurativa requería
un giro. Ella advirtió un problema de base relativo al ejer-
cicio violento de la masculinidad que constituía un posible
factor explicativo del conflicto y debía ser atendido de for-
ma específica. Es imposible saber si esta dimensión del pro-
blema del delito juvenil, el género, hubiera emergido de no
mediar la intervención de este programa, y de este conjunto
particular de actores y técnicas. Sin embargo, sí es espera-
ble que una intervención que se vale de distintas fuentes de
datos, logre una interpretación más compleja del problema.
Además, el acceso a esas fuentes de datos, en el marco de
procesos que se plantean como voluntarios y cuya efectivi-
dad radica en la existencia de interacciones amigables y de
confianza con personas que son convocadas en el marco de
un conflicto que las ha perjudicado (tanto como infractores
o bien como víctimas) debe, según nuestras informantes,
respetar los tiempos de las partes. En el caso “Daños”, la
escucha paciente a la víctima durante cuatro encuentros a lo
largo de un mes resultó clave para el proceso restaurativo:
tanto para evidenciar el lugar privilegiado de la violencia en
la relación entre las partes, como para satisfacer las nece-
sidades de desahogo de la víctima. La intervención no se
regula normativamente sino interaccionalmente en el deve-
nir de los encuentros, y tal como describen los programas,
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es intensiva: las mediadoras tratan de hacer estos encuen-
tros de forma semanal para evitar el debilitamiento de los
lazos de confianza.

La espacialidad de estos encuentros también resulta
una innovación respecto de los procesos tradicionales. Las
sedes de los encuentros son espacios ajenos o separados
físicamente de las sedes judiciales. Tanto el Programa 1, que
cuenta con una pequeña oficina, o el 2 que se desarrolla en
una locación propia y amplia, destacan que los encuentros
deben producirse en un lugar físicamente agradable, que
represente neutralidad, y brinde un espacio acogedor para
que la conversación pueda darse en un ámbito amigable,
que invite a crear un clima de confianza, a un diálogo sin
interrupciones ni apuros, y que se distancie así del espacio
judicial que -como ha analizado Antoine Garapon (1999)- se
caracteriza por la majestuosidad, la distancia y la jerarquía.

Según las mediadoras, un espacio y una temporalidad
amigables y respetuosos de las necesidades de las personas,
“humanizan” las intervenciones, que así se distinguen del
carácter burocrático y deshumanizante de la justicia tradi-
cional. Por otra parte, la posibilidad de un encuentro en el
marco de una mediación entre las partes es, sin dudas, uno
de los aportes más emblemáticos que traen los procesos
restaurativos al ámbito de la administración de la justicia
penal juvenil.

La comunidad: un actor secundario

En los principios de la justicia restaurativa el involucramien-
to de la comunidad es un asunto de central importancia
porque ésta parte del supuesto de que el Estado –a través de
la justicia tradicional- se ha apropiado de un conflicto que
no le pertenece y que, al contrario, debe ser gestionado por
la comunidad en la que se ha gestado. Ahora bien, la alusión
a “la comunidad” es, sin embargo, poco específica. En prin-
cipio parece definirse en oposición al sistema de justicia tra-
dicional estatal, y apela a que organizaciones, o ciudadanos

La justicia penal juvenil en Argentina • 133

teseopress.com



particulares asuman una actitud participativa en la gestión
de los conflictos aportando sus entendimientos sobre las
razones que motivaron dichos conflictos y sobre las formas
de resolverlos. Así, se suele asociar a la comunidad con el
vecindario en el que sucedió el conflicto, pero también el
llamado al involucramiento de la comunidad puede trascen-
der los lazos de cercanía física y social y remitir a universos
más amplios, por ejemplo, una comunidad de activistas en
justicia restaurativa. Sea el caso que fuese, el elemento de la
comunidad, como uno de los aspectos centrales del enfoque
ha provocado debates y cuestionamientos (Rosenblatt Fon-
seca, 2014).

En nuestro trabajo de campo, y en el análisis de los
programas y en particular en los casos analizados, la “comu-
nidad” aparece de diferentes formas, pero nunca como un
actor central. Las organizaciones instaladas en la comuni-
dad (en alusión aquí al barrio en donde viven los jóvenes)
como comedores o bibliotecas sólo son utilizadas como
recurso de una estrategia que fue diseñada sin su participa-
ción. Salvo las partes directamente implicadas en los con-
flictos, o los profesionales involucrados en el proceso judi-
cial y de mediación, ningún otro miembro de la comunidad
(en cualquiera de sus acepciones) participa en la toma de
decisiones del proceso restaurativo. El involucramiento de
la comunidad es en la gestión de los casos, cuyas decisiones
se toman entre las partes y los profesionales. En este punto,
la definición sobre qué incluye a las partes es relevante. En
general, se considera a las partes del conflicto que constan
en la causa judicial; es decir, no suele haber un entendi-
miento de las “partes del conflicto” que desafíe, en base a
otra comprensión del fenómeno, la determinación judicial.

Así, la “comunidad” que toma parte en la versión ver-
nácula del enfoque restaurativo es en la gestión cotidiana de
los casos como un recurso al que se echa mano para instru-
mentalizar un proceso que se decidió previamente al invo-
lucramiento de la figura comunitaria en cuestión. No existe
en nuestro ámbito, por ejemplo, la práctica -más propia del
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contexto anglosajón- de involucrar miembros de la vecin-
dad en donde sucedió el conflicto, u otras figuras que no
tengan relación directa con el suceso para la problematiza-
ción del caso y el debate sobre las formas de restauración.
Este punto es de nodal atención en los casos analizados.

En el caso “Daños”, tal como fue narrado, Pedro estuvo
acompañado por un grupo de pares a quienes en ningún
momento se convocó al proceso restaurativo. Por su parte,
Juan, el adolescente del caso “Homicidio” relató que el con-
flicto que terminó en el asesinato de otro joven tuvo su ori-
gen en un enfrentamiento entre grupos de pares del mismo
barrio. En ninguno de los dos casos, el grupo de pares de los
adolescentes infractores fue considerado, o por lo menos no
se hizo mención al trabajo con ellos en la descripción de las
mediadoras. Ello aun cuando los programas destacan, entre
las potencialidades de la justicia restaurativa, su capacidad
para evitar escaladas de los conflictos entre partes que com-
parten un vecindario, así como las ventajas comparativas
que la flexibilidad y versatilidad de sus procedimientos (en
comparación con la justicia tradicional) trae para intervenir
sobre personas en etapas de desarrollo cognitivo y madu-
rativo como la adolescencia (Walgrave, 1998; Bazemore &
Schiff, 2005). Desde la perspectiva de nuestras informantes
lo dificultoso del involucramiento de la comunidad se vin-
cula con la dificultad de hallar los espacios para las tareas
comunitarias, y la resistencia de sus miembros para aceptar
jóvenes en conflicto con la ley. De esta manera, esa parece
ser la configuración por excelencia de lo comunitario que se
construye en los procedimientos restaurativos concretos.

Conclusiones. Innovaciones, persistencias
y significados de la conflictividad penal juvenil

Como ya hemos dicho, la incorporación de las víctimas en la
gestión de la conflictividad penal juvenil es posiblemente la
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innovación más destacable que trae el enfoque restaurativo
a la administración de justicia penal juvenil en Argentina. A
su vez, por los datos relevados se puede plantear que la neu-
tralidad de la figura mediadora y el particular manejo del
tiempo y el espacio de los programas restaurativos, habilitan
la configuración de interpretaciones más complejas, multi-
causales y multívocas de los conflictos y sus encauzamien-
tos. En este sentido, las prácticas restaurativas promueven
una forma en la que prima más la cercanía y la confianza
y que quiere ser menos burocrática a la hora de tramitar la
conflictividad penal juvenil. Asimismo, es posible advertir
que en estos procedimientos, la responsabilización adquiere
un matiz centrado más en la generación de la empatía hacia
el otro dañado, que en el mero reconocimiento en sí de la
participación en el delito.

Por su parte, si bien el tópico de la necesaria par-
ticipación de la comunidad se encuentra presente en los
programas y también discursivamente en los procedimien-
tos restaurativos, tanto en los casos analizados como en
otros que hemos podido reconstruir, los espacios sociales
en los que se producen los conflictos son poco integrados
e interpelados por estas prácticas. Ello resulta en que las
propuestas de responsabilización y transformación subjeti-
va resulten sumamente individualizantes en tanto las inter-
venciones que se realizan no llegan a poner en cuestión las
tramas relacionales de los conflictos o de la violencia en la
que los hechos suceden.13 Así, es preciso avanzar en la iden-
tificación de las razones por las cuales estos mecanismos
innovadores se mantienen distantes de los espacios sociales
y concretos (los barrios y sus habitantes) donde se producen
los conflictos. Es especialmente sensible el interrogante en
relación al involucramiento de los grupos de pares de los

13 De hecho, otro de los programas que analizamos en nuestras investigacio-
nes, propicia, en ocasiones, que los adolescentes puedan mudarse de barrio
y/o de localidad para "cortar" su vinculación con el delito y así salvaguar-
dar el proceso restaurativo (de responsabilización individual) que pudieron
lograr con ellos.
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adolescentes infractores, o de las víctimas cuando además
comparten clase de edad y pertenencia territorial con los
infractores.

Los casos y su gestión concreta y efectiva permiten
ilustrar tanto las novedades como las inercias. En el caso
“Daños”, la dinámica de la estrategia restaurativa y las múlti-
ples voces que integra, permiten construir interpretaciones
novedosas sobre el delito juvenil e inscribir el acto infractor
en una trama social de formas de relacionamiento enraiza-
das estructuralmente como lo es la violencia de género. En
este punto, la intervención restaurativa, más allá de la rela-
ción con la víctima, procura ir más allá de la razón aparente
del conflicto, y permite inscribir la lectura del delito juve-
nil en otra red argumental que involucra la consideración
de las desigualdades sociales reproducidas por dimensiones
estructurales, como lo es el patriarcado. Al ser derivado
a un programa de masculinidades violentas, el comporta-
miento de Pedro es interpretado como fruto de un contexto
de influencias sociales que incide en sus prácticas y que, en
ese sentido, no pueden entenderse como meras decisiones
racionales e individuales.

Sin embargo, la interpretación institucional no logra
llegar al punto de considerar la dimensión relacional en la
que funcionan estos guiones de género, especialmente cuan-
do se intersectan con otras posiciones sociales como la edad
(Mintz, 2008). Esto es, no logra atender que al tratarse de
jóvenes, es preciso comprender cómo las posiciones identi-
tarias, y especialmente las de las masculinidades hegemóni-
cas, se construyen fuertemente en el seno de los grupos de
pares (Connell, 1995). Los amigos de Pedro que participaron
con él en la generación de los daños a la casa, nunca fueron
convocados a la escena restaurativa. De un modo similar,
cuando la mediadora nos relató el caso “Homicidio” detalló
cómo Juan, el infractor, había explicitado que el crimen se
había producido en el seno de enfrentamientos habituales
entre jóvenes de dos banditas que habitaban en el mismo
barrio. En el relato de la intervención, la atención nunca se
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posó en la existencia de estos grupos de pares, ni se men-
cionaron acciones que tuvieran por objeto intervenir en
esas lógicas de relacionamiento. Es más, tal como mencio-
namos, la derivación original del caso fue porque los padres
del chico asesinado querían ver al infractor, y esta petición
resultaba sospechosa para el juez que llevaba la causa. Sobre
la referencia de Juan respecto de enfrentamientos habitua-
les entre bandas del barrio y a la portación y circulación
ilegal de armas, no hubo menciones, ni preocupaciones, ni
intuiciones que movilizaran acciones.

Así, es posible argumentar que en las prácticas de la justi-
cia restaurativa persiste un entendimiento de la conflictividad
penal juvenil que, aun cuando reconoce la presencia de deter-
minaciones e influencias sociales en la comisión de delitos y
procura atender a la especificidad de la edad para administrar
justicia de una forma más flexible, próxima y centrada en la
promoción de valores como la empatía antes que en la admi-
nistración de sanciones, se caracteriza por proponer gestiones
individualizantes de los conflictos.

Las preocupaciones teóricas, pero también políticas, rela-
tivas a las formas de administrar justicia penal juvenil a los
adolescentes y a sus efectos en las desigualdades sociales, ya sea
por su reproducción o por invisibilización, y la estigmatización
hacia ciertos grupos de jóvenes, nos lleva a poner la mirada
en la justicia restaurativa y a preguntarnos cómo sus procedi-
mientos alteran el estado de la cuestión y permiten (o no) com-
prender el delito juvenil y su gestión a través de nuevos lentes
conceptuales. El campo de investigaciones empíricas locales es
incipiente, y por ahora, como lo muestra nuestro propio traba-
jo, está centrado en la perspectiva de los actores lo cual marca
la limitación de los hallazgos. Es preciso realizar investigación
empírica que recupere las experiencias y percepciones de todos
los sujetos implicados en los conflictos que son gestionados por
estos dispositivos. No obstante esta limitación, pueden desta-
carse algunas cuestiones que permiten avanzar en esta línea de
preocupaciones.
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La evidencia muestra que es posible encarar prácticas
restaurativas sobre casi todos los tipos de delitos, aún gra-
vísimos; también, que la privación de libertad no es un obs-
táculo para llevarlas a cabo. Pero también muestra que en
términos cuantitativos la adopción de estos procedimientos
es muy marginal respecto del universo de la conflictividad
penal juvenil. Las prácticas que hemos descrito aquí y en
otros trabajos (UNICEF, 2018, Villalta, Llobet, Dobniewski,
y otros, 2021) no llegan a constituirse en una política públi-
ca sostenida, con recursos y lineamientos claros. Si bien se
trata de dispositivos que han logrado cierto grado de for-
malización, en la medida en que no existan regulaciones de
política criminal que determinen procedimientos específi-
cos, la derivación de causas penales seguidas a adolescentes
hacia programas restaurativos queda a total discrecionali-
dad de los actores judiciales intervinientes y ello dificulta
y repercute en la institucionalización de este tipo de dis-
positivos.

Así, en las escasas ocasiones en las que las prácticas
restaurativas se desarrollan, se habilitan espacios de agencia
para las víctimas, los adolescentes tienen oportunidad de
pedir perdón, hay una efectiva disminución de su tránsito
por el sistema penal, y se incorpora en la escena la empatía
como un valor que orienta las intervenciones y disputa la
primacía que la sanción tiene en la justicia penal juvenil.
No obstante, esas ocasiones son numéricamente ínfimas y
además refuerzan un tipo de práctica restaurativa indivi-
dualizante. De esta manera, más allá del trabajo concreto y
comprometido que los agentes y activistas de los dispositi-
vos orientados por la justicia restaurativa realicen, sus efec-
tos aún impactan tenuemente en el campo penal juvenil, y
lejos de disputar la primacía de lo retributivo permanecen
como alternativas que son accionadas solo en algunos casos
concretos.
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5

Prácticas judiciales y saberes1

Etnografiando la justicia penal juvenil
en la Argentina

CARLA VILLALTA Y FLORENCIA GRAZIANO

Introducción

En este capítulo nuestro interés es reflexionar sobre algu-
nas de las características más salientes del particular campo
institucional en el que la justicia penal juvenil –tal como
actualmente se denomina al fuero judicial destinado a tra-
tar con los adolescentes acusados de haber cometido un
hecho delictivo– se inserta. Se trata de un campo com-
puesto por diferentes organismos al que, desde nuestras
investigaciones, hemos procurado comprender y explicar
en sus prácticas cotidianas, a partir de describir los saberes
y modelos idealizados que muchas veces informan su accio-
nar, así como de identificar los rituales y clasificaciones
que sus diferentes agentes desarrollan y que operan recor-
tando y muchas veces reificando a los sujetos y/o grupos
sociales sobre los que actúa. Caracterizar a las diferentes

1 Este capítulo fue publicado originalmente en la revista Oñati Socio-Legal
Series, vol. 13 No. 5 (2023), Los conflictos penales como pertenencia:
Exploraciones acerca de las formas de resolución alternativa al castigo
legal, número editado por Gabriel Bombini y Ezequiel Kostenwein. DOI:
https://doi.org/10.35295/135.
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instituciones que formalmente se encargan de gestionar el
delito adolescente o la conflictividad sociopenal adolescen-
te como parte integrante de un campo institucional mayor
posibilita comprender a esas burocracias a partir de tener en
cuenta las múltiples relaciones y conflictos que sostienen, y
también permite analizar tanto sus “maneras de hacer” (de
Certeau, 1996) como sus formas de ver, en vinculación con
arraigadas prácticas y con matrices de interpretación que
las exceden, pero que en su interior adoptan diferentes for-
mas y poseen diferentes efectos. Así también implica estu-
diarlas en su heterogeneidad, dinamismo y situacionalidad,
entendiendo que las nuevas y viejas oficinas, programas y
espacios que las conforman no sólo protagonizan distintas
disputas interinstitucionales, sino también detentan recur-
sos diferenciales (Tiscornia, 2004) y diversas formas de
interpretar a los y las adolescentes, la protección, el castigo
y la vigilancia.

Partiendo de esta idea, en este trabajo presentamos
algunas de las coordenadas teórico-conceptuales que hemos
utilizado en nuestras investigaciones, para luego describir
algunos de los rasgos más prominentes de las intervencio-
nes que son desplegadas en este campo institucional. Como
desarrollaremos, partimos de la idea de que este campo
incluye tanto las instituciones formalmente destinadas a la
promocio ́n y proteccio ́n de derechos de nin ̃as y nin ̃os como
aquellas orientadas al tratamiento de adolescentes acusados
de cometer delitos. De tal manera, es posible analizarlas
como parte de un continuum de intervenciones (Foucault,
2000) destinadas a modelar, encauzar y transformar com-
portamientos y modos de ser, a partir de ayudar, apoyar,
proteger, o bien, sancionar y castigar (Villalta, 2013; Gra-
ziano y Grinberg, 2021).

La propuesta apunta a profundizar y fortalecer una
mirada analítica que contemple el repertorio variado de
acciones estatales sobre un determinado sector de la infan-
cia y la adolescencia y sobre sus familias, sin reificar las
distintas clasificaciones institucionales que imperan en su
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interior y que se encuentran estipuladas por las normativas
o por los diseños institucionales.

Así, en este artículo, primero revisamos brevemente
algunas claves interpretativas que, en diferentes momen-
tos sociohistóricos, han guiado el accionar de los distintos
agentes que integran los dispositivos jurídico-burocráticos
que componen este campo. Luego daremos cuenta de las
principales coordenadas que han conformado una perspec-
tiva analítica para abordar y etnografiar las intervenciones
estatales sobre la niñez y la adolescencia. Reseñaremos así
algunas de las características más marcadas y persistentes de
este particular campo institucional que en los últimos años
han sido examinadas por diferentes investigaciones desa-
rrolladas en nuestra región. Por último, haremos foco en
las acciones microfísicas desplegadas en una de esas buro-
cracias penales destinadas a la gestión de los/as jóvenes en
la Argentina, con el objetivo de problematizar la dimensión
más cotidiana de la administración, aquella que confronta a
agentes judiciales diversos, con los y las adolescentes y con
sus familias.

Un campo institucional particular: claves
interpretativas en la gestión del delito adolescente

La justicia penal para los menores de edad constituye un
fuero especial. Ideada para una categoría especial de perso-
nas, en ella cobra centralidad la edad cronológica en tanto
marcador burocrático (Mintz, 2008). De hecho, si en el res-
to de la agencia judicial los diferentes fueros se delimitan y
distinguen en función del tipo de delitos y/o conflictos que
son administrados, en la justicia para adolescentes la clasifi-
cación etaria adquiere relevancia. El “principio de especia-
lidad” tal como estipula la mayor parte de los instrumentos
internacionales de derechos humanos se basa en ese presu-
puesto: asumir que los niños, niñas y adolescentes por su
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propia condición de tales, esto es por ser personas en desa-
rrollo y crecimiento, deben resultar objeto de una inter-
vención diferenciada. Una intervención que aun cuando sea
coactiva y se ajuste al derecho penal, tenga prioritariamente
en cuenta que esa punitivización debe ser acompañada de
específicas medidas que permitan no sólo juzgar y castigar
el delito cometido, sino también y principalmente tener un
componente preventivo y de integración social.

Ahora bien, si formalmente este tipo de intervención se
dirige a juzgar los hechos ilícitos cometidos por cualquier
niño/a o adolescente definido en tanto tal por su edad, en
la práctica cotidiana de los juzgados del fuero penal juvenil
y de los organismos que con ellos se relacionan,2 lo que se
observa es que esta justicia –tal como ha sido documentado
por numerosas investigaciones (Daroqui y Guemureman,
1999; Guemureman, 2011; Graziano, 2017; López, 2018,
entre otras)– esencialmente se destina a “administrar” la
conflictividad protagonizada por un sector de la adoles-
cencia y la juventud. De aquellos adolescentes y jóvenes,
principalmente varones, de sectores populares, provenien-
tes de los barrios más marginalizados, que en muchos casos
han abandonado sus estudios o han sido expulsados por
sutiles mecanismos del sistema escolar y que en virtud de
diversificados procesos de diferenciación social –en los que
predominan procesos de exclusión, marginación y estigma-
tización (Saraví, 2015; Assusa, 2020)– han sido convertidos
en los destinatarios por excelencia de las intervenciones
sociopenales.

2 Fundamentalmente, la justicia penal juvenil se relaciona por un lado con la
policía y con el Ministerio Público (del que dependen las fiscalías y defenso-
rías que en muchos casos son también especializadas) y también con los dis-
positivos penales a donde los adolescentes son derivados para cumplir con
las medidas que ordena la justicia. Estas instituciones actualmente depen-
den en su mayoría de los organismos de protección de derechos de niños,
niñas y adolescentes que en cada provincia de la Argentina toma específicas
denominaciones. Esas medidas pueden suponer la privación o restricción
de libertad, o bien ser medidas no privativas de la libertad, denominadas
como medidas socioeducativas o medidas en territorio.
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Así el marcador cronológico de la edad se conjuga con
otros tipos de marcadores –sociales, de clase y espaciales–,
que recortan la población sobre las que esas burocracias
intervienen. De tal manera, al intervenir selectivamente
sobre la infancia y adolescencia de los sectores más vulne-
rables y vulnerabilizados de nuestra sociedad muchas veces
las medidas que desarrollan conjugan en grados variables
control y punición, pero también cuidado y protección.
Esto es, sus agentes se dirimen tensamente entre los objeti-
vos de corregir conductas o proteger derechos. Una tensión
que ha recorrido en diferentes momentos ese campo insti-
tucional mayor en el que la justicia penal de menores puede
ser considerada analíticamente como parte integrante.

De tal manera, el sistema penal juvenil más allá de las
singularidades y especificidades que reviste, puede ser con-
siderado analíticamente en tanto parte de este campo de
intervenciones mayor que al hacer foco en la infancia y ado-
lescencia clasificada, según la célebre fórmula de Jacques
Donzelot (1990), como una “infancia en peligro” que puede
por eso mismo tornarse una “infancia peligrosa” desarro-
lla particulares intervenciones que si bien formalmente se
diferencian también guardan numerosas similitudes.

Este campo se compone de diferentes dispositivos jurí-
dico-burocráticos que se destinan alternada y a veces simul-
táneamente a la protección y a la punición de la infancia
y la adolescencia, y que las más de las veces se ha encon-
trado atravesado por diferentes debates y posturas respecto
de las formas en que se debe gestionar y/o tratar el delito
o la conflictividad sociopenal adolescente. Un campo que,
mirado en una perspectiva de mediana duración, ha tenido
distintas fisonomías, ha variado en sus alcances más forma-
les, se ha nutrido de diversas categorías de clasificación y ha
combinado tensamente en su interior una serie de saberes
y medidas.

De hecho, en algunos momentos sociohistóricos ha
tornado muy indistinguibles las prácticas desplegadas en
su interior y ha asumido un ropaje tutelarista nutrido de
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objetivos orientados a la reeducación y resocialización que
haciendo hincapié en la “no estigmatización” casi no tenía
en cuenta el delito por el cual eran acusados los adoles-
centes que ingresaban en él.3 En otros momentos, y en
función de la crítica y de la impugnación a los aspectos más
violatorios de derechos y a la discrecionalidad que ese tute-
larismo propició, intentó deslindar tajantemente las inter-
venciones de claro sesgo penal de aquellas que suponían
acciones basadas en la restitución de derechos vulnerados.
Así, esa tendencia, en algunas jurisdicciones, se acompañó
de la sanción de normativas procesales que crearon una
sofisticada ingeniería procesal; en otras provincias del país
llevó a traspasar los denominados “institutos penales para
menores” desde el ámbito asistencial o de desarrollo social
a las áreas de justicia y de seguridad e incluso a hacerlos
depender de los servicios penitenciarios; y en otras loca-
lidades esto se acompañó de rediseños institucionales que
implicaron “sacar” de los juzgados a aquellos profesionales
que no provenían del saber jurídico para que solo cumplie-
ran funciones periciales y para que sus abordajes no conta-
minaran la labor propiamente penal. Mientras que en otros
momentos, otros tipos de imágenes se encuentran nortean-
do sus acciones y así, tal como sucede actualmente en algu-
nas ocasiones (aunque disputando tensamente con la lógica
inquisitiva presente en esa justicia), se intentan respuestas
a la conflictividad socio-penal adolescente que prioricen lo

3 Esta era la situación típica que imperó hasta finales de la década de 1990 y
los primeros años 2000. De hecho, en una investigación llevada a cabo en
esos años sobre medidas no privativas de libertad, los profesionales y agen-
tes de una “residencia educativa” (programa de restricción de libertad para
adolescentes) nos contaban que ellos no indagaban en el delito del que se
acusaba a los adolescentes que eran derivados allí por la justicia, ni tampoco
hacían diferencias en el trato que dispensaban a adolescentes acusados de
haber cometido un delito o bien a adolescentes que tenían una “causa asis-
tencial” o “de protección” –tal como se denominaba en aquellos momentos
a los motivos de ingreso originados por una situación de carencia socio-
económica y/o de conflictiva familiar-. Esta indistinción se basaba en el
convencimiento de que trabajaban con una misma población, y que los ado-
lescentes tanto podían ingresar en la institución por uno u otro motivo.
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interdisciplinario y lo territorial, la cercanía y la participa-
ción adolescente. Y que, al menos en teoría o bien desde lo
prescrito en los postulados de derechos humanos, procuren
privilegiar abordajes que tiendan a la desjudicialización, las
soluciones anticipadas, lo extrajudicial en la tramitación de
los conflictos y que permitan desarrollar acciones vincula-
das a la responsabilización subjetiva de los adolescentes.

Estas importantes variaciones contextuales no son
acciones sin sujeto, sino que se han encontrado impulsadas
por diferentes agentes, activistas y militantes por los dere-
chos de niños, niñas y adolescentes. Pero también son varia-
ciones que se ven constreñidas por las cambiantes expecta-
tivas sociales y por las condiciones sociales e institucionales
generadas por discursos que demonizan a los adolescen-
tes y pregonan la necesidad de más penas o mayor mano
dura, y que periódicamente –y en general aprovechando la
espectacularización mediática de algún suceso atribuido a
un joven o adolescente4– señalan que una “baja de la edad
de punibilidad” actuaría como principal remedio a esa ola
de inseguridad.

Ahora bien, más allá de estas variaciones nos interesa
notar que en la justicia penal juvenil es posible observar la
dualidad característica que está presente en muchas de las
acciones que se desarrollan en el campo institucional de
administración de la infancia y la adolescencia. Una duali-
dad que no solo combina e imbrica tensamente la protec-
ción y el control, el cuidado y la disciplina, la integración y
la punición, sino también reviste sus acciones de un lengua-
je moral y de valores cargados emocionalmente en los que
predomina el ideal de “hacer el bien”.

4 Desde hace casi veinte años cíclicamente la repercusión mediática de algún
hecho delictivo grave cometido por un adolescente aviva el debate sobre la
baja de edad de punibilidad (actualmente fijada en los 16 años) y motiva la
presentación de proyectos legislativos con esa propuesta. El último caso fue
el de Brian Aguinaco, un adolescente de 14 años que en diciembre de 2016
en una situación de asalto recibió un disparo por parte de otro adolescente
y murió días después.
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Este campo comparte contornos, pero también desbor-
da a aquello que en la actualidad conocemos como “Sistema
de Protección Integral de Derechos de Niños, Niñas y Ado-
lescentes” que es, ante todo, una construcción normativa
pautada en la ley de protección de derechos de la infancia.
Vinculado a ese Sistema, aunque en ocasiones menos de
lo que algunos/as agentes y activistas querrían, se encuen-
tra el campo penal juvenil (Medina, 2019) constituido por
los organismos específicos que se encargan de juzgar a los
adolescentes punibles acusados de la comisión de un deli-
to, y administrar medidas que la justicia ordena. Por ello,
tal como estamos planteando, es posible considerar analí-
ticamente a todos estos dispositivos jurídico-burocráticos
como parte de un mismo campo institucional, aun cuando
cada uno tenga especificidades que lo distinguen y singu-
larizan.

Antropología política y jurídica de las intervenciones
estatales sobre la niñez y la adolescencia

Durante las últimas dos décadas, a partir de diferentes inda-
gaciones etnográficas desarrolladas en la región (Villalta,
2001, 2004; Fonseca y Schuch, 2009; Schuch, 2009; Bitten-
court Ribeiro, 2012; Lugones, 2012; Barna, 2015; Grinberg,
2016; Graziano, 2017), se ha construido una perspectiva ana-
lítica sobre las intervenciones estatales hacia los/as niños/
as, adolescentes y sus familias que resulta fundamental para
tomar distancia del enfoque tendiente a interpretarlas como
aplicaciones mecánicas de lo pautado en la normativa, o
bien como producto de la voluntad de control y de la per-
versidad de algunos para pasar así rápidamente a explicar-
las bajo el prisma de la “institución total”. En lugar de ello,
las indagaciones antropológicas realizadas han procurado
comprender y explicar los dilemas y tensiones que enfren-
tan en la cotidianeidad de su tarea agentes institucionales
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diversos. Así, estos trabajos inspirados en la antropología
del derecho (Moore, 1978; Starr y Collier, 1989) y en dis-
tintos trabajos antropológicos que se han apartado de pers-
pectivas normativas o legalistas en el estudio del mundo
social (Sigaud, 1996; Shore, 2010), han intentado identificar
los usos de las normas y analizar las prácticas de justicia,
así como develar los sistemas clasificatorios que guían el
accionar de los diversos agentes institucionales, y también
comprender las evaluaciones, lógicas e intereses de los ado-
lescentes y de las familias que transitan por los senderos de
estas burocracias. De tal manera, ello ha permitido comple-
jizar el análisis y dotar de densidad histórica y analítica las
intervenciones que suceden en este campo institucional.

Se trata de una línea de indagación antropológica (Tis-
cornia, 2004) que problematiza la idea del Estado como
mero aparato de control y trata de comprender, en cambio,
las heterogeneidades y las particularidades de ese Estado
inscriptas en la larga duración, en continuo movimiento a
través de los conflictos que tienen a sus burocracias como
arena de disputas, y también mediante la acción política y el
activismo de grupos sociales diversos que demandan “dere-
chos” y “justicia”. Estas indagaciones junto a las desarro-
lladas en investigaciones provenientes de otras disciplinas
(Zapiola, 2007; Llobet, 2010; Stagno, 2010; Medan, 2017;
Freidenraij, 2020) han dado dinamismo a este campo de
estudios y a una particular línea de indagación en nuestra
disciplina: la antropología política y jurídica de las interven-
ciones estatales sobre la niñez y la adolescencia –tal como la
que desarrollamos en el marco del Programa de Antropolo-
gía Política y Jurídica de la Universidad de Buenos Aires.

De este modo, etnografiando las categorías clasificato-
rias que informan y habilitan la actuación de los distintos
agentes institucionales, así como los repertorios morales y
emocionales que legitiman y permiten tornar necesaria y
deseable la intervención, estas indagaciones se interroga-
ron sobre las condiciones sociales, las relaciones de poder
y los valores morales que informan las racionalidades
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burocráticas en las que reposan y anidan los diferentes sen-
tidos dados a la “protección” y a la “vigilancia” de niños/
as y adolescentes. Se trata de sentidos y categorías clasifi-
catorias que resultan, en muchos casos, de la difusión de
determinadas grillas de inteligibilidad que provienen y se
expanden por la acción de organismos nacionales e inter-
nacionales, que desarrollan recomendaciones, directrices y
lineamientos, y que son recreadas, utilizadas, promovidas o
disputadas por distintos actores locales que las usan estra-
tégicamente para visibilizar distintas temáticas (Fonseca y
Cardarello, 2005; Merry, 2011; Tissera Luna, 2014). Así,
se conforman diferentes categorías (“niños/as sin cuidados
parentales”, “en situación de riesgo”, “con derechos vulnera-
dos” o bien “adolescentes en conflicto con la ley penal” o
“presuntos infractores”) que también contribuyen a dar for-
ma a las intervenciones en tanto tienen un carácter perfor-
mático que actúa recortando la mirada y que puede llegar a
reificar a los grupos sociales así clasificados.

Las características más salientes de este campo
institucional

Decíamos antes que el análisis sobre las prácticas concre-
tas que se despliegan en este campo institucional permitió
complejizar su análisis al inscribirlo en una historicidad de
la cual es resultante. En tal sentido, antes que ensayar una
mirada “evolucionista” y así pasar a clasificar como “resa-
bios” a algunas de sus prácticas e intervenciones o entender
que sus agentes no se modernizaron lo suficiente como
para aplicar el enfoque de derechos que debería guiar su
accionar (Vianna, 2002), entendemos que para comprender
sus dinámicas de intervención es preciso identificar algu-
nas de sus operatorias más habituales y comprenderlas a
partir de inscribirlas en arraigadas formas de comprender a
los jóvenes y los adolescentes, a su vigilancia y protección,
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pero también al papel que le cabe en ese cometido a su
familia. Por ello, en este apartado nos interesa reseñar muy
brevemente algunas de las regularidades ma ́s persistentes
en las dinámicas de intervención de este campo institucio-
nal que han sido identificadas en diferentes etnografías que
sobre estas temáticas se han realizado en la región duran-
te los últimos años. Nos referimos a la familiarización, la
psicologización y la individualización de las intervenciones
llevadas adelante en este campo institucional.

Una clave de lectura muy persistente en este campo
institucional es la que lleva a la “familiarización” de los
problemas sociales. Mediante esta operatoria la familia es
recortada como responsable primaria de los “déficits” de
sus miembros, y a la vez es responsabilizada por el éxito o
el fracaso de la intervención institucional. Si bien como ha
sido documentado en otras investigaciones, distintas polí-
ticas de intervención social descansan en la familia y así se
asiste a una privatización de cuestiones políticas (Debert,
2006 citado en Schuch, 2013), cuando se trata de niños,
niñas y adolescentes la familia es más directamente inter-
pelada de diferentes maneras, y es también evaluada en sus
respuestas. Si se compromete o no, si resulta una aliada de
la intervención institucional o bien si será resistente a ella.
De esta manera, tal como plantea Patrice Schuch (2013), la
familia se transforma en lugar de sospecha, y simultánea-
mente en objeto e instrumento de intervención.

La familia es visualizada como recurso de acompaña-
miento, seguimiento y vigilancia de las medidas (Medan,
Villalta y Llobet, 2019). Y ello se encuentra en sintonía con
un razonamiento bastante extendido relativo a la efectivi-
dad de, por ejemplo, las llamadas “medidas alternativas al
proceso penal”:5 aquel que sostiene que estas tienen más

5 Se trata de medidas que procuran apartar al joven del sistema de justicia
penal, y pueden implicar tanto una alternativa al juicio (que el conflicto
sea administrado en un a ́mbito distinto al judicial) como una alternativa
dentro del juicio (que el a ́mbito judicial cuente con opciones que impliquen
modos anticipados de terminacio ́n del proceso) (Beloff, 2007). El inicio de
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chances de ser eficaces cuando hay una “familia comprome-
tida” (Medan y Graziano, 2019; Villalta y Graziano, 2020).
Esto es, cuando existe una familia que, aunque sea de mane-
ra muy precaria y asistemática, pueda ejercer control sobre
esos adolescentes y ser interlocutora de la justicia.

De ello entonces se desprenden al menos dos conse-
cuencias. Por un lado, sucede que en base a este razonamien-
to los adolescentes cuya situación familiar es más frágil,
serán justamente quienes no accederán a otro tratamiento
más que el penal, ya que difícilmente a ellos se les dictarán
reglas de conducta y suspensión del juicio a prueba o se
intentarán acciones restaurativas que supongan una menor
punitivización. Así, los postulados que en teoría tienen por
fin desestigmatizar a los adolescentes y desjudicializar el
conflicto, pueden actuar reproduciendo o consolidando la
propia selectividad del sistema penal, en tanto en el nivel
de las prácticas solo se desjudicializarán las situaciones de
los adolescentes que se encuentren menos vulnerabilizados
o que tengan familias que puedan ser tenidas como un
“recurso confiable” por la autoridad judicial (Barna, 2015).
Al contrario, aquellos que no tengan familia, no se encuen-
tren escolarizados o posean “malos hábitos” tendrán más
probabilidades de quedar dentro del sistema.

De otro lado, esta situación tiene por consecuencia un
incremento de la responsabilización de la familia. Así no
sólo la familia es juzgada por la infracción cometida por sus
integrantes más jóvenes, y es recortada como la causa casi
directa de esas conductas, en tanto que son leídas como sín-
tomas de la disfuncionalidad familiar, sino también es sobre

un proceso penal puede evitarse por parte de las autoridades intervinientes
a trave ́s de la utilizacio ́n del principio de oportunidad mediante el cual se
realiza una reorientacio ́n del proceso hacia servicios apoyados por la comu-
nidad (remisio ́n). O bien, una vez iniciado el proceso, puede suspenderse a
partir de la utilizacio ́n de la mediacio ́n, la conciliacio ́n penal, la probation
o la suspensio ́n del juicio a prueba (la medida ma ́s extendida en nuestro
contexto que implica la realizacio ́n de tareas comunitarias, la reparacio ́n del
dan ̃o y el cumplimiento de reglas de conducta a cambio de la extincio ́n de
la accio ́n penal).
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responsabilizada para que haga cumplir a los adolescentes
las medidas dictadas por la justicia sin ningún otro apoyo,
sostén y/o contención. De tal manera, se suple la carencia de
recursos materiales e institucionales para el tratamiento del
delito juvenil –por ejemplo, el déficit de dispositivos espe-
cíficos para el seguimiento del cumplimiento de las medi-
das alternativas y reglas de conductas impuestas–, con el
llamamiento y la responsabilización de la familia del joven.
Madres, padres y “adultos referentes” resultan comprendi-
dos, así como responsables y garantes del cumplimiento de
la medida, e incluso se les asigna como responsabilidad la
de informar al tribunal si su hijo cumple o incumple las
reglas de conducta impuestas. De este modo, la familia ter-
mina siendo tanto principio explicativo como razón de la
intervención, y también causa y consecuencia de ella.

No obstante, esto no significa que las familias de los
adolescentes sean pasivas. Las familias por su parte también
hacen uso de esa interpelación que el sistema les dirige. Se
muestran más o menos colaborativas, realizan aproxima-
ciones estratégicas y a través de los usos que ellas hacen
del espacio judicial también obtienen el acceso a bienes y
recursos materiales y también a recursos de autoridad fren-
te a situaciones en las que la conflictiva social y adolescente
las desborda. No se trata tan solo de “familias intervenidas”.
Esto es, esas familias no son una suerte de cuerpos inertes
sobre los cuales se despliegan las prácticas institucionales
que intentan modelarlas y encauzarlas. Antes bien, esas
familias desarrollan diferentes tácticas y se componen de
hombres pero sobre todo de mujeres madres que defienden
a sus hijos, recorren dependencias estatales diversas para
averiguar el estado de la causa o para hablar con la asistente
social, denuncian el acoso y el hostigamiento policial que es
frecuente en los barrios de sectores vulnerables (Pita, 2019);
pero también se preocupan por las “malas juntas” de sus
hijos, a veces no saben qué más hacer, en ocasiones deman-
dan que el juez se haga cargo, y en algunos otros casos se
organizan para exigir una menor punitivización o bien un
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mayor acceso a otros bienes sociales (Medina, 2019; Nebra,
2021).

Por otro lado, aunque en vínculo estrecho con esta
familiarización, otro rasgo persistente o mejor dicho otra
clave de lectura perdurable es la psicologización. A partir de
un registro psicologizante se procuran analizar conductas
y comportamientos, y encontrar las razones de los desajus-
tes y desvíos en la conducta adolescente. De esta manera,
tal como ha planteado Valeria Llobet (2013) –quien retoma
los postulados de Nikolas Rose (1996) y de Nancy Fraser
(1989)– se despolitizan los problemas sociales y se tienden
a recrear lecturas reduccionistas y deterministas al conside-
rar, por ejemplo, al delito adolescente como un “síntoma”,
y opacar en tal interpretación las condiciones sociales, cul-
turales, materiales y a las redes de relaciones sociales y de
poder en las que los adolescentes infractores están insertos.

Una psicologización que, hacia fines de la década de
1990, llevaba a decir a los agentes de los juzgados nacionales
de menores –tal como referían en la indagación etnográfi-
ca que allí realizamos– que los jueces se transformaban en
“juezólogos” porque no eran ni jueces ni psicólogos. Y que
también llevó a la construcción de una interpretación exten-
dida y persistente que lleva a sostener que los adolescentes
acusados por la comisión de un hecho delictivo se compor-
tan de esa manera porque se trata de jóvenes “deprivados”,
haciendo un uso sui géneris de la teoría de Winnicott (Fer-
nández Tuñón, 2011), o bien –aunque en una clave similar–
se trata de adolescentes que “no tuvieron infancia” (Villalta,
2013). De esta manera, conjugando miradas psicologistas,
pero también miserabilistas –por la cual los adolescentes
aparecen prisioneros de su miseria y carencias6– el delito

6 Este tipo de interpretaciones sobre los adolescentes infractores o presuntos
infractores si bien en la mayor parte de los casos son sustentadas por quie-
nes se oponen a demonizar a los adolescentes, conducen a una suerte de
alterización que tiende a destacar sólo aquellos aspectos más negativos de
los otros, aquellos que los determinan a actuar de esa manera.

158 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



adolescente pasa a ser explicado –y abordado– como un
problema de conducta individual.

Esta clave interpretativa actualmente toma fuerza en la
idea de responsabilización subjetiva que es enunciada como
una meta de los abordajes más innovadores en la justicia
penal juvenil, y al calor de los postulados de los tratados
internacionales de derechos humanos y de las recomenda-
ciones de organismos internacionales se ha tornado una
idea extendida. No obstante, se trata de un concepto poco
operacionalizado que se vincula con marcos conceptuales
psi de un modo muy laxo, y que es dotado de conteni-
do variable por los distintos agentes institucionales. Así,
mayormente, el trabajo tendiente a la responsabilización se
procura alcanzar a través de estimular a los adolescentes a
que reflexionen en torno a las consecuencias de su accionar,
y también a que se pongan en “el lugar del otro” intentando
fomentar la empatía de los adolescentes hacia la víctima del
delito o de la transgresión que cometieron.

No obstante, la propia idea de trabajar la responsabili-
zación del adolescente, antes de que sea declarado “respon-
sable”, es problemática para muchos actores ya que habilitar
ese tipo de trabajo podría vulnerar el “derecho a la defen-
sa” en tanto para ser responsabilizado subjetivamente el
joven debería reconocer su autoría en el hecho. Y ello ha
dado lugar a diferentes disputas entre los enfoques socia-
les y aquellos más eminentemente técnico-jurídicos (Nebra,
2021).

De esta manera, una característica de las intervenciones
es que tienden a realizarse de manera individual hacia las
y los jóvenes. En escasas oportunidades incluyen acciones
grupales y actividades con las familias y redes socioafecti-
vas de los adolescentes y rara vez exceden el diagnóstico de
necesidades. Esto es, la mayoría de los programas desarrolla
acciones individualizadas. Y aquí podemos observar el últi-
mo rasgo que tiene estrecha vinculación con los dos anterio-
res: la individualización, que colabora en definir situaciones
y que pauta las características de muchas de las medidas que
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se implementan. La profundización de una lente individua-
lista e individualizada –típica de la justicia penal– permite
la proliferación de diferentes culpabilizaciones, y se basa
en una moralización de problemas sociales e incluso de la
desigualdad social. Ello conduce a que en las intervenciones
destinadas a tratar con adolescentes infractores o presuntos
infractores lo que prevalece es la idea de la necesidad de
una “transformación subjetiva”. Así la individualización en
la interpretación de los problemas o conflictos en los que
están insertos los adolescentes y la responsabilización como
meta de las estrategias de abordaje nortean las intervencio-
nes, aun cuando las acciones desplegadas operan de mane-
ras imperfectas y dialogan de manera tensa con el ideal del
management de sí (Rose, 1999). Así, las acciones que se des-
pliegan, orientadas a que los y las adolescentes logren una
transformación de sí, generen un “proyecto de vida”, sean
“responsables” y se “empoderen” para gerenciar sus propios
destinos, aparecen recubiertas de matices locales y a pesar
de su retórica innovadora pueden estar movidas por lógicas
punitivizantes e inquisitivas.

En efecto, como hemos demostrado a partir de la
etnografía realizada en el ámbito de la justicia nacional de
menores (Graziano, 2017), los adolescentes son acreedores
de pequeños juicios que se basan en evaluaciones morales,
expectativas sociales y categorizaciones de larga data que
son activadas de manera estratégica por las agentes insti-
tucionales y que varían situacionalmente. Así, las prácticas
motivadas actualmente por nociones tales como “empode-
ramiento” y “responsabilización subjetiva” pueden ser con-
sideradas –tal como desarrollamos en el siguiente aparta-
do– como intervenciones orientadas por una “pedagogía de
la conversión” (Das y Poole, 2008) que contiene un fuerte
tono correctivo.
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Una etnografía en la “justicia de menores”: el dominio
de lo social en lo jurídico

En nuestras etnografías realizadas en la justicia penal juvenil
(Villalta, 1999; Graziano, 2017) pudimos observar muchos
de estos rasgos y matrices interpretativas a partir de las
cuales se definen situaciones y se toman decisiones.

Además, al contrario de lo que sucede en otros fueros
judiciales, en la llamada “justicia de menores” nos encontra-
mos con profesionales de “lo social” (trabajadoras sociales,
psicólogas, abogadas y sociólogas –y utilizamos el plural
femenino porque es una particularidad del campo)– que
construyen cotidianamente este ámbito de la justicia cla-
sificado como “no jurídico”, “social”, “menos prestigioso” o
“inferior jerárquicamente” y que por estos motivos escapa
muchas veces a los ojos y análisis de los procesos de toma
de decisiones. Se trata de una burocracia judicial que carece
de espectacularidad, pero no por eso deja de ser efectiva y
productiva en los procesos en los que se construyen culpa-
bilidades o exculpaciones sobre los jóvenes acusados de un
delito. Al contrario, esas prácticas cotidianas y rutinarias,
que son precisamente las que analizamos, resultan funda-
mentales para entender el “cómo” de esa instancia de poder
(Foucault, 1992) en estas instituciones.

Estas profesionales representan la instancia de encuen-
tro ma ́s cercana que los jo ́venes tienen con “la justicia”.
Son ellas las encargadas de entrevistarlos cuando llegan al
juzgado acusados de un delito, también de entrevistar a sus
familias, y son quienes conducen, orientan y modulan las
formas y versiones con las que los jo ́venes (su comporta-
miento, su personalidad, su trayectoria) son presentados y
representados ante las autoridades judiciales (ya que son las
encargadas de elaborar los informes que dirigen al juez).

Explorar etnográficamente los modos en que estas pro-
fesionales organizan su trabajo y sobre todo observar y par-
ticipar en las interacciones puntuales y contextuales entre
ellas y los jóvenes y sus familias nos permitió identificar y
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comprender algunos de los supuestos que guían su accionar,
pero también nos posibilitó dar cuenta de la productividad
de esos encuentros. En tanto en esas interacciones concre-
tas se producen variadas formas de administración judicial.

Esas interacciones son posibles de ser conocidas a través
del conocimiento etnográfico construido a partir de “estar”
por largo tiempo con agentes judiciales, acompañar sus
rutinas de trabajo, mantener con ellas charlas ocasionales,
observar sus actitudes, pero también compartir sus dilemas,
sus preocupaciones, su angustia o su alegría. Poder trabajar
con personas de “carne y hueso” que se confrontan día a día
con adolescentes y jóvenes provenientes de los sectores más
empobrecidos de nuestra sociedad, permite entonces abor-
dar desde una perspectiva situada la administración judicial
de la conflictividad sociopenal adolescente.

Desde esta perspectiva es posible también comprender
que las clasificaciones sobre los adolescentes y sus familias,
que en muchos casos orientan el trabajo y recortan la mira-
da, no son simplemente clasificaciones aleatorias o sólo
personales o individuales. Las categorías que esas agentes
utilizan para decodificar los comportamientos de los otros
forman parte de un sistema clasificatorio que actúa y se
nutre de experiencias profesionales, pero también es resul-
tante de condiciones y contextos institucionales y de este-
reotipos social e institucionalmente construidos. A través
del análisis de esas clasificaciones, es posible entonces acce-
der a analizar las moralidades que intervienen en los pro-
cesos de construcción de juicios y de decisiones, y también
los procesos de producción de subjetividades.7

Así, a partir de las etnografías realizadas fue posible ver
que las te ́cnicas y estrategias que los/as agentes judiciales
utilizan y las decisiones que toman se van modificando en

7 Tal como señala Claudia Fonseca (2011), desde esta perspectiva es posible
comprender que el sistema legal hace mucho más que “solucionar con-
flictos”, el sistema de justicia crea tensiones, redefine relaciones y moldea
nuevas subjetividades.
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funcio ́n de las interacciones y, fundamentalmente, de las
percepciones que construyen sobre la gestualidad y la cor-
poralidad de sus interlocutores.

Se trata de aspectos de la administración judicial que
no están estrictamente vinculados a la ley, y esos son jus-
tamente los aspectos que nos interesa visibilizar aquí. Así,
dar cuenta de la performance rutinaria y burocrática de
los actores en el proceso penal y de cómo ese proceso está
orientado por valores morales y por intereses diversos per-
mite desplazarse de una visión del derecho como simple
conjunto de normas, para observar antes bien las prácticas
de justicia e iluminar las diferentes variables involucradas
en la toma de decisiones judiciales, lo que permite recono-
cer cómo juega la dimensión moral en el derecho (Vianna,
2010; Eilbaum, 2012).

El trabajo judicial, la producción de juicios, tal como
una perspectiva etnográfica permite comprender, no con-
siste tan solo en una decisión final, sino que se trata de
un proceso en el que intervienen una cantidad de peque-
ños juicios que van sedimentando decisiones intermedias. Se
trata de burocracias que son punitivas y “tutelares” (Vianna,
2002; Souza Lima, 2002) a la vez.8 Esto es, persiguen penal-
mente, pero a la vez deben proteger. Los encuentros que
allí suceden están signados por un repertorio de acciones

8 Lo “tutelar” en este campo institucional está desacreditado y es algo que se
quiere combatir y erradicar, en verdad actúa como sinónimo de la inter-
vención que durante muchos años signó a la justicia de menores en la que
las competencias eran amplias, los jueces disponían de grandes facultades y
una gran cuota de discrecionalidad, y la intervención no tenía plazos claros
ya que se orientaba a modificar la conducta del “menor”. No obstante, para
nuestro análisis retenemos esta categoría no para indicar que las acciones
que se desarrollan estén equivocadas o no se ajustan a la actual legislación,
sino para dar cuenta del campo problemático que esta noción en tanto
categoría analítica habilita. De allí que recuperamos el planteo de Antonio
Carlos de Souza Lima (2002) y de Adriana Vianna (2010) para visibilizar
una determinada dimensión del ejercicio del poder estatal, aquella que se
despliega sobre poblaciones específicas que son minorizadas previamente y
construidas como seres que no pueden protegerse por sí solas.
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que incluye tanto el amedrentamiento, como el consejo, la
persuasión y la ayuda (Lugones, 2012).

Además, esas dos caras del poder judicial se combinan
con una visión estratégica y con la construcción de un lugar
de intermediación. Esto es, se intenta ayudar a los jóvenes
en los intrincados caminos institucionales y judiciales y se
busca aproximarse a ellos, establecer complicidades, gene-
rar alianzas (Graziano, 2017). Así estas profesionales de lo
social trabajan desde la percepción de que hay posibilidades
de generar “cambios”, “transformaciones” en los jóvenes, y
que ellas deben estar allí para contribuir con esa tarea. En
este sentido, hay un trabajo de “ayuda”, de orientación, de
aconsejar, de guiar para que los adolescentes logren modi-
ficar sus comportamientos. Una ayuda que no sólo se dirige
a los propios jo ́venes sino también a los miembros de sus
familias. Ayuda que se imbrica tambie ́n con unas presiones,
a veces sutiles, otras veces manifiestas, para que adolescen-
tes y familias “asuman su culpa”. Así, las actuales nociones
de responsabilización o responsabilidad subjetiva se entre-
cruzan con otras nociones ligadas a una lógica inquisitorial
como las de “culpa” y “arrepentimiento”.9

Nos interesa destacar también un aspecto de las inter-
acciones observadas: se trata de la actitud de “acercamiento”
que se intenta a trave ́s del lenguaje. Muchas veces se adopta
un lenguaje informal que puede combinar te ́rminos del lun-
fardo con palabras de la jerga de los jo ́venes o identificadas
con una generacio ́n cercana a los jo ́venes. El uso de esas
palabras, que no son las esperadas en un ambiente formal
y adulto, parece indicar una estrategia de aproximacio ́n y

9 Esta sería, en términos de Isabelle Coutant (2021), la “economía moral” con-
temporánea en torno a este tema. Según la autora, siguiendo la propuesta
de Didier Fassin y Jean-Sébastien Eideliman (2012), la noción de economía
moral designa las representaciones de lo que es justo y moralmente bueno
alrededor de un problema determinado, y esas representaciones varían a lo
largo del tiempo, circulan de un país a otro, de una institución a otra, e
influyen en las prácticas de los profesionales responsables de su abordaje.
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una bu ́squeda de empati ́a hacia los jo ́venes para lograr un
dia ́logo de confianza o al menos de comprensio ́n. El uso
de ese le ́xico funciona como un intento de acortar las dis-
tancias que los separan no so ́lo por la edad, el ge ́nero (al
menos en la mayori ́a de los casos los jóvenes son varones y
estas agentes judiciales mujeres) y la posicio ́n de clase, sino
especialmente, por la posicio ́n asime ́trica que ocupan. No
es que se intenta, mucho menos que se consiga, eliminar las
diferencias de poder, pero si ́ se procura generar un espacio,
sino de simetri ́a, por lo menos de entendimiento. A su vez
hemos observado cómo se construye y propone un plan
de accio ́n ma ́s alla ́ de los marcos legales: “Hacé (tal cosa)
porque es bueno para la causa”, “antes de julio porque es el
juicio, despue ́s hace ́ lo que quieras” son expresiones de las
delegadas que muestran en nuestra percepcio ́n la construc-
cio ́n de un plan de accio ́n que no se centra, exclusivamente,
en la transformacio ́n del joven, de su personalidad, de su
forma de vida, sino tambie ́n en “ayudarlo” en su situacio ́n
institucional. A trave ́s de orientaciones y consejos, se cons-
truye un dia ́logo en el que es tan importante que los jo ́venes
vayan al psico ́logo o hagan lo que se les pide, como hacerlo
en los moldes y temporalidades judiciales.

La construcción de ese lugar de intermediación que
mencionábamos se materializa en el hecho de enseñarles
a los jo ́venes el “juego del poder judicial”. En ese sentido,
la “ayuda” toma la forma de una estrategia de accio ́n. A
pesar de la desigualdad y de la asimetri ́a de esa relacio ́n de
autoridad, que se construye con elementos como emocio-
nes y amenazas, se lleva a cabo una “conversacio ́n” que es
rica en sugerencias, en orientaciones y en plantear caminos
que sean de mutua conveniencia. Se busca una docilidad
estrate ́gica.

Hay un esfuerzo por generar espacios de entendimien-
to a trave ́s de ese uso del lenguaje caracterizado por recurrir
a categori ́as propias de los jo ́venes evitando tecnicismos,
apelando a formas del diminutivo, aunque, muchas veces,
con tonos autoritarios y ri ́gidos de voz. Y otro aspecto
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relevante es esta elaboracio ́n de estrategias construidas en
comu ́n donde entra en juego la complicidad.

Si bien como señalábamos, en la justicia penal juvenil,
la idea de transformacio ́n de los jo ́venes esta ́ muy presente,
a partir de la indagación etnográfica se ha podido observar
que no se trata tan solo de la bu ́squeda o expectativa de
alcanzar o probar un cambio efectivo en los comportamien-
tos, sino que adquiere gran importancia la demostracio ́n de
un cambio a partir de las performances que los jo ́venes y sus
familias puedan expresar en el a ́mbito judicial. Los procedi-
mientos habituales están orientados a producir un discurso
que evidencie y dramatice la culpa y el arrepentimiento. Así,
la transformacio ́n que los jo ́venes deberi ́an asumir se funda
en la dramatizacio ́n de la transformacio ́n. Esa escenificacio ́n del
cambio debe cumplir con la forma ritual de comportarse
en el mundo judicial y tambie ́n con aquello esperado por
las profesionales. Es posible identificar, en ese sentido, una
actitud (moral y corporal) que se espera que los jo ́venes y
sus familias asuman en ese contexto institucional particular
y en esa situacio ́n de interaccio ́n.

Estas percepciones etnogra ́ficas sobre las formas de
producir pequen ̃os juicios desde la construccio ́n de una doci-
lidad estrate ́gica y una dramatizacio ́n de la transformacio ́n fue-
ron las que nos llevaron a reflexionar sobre las nociones que
impregnan el campo de la “justicia de menores” (resociali-
zacio ́n, transformacio ́n y responsabilizacio ́n); a deconstruir
ciertas ima ́genes cristalizadas sobre las formas de intervenir
y a evidenciar y analizar que ́ significan esas nociones en la
pra ́ctica. Las intervenciones involucran asistencia y repre-
sio ́n (Schuch, 2009; Lugones, 2012; Villalta, 2013). Se trata
de una forma que a veces puede ser informal o empa ́tica,
pero que tambie ́n conduce comportamientos, que colabora
con la configuracio ́n de una determinada moralidad. Y la
ensen ̃anza y la transmisio ́n de formas correctas de hacer y
de ser, es decir, la configuracio ́n de relaciones regidas por
una lo ́gica tutelar (Pacheco de Oliveira, 1988; Vianna, 2002;
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Souza Lima, 2002; Barna, 2015) se imbrica con la demostra-
cio ́n del “arrepentimiento” y el reconocimiento de la “culpa”
por parte de los jo ́venes y de sus familias.

Consideraciones finales

Interrogar lo no dicho, problematizar lo evidente e intentar
comprender y explicar las prácticas y condiciones que dan
forma a las distintas intervenciones estatales sobre la infan-
cia y la adolescencia de los sectores más vulnerabilizados de
la población son las características centrales de una inda-
gación etnográfica que –como hemos desarrollado en este
capítulo– se ha nutrido en los últimos años de numerosos y
fecundos trabajos. A partir de dar cuenta de la ambivalencia
de las prácticas que se desarrollan en ese campo institu-
cional mayor (del que la justicia penal juvenil forma parte),
se pudo visibilizar cómo ellas encuentran su anclaje, más
que en formulaciones normativas, en arraigados supuestos
sobre los adolescentes, sus familias, los barrios en los que
viven, los conflictos que protagonizan. Asimismo, se pudo
evidenciar los matices locales de esas acciones que se dirigen
a procurar transformaciones y cambios, y a generar “pro-
yectos de vida” para que esos jóvenes no continúen transi-
tando por el sistema penal que si bien han sido analizadas
por algunos autores desde la perspectiva del management de
sí y del avance de la racionalidad neoliberal (Rose, 1996,
1999; Schuch, 2009), en los específicos contextos burocrá-
ticos de interacción se evidencia que tales prácticas se des-
pliegan fundamentalmente a partir de reactivar categorías
y nociones de tradiciones inquisitoriales. A su vez, también
ha sido posible mostrar cómo ese tipo de acciones diversas
dialogan tensamente con los objetivos manifiestos de punir
y proteger, con los postulados de derechos humanos en la
materia y las recomendaciones y directrices producidas por
organismos internacionales, pero también con las cada vez
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más insistentes expectativas sociales punitivistas que demo-
nizan a los adolescentes varones y pobres.

Estas indagaciones mucho hicieron por complejizar el
conocimiento respecto de las formas en las que se desplie-
ga la administración judicial de conflictos y cuáles son las
prácticas que se desarrollan allí. Además, el interés y el acti-
vismo por adaptar la justicia penal juvenil a los estándares
de derechos humanos se ha incrementado en los últimos
años, cuestión que se evidencia en la producción de infor-
mes, recomendaciones y postulados de derechos humanos
respecto de las mejores formas de tratar con la población
infantil y adolescente que ha sido acusada de cometer un
delito. En este sentido, también es de destacar el descenso en
las tasas de privación de libertad de adolescentes infractores
como demuestran los últimos relevamientos nacionales en
la materia (Greppi et al., 2020). Así aun cuando en algunas
localidades del país sigan existiendo altas tasas de privación
de libertad e incluso de medidas de encierro de adolescentes
no punibles, en los últimos años se ha logrado el descenso
de la cantidad de adolescentes privados de libertad en dis-
positivos penales y algunas de las prácticas más violatorias
de derechos humanos –corrientes y frecuentes hace una
veintena de años atrás– se han visto impugnadas.

No obstante, lo que parece permanecer aún en la opaci-
dad es el gran número de adolescentes y jóvenes que, como
ha demostrado Federico Medina (2019) en su etnografía
sobre el campo penal juvenil en la provincia de Santiago del
Estero, son objeto de acoso, hostigamiento y de detenciones
por parte de la policía y encierro en comisarías.

De esta manera, esos adolescentes no ingresan siquiera
a los dispositivos previstos para la población juvenil “en
conflicto con la ley penal” ni son destinatarios de las ambi-
valentes medidas de punición y protección, sino antes bien
resultan objeto de otras intervenciones que no informan las
estadísticas del fuero penal juvenil. Situaciones frecuentes
que también han sido documentadas por diferentes etno-
grafías y que es preciso integrar al análisis de las dinámicas
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institucionales que toman a la conflictividad socio-penal
adolescente como su foco de intervención. De lo contrario,
los esfuerzos de transformación y de adecuación a están-
dares de derechos humanos pueden dejar en la opacidad
prácticas punitivas o bien travestirlas o maquillarlas por la
apelación a un lenguaje de derechos y/o a institutos proce-
sales que gozan de mayor aceptación. Así, la privación de
libertad en dispositivos penales específicos para adolescen-
tes desciende, pero en algunas localidades se incrementan
las detenciones informales en comisarías, o bien el volumen
de causas tramitadas en los juzgados baja por la aplicación
del principio de oportunidad procesal, pero esos adolescen-
tes quedan librados a las discrecionales intervenciones de la
policía. Así en un juego de visibilizaciones e invisibilizacio-
nes, tal como el que operan los “frentes discursivos” analiza-
dos por Fonseca y Cardarello (2005), algunos adolescentes
se hacen acreedores de intervenciones que buscan generar
en ellos proyectos de vida y una docilidad estratégica, mien-
tras que otros –los más– permanecen como destinatarios
de prácticas policiales de control y acoso.

En suma, etnografiar la justicia penal juvenil, identificar
las prácticas que la animan y los saberes que le dan forma,
permite no solo comprenderla en relación con el campo
institucional mayor en el que se inscribe, sino también visi-
bilizar aquello que permanece opaco pero que también la
constituye y modela. En otras palabras, implica estudiar las
prácticas de justicia, pero sin ceñirse a lo que sucede sola-
mente dentro del espacio judicial, sino teniendo en cuenta
que aquello que en su interior se convierte en asunto judi-
ciable o en un hecho legal, se imbrica en un sustrato de
relaciones que también es preciso conocer y comprender.
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6

Una mirada etnográfica sobre prácticas
judiciales en audiencias de “conversión”

de procesos penales juveniles
en Santiago del Estero, Argentina1

FEDERICO MEDINA

Introducción

En este capítulo me ocupo de describir y analizar cómo se
desarrollan las intervenciones judiciales en el ámbito penal
juvenil de la provincia de Santiago del Estero, para lo que
voy a centrarme en las denominadas “audiencias de conver-
sión”. Aquí, busco indagar en la dimensión escénica de la
función judicial (Kaufman, 1987), en la que los rituales y las
performances de los sujetos que intervienen cobran vida y
adquieren sentidos específicos. Para esto, reconstruyo algu-
nas situaciones significativas acontecidas desde la llegada
de un joven al ámbito tribunalicio hasta el desarrollo de las
audiencias, como también sus alternativas en el “detrás de
escena”. En particular, voy a centrar la atención en el fun-
cionamiento de la justicia penal en relación a la gestión de
delitos contra la “propiedad” (generalmente robos y hurtos)
que se imputan a los jóvenes.

1 Este texto se publicó originalmente en la Revista Electrónica del Instituto de
Investigaciones Jurídicas y Sociales "Ambrosio L. Gioja", n. 9 (ISSN: 1851-3069),
pp.169-201.
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Las reflexiones que aquí se incluyen, buscan inscribirse
en los estudios socio-antropológicos que a nivel regional se
vienen elaborando en torno a la conflictividad penal juvenil.
En nuestro país, desde hace ya un par de décadas, diferentes
autores se ocuparon de estudiar al delito juvenil (Kessler,
2004; Tonkonoff, 2003; Míguez, 2004), mientras que, des-
de la denominada “sociología penal juvenil”, otros trabajos
indagaron en los mecanismos de administración de justicia
penal destinados a la infancia y adolescencia, así como las
reformas de los sistemas de justicia implementadas a par-
tir de la incorporación de la Convención de los Derechos
del Niño a nuestro ordenamiento jurídico (Guemureman,
2005, 2008 y 2015; Daroqui, López y Cipriano-García,
2012). En particular, algunas de estas producciones se ocu-
paron de estudiar los proyectos de ley que buscan reformar
el régimen penal juvenil (Jorolinsky, 2015; Guemureman,
2017; Guemureman y Bianchi, 2019), así como de deter-
minadas sentencias judiciales consideradas paradigmáticas
dentro de la corriente del “punitivismo judicial” (Guemure-
man, 2020).

Otra línea de estudios se ocupó de la descripción y
análisis del funcionamiento de las instituciones de encierro
vinculadas a jóvenes “en conflicto con la ley penal”. Mien-
tras que algunas de estas pesquisas priorizaron el análisis
cuantitativo de las violencias padecidas por jóvenes en los
centros de encierro de la Provincia de Buenos Aires (Daro-
qui y Guemureman, 2014), otras se inclinaron por la apro-
ximación etnográfica para conocer las rutinas cotidianas,
relaciones sociales y experiencias en los usos del tiempo
de jóvenes en institutos de encierro en la provincia de
Córdoba (Tedesco, 2009 y 2017). Con este mismo enfoque,
también estas investigaciones exploraron el significado de
las intervenciones, que entre prácticas de castigo y socio-
educativas, se desarrollan en un centro de encierro juvenil
en la Ciudad de Buenos Aires (Nebra, 2018) o bien inda-
garon en expedientes judiciales para analizar los diferentes
aspectos interpretativos y socioculturales que subyacen en
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las valoraciones morales que realizan jueces de la provincia
de Buenos Aires, tanto en relación a las trayectorias penales
juveniles como sobre el comportamiento de las familias de
estos jóvenes (Medan, Llobet y Villalta, 2019).

También en este ámbito, distintos trabajos se hicieron
eco de la gradual irrupción de mecanismos de “justicia
restaurativa” en los procesos penales juveniles de nuestro
país. Así, Villalta y Graziano (2020) analizaron cómo las
distintas innovaciones se ejecutan en escenarios marcados
por rutinas institucionales y relaciones sociales constitui-
das históricamente, lo que abre toda una serie de disputas y
resistencias en torno a la implementación de estas medidas
“restaurativas”. Por su parte, Medan (2016) explora el fun-
cionamiento de una estrategia piloto de mediación penal
juvenil en el municipio de San Martín, Provincia de Buenos
Aires, inscribiendo esta experiencia dentro de las regulacio-
nes sociales que el estado argentino dirige hacia los jóvenes.
También Salazar (2020), detuvo su atención en la gestión de
acuerdos conciliatorios juveniles en una ciudad de mediana
escala del interior bonaerense.

Insertos en estas discusiones alrededor de la “justicia
restaurativa”, otros trabajos se focalizaron en la descripción
y análisis de las complejidades y matices que adquiere la
implementación de las denominadas “medidas penales en
territorio”. Mientras que Medan (2019) buscó dar cuenta de
los particulares significados que adquieren nociones claves
como “territorio” y “comunidad”, buscando problematizar
concepciones que idealizan estas categorías, Nebra (2021),
por su parte, propuso la categoría de “experiencia penal
juvenil territorial” para recuperar las perspectivas nativas
de jóvenes y agentes territoriales del estado, orientándose
a comprender cómo se reconfiguran las políticas sociales y
penales en un Centro Socio-comunitario de Responsabili-
dad Penal Juvenil de la Provincia de Buenos Aires.

A los fines de este capítulo, interesan con mayor per-
tinencia aquellos trabajos que privilegiaron una perspectiva
etnográfica para indagar sobre el funcionamiento cotidiano

La justicia penal juvenil en Argentina • 179

teseopress.com



de la justicia penal juvenil (Graziano y Jorolinsky, 2010;
Jorolinsky, 2010). En esta línea, Florencia Graziano (2017,
2017b, 2018) examina las dimensiones rutinarias de la
secretaría tutelar de un juzgado penal de menores de la ciu-
dad de Buenos Aires, buscando llamar la atención sobre los
sentidos que adquieren las prácticas judiciales corporizadas
en las intervenciones de las delegadas tutelares, quienes
ponen en juego concepciones y moralidades al intervenir
con jóvenes, produciendo juicios intermedios que van com-
poniendo el desarrollo de un proceso. También Eliana Pra-
del (2017) se interesó por las interacciones que se producen
en las declaraciones indagatorias entre operadores judicia-
les y jóvenes en situación de detención y los modos en que
ambos perciben y representan esta práctica judicial en la
localidad de Villa Mercedes, Provincia de San Luis.

Comprendo que esta línea de trabajos de corte socio-
antropológico puede conectarse y complementarse con
algunos de los estudios jurídicos que se han elaborado en
el ámbito penal juvenil (Lora, 2019; Beloff, 2004 y 2007;
Freedman, 2005). Estos trabajos analizan diferentes aspec-
tos jurídicos en los que se inscriben tanto las transforma-
ciones normativas como los rediseños institucionales, en
tanto marco general en el que a su vez se insertan este
tipo de abordajes micro-sociales en busca de producir des-
cripciones detalladas y análisis rigurosos que se ocupen del
impacto de las intervenciones judiciales sobre jóvenes “en
conflicto con la ley penal”.

Cabe señalar, además, que este trabajo se ha visto faci-
litado por mi condición profesional de abogado en virtud
de la cual he ejercido la “defensa penal” de muchos de los
jóvenes. Pero, en simultáneo a la realización de ese trabajo
profesional hacía de ello un objeto de indagación antropo-
lógica, ocupando una particular posición que ha sido enun-
ciada como “investigador nativo” (Barrera, 2012, p. 32). Es
decir, en tanto etnógrafo y en tanto abogado, haciendo de
un trabajo “legal” el trabajo de campo de una investigación
antropológica. Esto se ha constituido como una condición
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de factibilidad central de esta investigación, ya que me ha
permitido hacer uso de un cúmulo de relaciones previas con
actores judiciales de diferente rango, facilitando la posibi-
lidad de contar con instancias privilegiadas de observación
participante, acceder a documentos judiciales, tales como
legajos, resoluciones, acordadas, reglamentos de funciona-
miento interno, así como mantener distintas entrevistas y
conversaciones informales.

A lo largo del capítulo se buscará evidenciar que duran-
te el desarrollo de las “audiencias de conversión” se produce
una reafirmación de una categorización barrial y policial
previamente construida sobre un joven. Así, el argumento
que organiza el capítulo sostiene que la gestión judicial de
la conflictividad penal juvenil colabora con la producción
de un sujeto pasible a las intervenciones del sistema penal a
través de la generación de “verdades provisorias”, sobre las
conductas supuestamente delictivas que se les atribuyen.

Esta idea requiere una aclaración. A menudo, los agen-
tes del “campo jurídico” (Bourdieu, 2000) discriminan entre
la “verdad real” y la “verdad jurídica o procesal” aludiendo,
a lo que Lombraña (2013) señala como la distancia existente
entre los hechos objetivamente ocurridos a nivel material y
la versión de los acontecimientos relatados en la sentencia
que se aceptarán al final del proceso jurídico como ciertos.
Esta última expresión de la producción de una verdad, o
“verdad procesal”, es designada por Bourdieu como “vere-
dicto” para enfatizar en el trabajo de racionalización que
demanda la producción de eficacia simbólica en toda deci-
sión judicial (Bourdieu, 2000, p. 185).

Recupero aquí esta distinción, para subrayar una dife-
rencia con el enfoque que inspira a este trabajo. En efecto,
más que interesarnos por “qué” de la “verdad real” se pue-
de reconstruir en el proceso (lo que resulta, per se, una
tarea bastante dificultosa), importa detener la atención en
el “cómo” se produce esa verdad en el proceso judicial.
Así, he tomado la noción de “verdad jurídica”, no solo para
dar cuenta de las características que reviste el proceso de
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“producción procesal penal de esa verdad” (Kant de Lima,
2005), sino que, además, buscó explorar los significados,
concepciones ideológicas y valoraciones que informan esas
decisiones judiciales.

Habilitados por el propio régimen penal juvenil aún
vigente en nuestro país mediante el decreto-ley 22.278, es
habitual que los jueces que intervienen en la imposición de
medidas restrictivas de libertad sobre jóvenes, consideren
en las decisiones sus apreciaciones subjetivas, intuiciones,
percepciones y valoraciones morales no ya sobre el supues-
to hecho delictivo, sino sobre el perfil de los jóvenes, sus
familias y sus entornos comunitarios. Esta característica
confiere a los procesos penales juveniles un matiz distintivo
respecto de otros tipos de procesos penales de producción
de verdad.

En el caso de las audiencias de conversión que aquí exa-
mino, esto cobra un valor particular ya que los alcances de
las decisiones judiciales concretas son, con gran frecuencia,
de carácter provisorio. El “veredicto” (Bourdieu, 2000) de
provisoriedad se funda, por una parte, en el rasgo “prelimi-
nar” o “previo” de la decisión judicial tomada en la etapa de
investigación y que precede a una decisión definitiva, que
se debería tomar en la etapa de “juicio oral” a la que habi-
tualmente no se llega. Pero también son provisorias en la
medida en que los procesos judiciales iniciados contra estos
jóvenes, por lo general, permanecen abiertos por un largo
tiempo sin que se realice trámite alguno en ellos.

Entonces, se verá cómo los procesos penales se man-
tienen “dormidos” y el transcurrir del tiempo los extingue
definitivamente, o bien son reactivados por el Ministerio
Público Fiscal sólo bajo la condición de que, acumulados
con otros, permiten llegar a un juicio oral. Otro rasgo es que
estas “verdades provisorias” son siempre plurales: al abrirse
una y otra vez causas penales contra estos jóvenes las mis-
mas se acumulan unas sobre otras, consolidando la “eficacia
simbólica del veredicto” (Bourdieu, 2000) que recae sobre
las trayectorias de los jóvenes.
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A nivel expositivo, el capítulo comienza presentando el
escenario, el marco institucional, así como los actores que
intervienen. Tras ello se describe el “detrás de escena” de las
audiencias de conversión. Luego me inserto en el desarro-
llo de las audiencias en donde exploro la performance de
los jóvenes, así como los alcances de la actuación judicial,
para concluir con algunas reflexiones que buscan apuntalar
la discusión sobre las actuaciones judiciales en el ámbito
penal juvenil.

El escenario, los actores y las reglas de juego

Las audiencias de conversión

En las prácticas judiciales a nivel local, se denominan como
“audiencias de conversión” a aquellas primeras instancias
orales y de interacción en un espacio formal en donde los
jueces, imputados, fiscales y defensores se “ven las caras”.
Tienen lugar una vez que se ha tomado la declaración del
imputado antes llamada como “declaración indagatoria”.
Están encaminadas, como su nombre lo indica, a “convertir
la aprehensión o arresto en detención o en excarcelación”,
es decir, a definir la “situación procesal” del imputado tras
una primera privación de libertad ejercitada por las fuerzas
policiales. Lo que se discute en estas audiencias es si se va
a “convertir” la condición de privación de libertad del joven
en una situación de mayor gravedad (si avanza, eventual-
mente, el pedido de fiscalía) o si el joven sale de su condi-
ción de encierro y queda libre (si prospera el pedido de la
defensa). Lo que aquí parece ponerse en juego en el plano
normativo, es el cambio de estatus jurídico de la persona
privada de libertad de “aprehendido” a “detenido” o bien a
“excarcelado” o “liberado”.

Tratándose de un ámbito de interacción oral, las
“audiencias de conversión” constituyen uno de los princi-
pales cambios que ha traído, a nivel local, la modificación
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del sistema procesal penal. El denominado paradigma de la
“oralidad” ha sustituido un modelo procesal penal marcado
por la prevalencia de las actuaciones escritas.

Es así como este trabajo se inserta a nivel local en un
contexto marcado por la reforma procesal penal, instaurada
con la ley N° 6.941. Esta se caracterizó por la modificación
de un régimen procesal de tipo “inquisitivo” y su reem-
plazo formal por otro de tipo “adversarial”. Con el modelo
inquisitivo, el denominado “juez de instrucción” cumplía la
simultánea función de investigar y juzgar durante la prime-
ra parte de un proceso llamada “instrucción”. En cambio,
en el sistema actual los “jueces de instrucción” tomaron la
forma de “juzgados de garantías”, ocupados exclusivamente
en la tramitación de las causas judiciales y el control del
“respeto por las garantías” en estos procesos, sin ninguna
atribución en la investigación penal, la que ahora recayó
principalmente en las fiscalías.

Esto impactó notoriamente en la redefinición del rol
de las fiscalías en la investigación de los procesos penales.
Los fiscales recuperaron la función central de investigación
de los delitos, reafirmando también su posición en relación
con las agencias policiales. Este último marco de relaciones,
entre fiscales y policías, que en no pocas ocasiones toma
la forma de relaciones de coordinación/asistencia de poli-
cías a fiscales, pero que, en otros casos, adquiere rasgos de
disputa/tensión, veremos que tiene un carácter central para
comprender cómo se toman las decisiones en las audiencias
de conversión. En particular, buscaré describir cómo la cali-
ficación judicial de ese sujeto se halla en línea con lo estable-
cido desde las actuaciones policiales y fiscales acontecidas
de manera previa (Pita, 2010; Eilbaum, 2008 y 2010).

En relación al diseño institucional, en la provincia no
se ha creado una estructura jurisdiccional específica para el
abordaje de los delitos cometidos por jóvenes. Los denomi-
nados “juzgados de garantías” que intervienen en las causas
de adultos, son los que también tienen competencia en el
ámbito penal juvenil, pese a la tan mentada exigencia del
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mencionado “principio de especialidad” (Beloff, 2007), que
demanda la existencia de estructuras institucionales espe-
cíficas para “adolescentes en conflicto con la ley penal”. Se
trata de jueces que no concentran las funciones omnímo-
das (“asistenciales y judiciales”) de la vieja figura del “Juez
de Menores” (Villalta, 2004) ni tampoco la de los actua-
les “Juzgados Penales Juveniles o de Responsabilidad Penal
Juvenil”, creados dentro del ideario de la Convención de
los Derechos del Niño. Son “jueces de adultos”, que cuando
intervienen con jóvenes conservan atribuciones que defi-
nen a la especificidad del “régimen penal de la minoridad”
instaurado a nivel nacional con el decreto-ley 22.278.

La referencia al marco normativo y el diseño institu-
cional local busca enmarcar la narración en un contexto
de redefinición de las funciones estatales en relación a la
infancia y adolescencia. Sin embargo, como se podrá apre-
ciar a lo largo del texto, no pretendo con esto analizar el
denominado “cambio de paradigma” ni la “adecuación de las
prácticas a los postulados de la Convención de los Derechos
del Niño”, sino que más bien busco contextualizar en este
marco institucional las prácticas cotidianas de las agencias
judiciales del ámbito penal.

La sala de audiencias

Detener nuestra atención en el diseño de las salas de audien-
cia tiene relevancia no sólo en tanto la consideración del
espacio es un aspecto esencial de todo ejercicio de poder,
sino por cuanto, como señala Linda Mulcahy (2007), esto
posibilita una determinada asignación de las personas en el
espacio como una codificación de sus relaciones recíprocas,
lo que resulta “especialmente interesante para los sistemas
jurídicos que se basan en el testimonio oral y el proce-
dimiento contradictorio” (2007, p. 385), como el que aquí
examino. Entonces, el interés en estos aspectos del “espacio
judicial” (Barrera, 2012), se fundamenta en la importancia
de considerar a los sentidos de movilidad y circulación de
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los diferentes actores judiciales y cómo esto se entrelaza con
ciertos modos establecidos de funcionamiento burocrático,
así como con “(…) representaciones populares del espacio y
el orden judicial” (Barrera, 2012, p.70).

En la sala de audiencias, quien cumple la función de
juez se ubica en el centro de la escena y en una posición
que, según la sala que se utilice, puede ser superior en altura
respecto del lugar ocupado por la fiscalía y la defensa. Al
lado del juez se ubica un operador judicial que oficia de
ayudante del magistrado y se encarga de la redacción del
acta, en la que constará por escrito la audiencia, aun cuando
también la misma queda grabada en soporte audiovisual.
Hacia ambos lados del juez, y en una altura inferior a éste,
se ubican los contendientes: fiscalía y defensa. Finalmente,
hacia atrás, y siempre encabezados por la presencia de algún
agente de seguridad, se encuentran las butacas en donde el
público puede presenciar las audiencias.

La estructura fuertemente jerárquica de la organiza-
ción judicial se materializa en este diseño arquitectónico de
ese “espacio judicial” (Barrera, 2012) que posiciona al juez
o jueza como centro principal de la escena, ya que son los
“verdaderos propietarios de todo el escenario y de todo lo
que pasa allí” (Martínez, 2005, p. 175) y por ello se ubican en
una altura que suele ser superior al resto de los participantes
de las audiencias. La diferencia de estatura se evidencia no
sólo en relación con las “partes”, fiscalía y defensa, sino con
mayor nitidez en relación con sus empleados con quienes
se establece una profunda brecha que demarca las sólidas
jerarquías que estructuran el funcionamiento del mundo
tribunalicio (Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse Olivera, 2011;
Barrera 2012; Graziano, 2017) y definen las formas de trato
entre ellos. Esto, como se verá, se explicita de diferentes
modos al desarrollarse una audiencia y tiene un efecto rele-
vante para comprender el proceso de toma de decisiones
en esta burocracia al cristalizar la distancia entre los acto-
res intervinientes, consolidando las jerarquías existentes y,
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como señala Martínez (2005), imponiendo un mecanismo
impersonal y formulario para gestionar los conflictos.

Tanto el lugar del juez como el de las partes cuenta
con micrófonos para desarrollar las argumentaciones, no
así el lugar del operador judicial auxiliar ni menos aún el
del público participante. Esta observación puede parecer
obvia, ya que en términos procesales formales “solo las par-
tes pueden hablar” y los demás son solo espectadores, lo
que revela, como señala Mulcahy (2007), la diferencia entre
la observación de una audiencia y la participación en ella.
Sin embargo, de la observación de las audiencias es posible
advertir ciertas dinámicas que no parecen encuadrar en la
forma convencional respecto de cómo los códigos norma-
tivos organizan el funcionamiento de una audiencia oral y
en donde las diferencias entre observación y participación
señaladas se difuminan. Y ello por cuanto en algunas de
las audiencias en las que participé se encontraban presentes
tanto familiares como activistas de las organizaciones de
la “Red contra la Violencia Institucional” y de la asamblea
barrial de la organización “La Poderosa”.

La presencia de las organizaciones de activistas en
derechos humanos no solo ha tenido un rol simbólico en las
audiencias en las que participaron los jóvenes con los que
he interactuado durante la investigación, sino que también,
en una ocasión, la jueza que intervino en las últimas audien-
cias observadas les consultó en relación con determinadas
situaciones que acontecen en el barrio. También Juana, una
referente barrial, ha participado en numerosas audiencias,
e inclusive en situación de celebrarse una audiencia por un
delito que se imputó a un joven, fue citada formalmente a
participar bajo el argumento reconocido por el Ministerio
Público Fiscal de que se trataba de alguien que “conocía la
realidad de los jóvenes del barrio”.2 Además, en otras opor-
tunidades las magistradas han recurrido a las madres de los

2 Extracto de diario de campo de fecha 24/5/2017.
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jóvenes para preguntarles por el compromiso de los jóvenes
con el tratamiento por adicciones que debían cumplir.

Conocerle la cara a un juez

Las audiencias suponen toda una experiencia iniciática para
los jóvenes, en tanto se trata de un primer contacto con la
figura del magistrado, con las implicancias simbólicas que
dicha situación acarrea: “Yo pasé muchas veces por la poli-
cía y tribunales, pero nunca me ha tocado estar delante de
un juez”3, me dijo un joven en ocasión de celebrarse una
“audiencia de conversión”.

En el momento de realizarse esta audiencia, el joven
tenía 17 años y el sistema de audiencias comenzaba a imple-
mentarse en la jurisdicción de Santiago, Capital. Todas las
interacciones previas con las agencias judiciales que tuvo
que afrontar desde los 12 años se habían realizado con la
vigencia del sistema “inquisitivo” en donde tampoco tuvo
contacto alguno con los jueces a cargo de las causas. Las
declaraciones indagatorias y otros actos procesales eran lle-
vados a cabo por los empleados judiciales conocidos como
“instructores”, con lo cual tampoco llegaba a tomar contac-
to directo con un juez. Además, como ya lo indiqué, dado
el tipo de delito (robos y hurtos) que caracteriza a este tipo
de trayectorias juveniles (considerados como no graves por
el sistema judicial) las causas que afrontan los jóvenes no
llegan en general a la instancia del “juicio oral” en la que el
juez necesariamente debe estar presente.

Al no experimentar nunca una situación en el ámbito
judicial de este tipo, en el registro subjetivo de los jóvenes la
figura del magistrado no aparece. Acontece así la paradoja de
jóvenes que tienen una historia de numerosas causas pena-
les iniciadas en su contra desde temprana edad, con amplios
conocimientos prácticos sobre las intervenciones policiales
en el barrio y en las comisarías, múltiples experiencias en

3 Extracto de diario de campo de fecha 12/4/2017.
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el sistema judicial, pero ningún tipo de situación que haya
involucrado el contacto directo con un juez.

Detrás de escena

Llegar “ciego” a las audiencias

Los jueces sostienen que el sistema de la oralidad no les
permite conocer ningún detalle de la investigación preli-
minar hasta que llegan a las audiencias, al punto que la
propia reglamentación legal establece que las declaraciones
indagatorias se toman en sede del Ministerio Público Fiscal.
Afirman que deben llegar sin ningún conocimiento de todo
lo que ha acontecido de manera previa a las audiencias.
Se trata, de alguna forma, de presentarse casi “ciegos” al
momento central de la oralidad en el proceso, tal como está
concebido.

Esta sería una primera forma de “ceguera”, que reposa
en un fundamento normativo específico de acuerdo con la
actual distribución de funciones del régimen penal local,
en el que no tienen a su cargo la investigación del hecho
delictivo que se denuncia. El punto, que aquí analizaré, es
que esta “ceguera”, en relación con las trayectorias de los
jóvenes, tiene, según los jueces, un efecto doble. Esto, ya que
se extiende también al devenir de las audiencias: los jueces
dictan medidas “para evitar” que los jóvenes sigan en condi-
ción de encierro y luego también son “ciegos” con respecto
al resultado de sus decisiones, debido a que las medidas
que disponen son supervisadas por otro organismo judicial
denominado “Oficina de Medidas Alternativas y Sustituti-
vas” (en adelante, “OMAS”).

Como lo analicé en otro trabajo (Medina, 2021), los
jueces disponen “medidas alternativas”, traducidas en deter-
minadas pautas de conductas y actos a cumplir por los jóve-
nes ya en condición de libertad, pero que luego no pueden
controlar. Por lo general, tampoco acceden al conocimiento
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con respecto a si las medidas han sido cumplidas, ni pueden
evaluar las dificultades fácticas que se presentan para que
los jóvenes las cumplan, etc.

El asunto que se presenta es que, en la mayoría de los
recorridos frecuentes (Medina, 2019) de jóvenes por las agen-
cias penales, los procesos judiciales suelen repetirse una y
otra vez con lo cual las etapas “post-decisión judicial” de
medidas alternativas se superponen con la investigación de
un supuesto nuevo hecho. Mientras los jóvenes son inves-
tigados por nuevos delitos, y en muchos casos esto implica
permanecer encerrado en una comisaría, sincrónicamen-
te deben cumplir con medidas alternativas que se les han
impuesto en una “audiencia de conversión” ya celebrada
con anterioridad. Toda esa trama de los recorridos, anterior
y posterior a una audiencia, se mantiene, en general, velada
a la perspectiva de los jueces.

Interacciones entre las audiencias

Son habituales las conversaciones ocurridas antes del ingre-
so a una audiencia o en los intervalos cuando se determina
un “cuarto intermedio”. En esos casos, fiscales y defensores
suelen intercambiar opiniones respecto a lo que “van a plan-
tear al juez” y hacer explícitos los objetivos que con esos
pedidos persiguen. En el caso de la fiscalía, ocurre con habi-
tualidad que no se presentan los fiscales titulares y estos son
representados por empleados judiciales de inferior rango
que aquellos. En esas circunstancias, estos empleados acos-
tumbran a poner de manifiesto las directivas precisas que
están obligados a seguir, aun cuando en el propio desarrollo
de la audiencia se suscite la necesidad de dejar a un lado esas
instrucciones o abstenerse de hacer planteos determinados.

En el caso de uno de los jóvenes con los que he interac-
tuado, éste se encontraba cumpliendo una serie de medidas
dispuestas por un juez. Se trataba de un tratamiento por
adicciones que debía cumplir en una dependencia provin-
cial situada en el centro de la ciudad y con la obligación de
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presentarse periódicamente en la OMAS. Al determinarse
que la audiencia pase a un cuarto intermedio, se planteó la
cuestión de cómo iba a seguir cumpliendo con estas medi-
das, si es que llegaba a prosperar el pedido de la fiscalía,
que pretendía “convertir” su actual “aprehensión” en “deten-
ción” en una comisaría. La jueza que intervenía en aquel
caso dispuso una pausa. Y en ese interregno me acerqué a
conversar con un empleado de la Fiscalía que se encontraba
reemplazando al fiscal titular, quien no se hizo presente.
Allí, el empleado sostuvo que iban a pedir una nueva deten-
ción del joven, aun conociendo que él estaba cumpliendo
con regularidad un “tratamiento tutelar”, con medidas que
habían sido dictadas por otro juez y que el delito por el que
iban a pedir esa medida no tenía gravedad.

Este registro de campo revela, por una parte, cómo se
superponen procesos previos y posteriores a una audien-
cia de conversión: mientras que los jóvenes se encuentran
cumpliendo medidas impuestas por otros jueces como una
condición para permanecer en libertad, también son inves-
tigados por nuevos hechos delictivos.

Esto también permite visibilizar cómo los actores ins-
titucionales que intervienen en una audiencia, en este caso
de la Fiscalía, en más de una ocasión parecen perseguir de
manera irreflexiva el agravamiento de la “situación proce-
sal” de una persona privada de libertad, aun cuando resulte
conveniente adoptar otro tipo de posicionamiento en razón
que los jóvenes suelen estar atravesando un proceso de
cumplimiento de medidas alternativas.

Lo que aquí entiendo como efecto “doble ciego” oca-
siona un sinfín de problemas a jóvenes que aseguran contar
con la intención de cumplir con las medidas que les han
impuesto en las audiencias y que, en los hechos, lidian con
grandes dificultades para llevarlas a cabo. Un ejemplo claro
ocurre cuando los jueces deciden que los jóvenes deben dar
cuenta de su presencia en la provincia, cumplir con deter-
minadas reglas de conducta y acreditar el cumplimiento de
esas medidas en una comisaría. Es habitual que los jóvenes
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no quieran presentarse en las comisarías, porque dicen que
si van “los canas les van a inventar algo y los van a hacer
quedar” o bien porque “están investigando algo y los van a
demorar para que hablen sobre sus amigos”.4

Es posible identificar así que una intervención judicial
que pueda, ocasionalmente, ser apreciada como “valiosa”
por los jóvenes y sus familiares, en el sentido de procurar el
fin del encierro y el cumplimiento de medidas para evitar
que esto vuelva a pasar, si en los hechos es instrumentada
de una manera irreflexiva y desconocedora de la realidad
que experimentan día a día los adolescentes, puede producir
efectos muy limitados.

En ese entramado relacional, las audiencias pueden,
eventualmente, solo cobrar el sentido de una “puesta en
escena” de una decisión judicial que solo reafirma la pro-
ducción de un sujeto originada en una trama de poder, que
entre policiales y fiscales, se gesta antes y después de aque-
llas. Y que, a su vez, mantiene una relativa autonomía de la
función judicial.

Rodrigo, un activista que trabaja en el barrio y suele
acompañar a los jóvenes en sus visitas regulares a la OMAS,
me comentaba en una ocasión:

Con este sistema todo se define afuera, en la calle entre la
policía y la fiscalía. Es más, la fiscalía termina siendo como
empleados de la policía. La fiscalía le da validez a todo lo que
hace y dice en los sumarios la policía, son como empleados
de la policía.5

4 Extracto de diario de campo de fecha 5/6/2018
5 Extracto de diario de campo de fecha 5/6/2018.
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Desarrollo de las audiencias

Entre el escriturismo y la oralidad

En tanto actos rituales y solemnes, las audiencias se desa-
rrollan de manera secuenciada. En un primer momento
ingresan a la sala las partes, quienes esperan la llegada del
juez, que suele hacerlo cuando ya todos están sentados.
Cuando se produce su ingreso a la sala, la costumbre indica
que el resto de los participantes tiene que levantarse de la
silla y esperar de pie, luego que éste saluda, recién pueden
tomar asiento. Tras ello, es habitual que se presenten uno
por uno y luego de conocerse el staff de participantes, el
acto se desenvuelve conforme a los dictados habilitadores
de palabra que ejecuta el juez o jueza, quien permite que se
ejecuten los ritmos y términos del debate.

La audiencia se inicia con la lectura de una síntesis de
datos que permiten identificar a las partes, a la causa y al
motivo de la audiencia. Una vez que eso tiene lugar, el juez
otorga la palabra a la fiscalía, que debe fundamentar el pedi-
do formal que hará. En estos primeros pasos se advierte que
los usos de trato nobiliario hacia la figura central del juez o
jueza permanecen vigentes (por ejemplo, con las expresio-
nes de “Su Señoría” o “Vuestra Excelencia”, etc.), y en espe-
cial entre fiscales hacia jueces. Estas formas de trato han
sido denominadas por Tiscornia como “guardar el estilo”
(2008, p. 42) y permiten dar cuenta de las representaciones
sociales que el “campo jurídico” (Bourdieu, 2000) construye
sobre los funcionarios considerados como de “alta jerarquía
y autoridad dignos de un profundo respeto y reverencia” de
quienes se dirigen a él.

Luego, en el momento de la primera intervención de la
Fiscalía acontece una característica que permite sospechar
acerca de la perdurable dependencia de lo oral respecto de
lo escritural: quien interviene por los fiscales inicia leyendo
todo lo que está contenido en el legajo y que está consti-
tuido por esa primera calificación del delito que se efectúa
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desde el saber empírico-policial (Eilbaum, 2008), y que a su
vez conforma una versión policial (Pita, 2010) de los hechos.
Esta versión, al validarse en sede judicial adquiere un reno-
vado estatus en la medida que la burocracia judicial decide
tomarla. Lo escritural llevado a la oralidad toma caracterís-
ticas particulares, que de alguna forma parecen profundizar
esa “reconstrucción unilateral” (Medina, 2019) con que la
versión policial reconfigura las intervenciones sobre jóve-
nes de los barrios populares.

En este escenario, la subordinación de la oralidad a
las actuaciones escritas se verifica de diferentes formas.
Por ejemplo, en ocasión de una audiencia que no había
sido debidamente notificada a la defensa ni a la fiscalía, la
representante del Ministerio Público Fiscal aseguró en los
minutos previos a ingresar que iba a atenerse a lo que lite-
ralmente dice el legajo: “Estamos tapados de audiencias, nos
falta personal, no he podido ver nada, voy a ver qué dice el
parte policial, no puedo hacer nada más”.6

Al analizar los vínculos entre policía y Ministerio Públi-
co Fiscal y a través de ello describir los límites de la acción
judicial, quiero mostrar cómo las facultades judiciales de
“controlar” un proceso judicial están acotadas, en muchos
casos, exclusivamente al ámbito de las audiencias. Debido
a esto, creo conveniente caracterizar a la función de los
magistrados como de “dirección de escenas orales” en lugar
de la acostumbrada “dirección del proceso”.

En este reparto de funciones entre jueces y fiscales,
las audiencias orales son solo un segmento del proceso.
En todos los actos procesales, la figura de un juez en tan-
to “director del proceso”, como acontece con los jueces de
instrucción, se atenúa debido al creciente protagonismo del
Ministerio Público Fiscal. Luego de la intervención de este
último organismo, el juez otorga la palabra a la defensa.
Las alegaciones de la defensa por lo general van dirigidas
a cuestionar o proponer pruebas en contra de lo que ha

6 Registro de campo de fecha 12/4/2017.
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sostenido la fiscalía, a partir del contenido de los legajos. La
discusión entre fiscalía y defensa continúa, mientras el juez
oficia de habilitador de cada alocución. Pone fin u “ordena”
las argumentaciones cuando estas parecen “desviarse” de la
discusión principal respecto al delito supuestamente come-
tido. Las discusiones, en general, apuntan a cuestionar o
validar las actuaciones policiales que se reflejan en el legajo.

Las reglas que limitan estos debates entre fiscalía y
defensa generalmente exigen circunscribir las palabras de
quienes se expresan a referirse sólo al “hecho delictivo” que
da lugar a las audiencias, es decir, la “competencia penal”.
El llamado “formato del proceso” define los límites de una
discusión en un ámbito burocrático judicial. Si lo que se
discute son “delitos”, en el sentido penal, todo planteo que
traspase esa cerrada noción y que, por ende, no haya sido
incluido en los sumarios/legajos, corre el riesgo de quedar
invalidado.

Con esto lo que pretendo hacer notar son dos cuestio-
nes. Por una parte, que, si bien la escena de la oralización
parece inscribir al desarrollo del proceso en un nuevo mar-
co de debate, en él solo se percibe un espejismo de auto-
nomía respecto de lo escritural (Eilbaum, 2008, 2010). En
los hechos sucede que el legajo continúa condicionando el
rumbo y las estrategias discursivas que se montan en cada
contienda.

Por otra parte, las estrategias de la defensa y los pro-
pios relatos de los jóvenes apuntan a poner en entredicho
las limitaciones y alcances del “poder policial” (Tiscornia,
2008), que produce una “versión policial” (Pita, 2010) de
distintos hechos conflictivos que tienen por protagonistas a
los jóvenes en los barrios populares. Por ello, pareciera que
la lectura y el excesivo apego al legajo se configuran como
una estrategia que las fiscalías ejercitan para reforzar las
versiones de los hechos narrados por la policía.

Las estrategias defensivas apuntan a reconfigurar el
conflicto indicando las diferentes formas de violencia que
sufren los jóvenes o las dificultades fácticas para cumplir
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con “medidas alternativas” en sus entornos, algunas de las
cuales han sido señaladas en diversos trabajos (Medan 2016
y 2019; Nebra, 2021; Medina, 2021). Estas estrategias, sólo
pueden ser introducidas en la medida en que eventualmen-
te reciben un espacio para la voz con la habilitación que el
director de la escena otorga. Sobre esta cuestión, en oca-
sión de celebrarse otra audiencia de conversión, un joven
imputado, Pedro, pidió tomar la palabra y denunció inten-
sos episodios de violencia cometidos por los policías que lo
levantaron de las calles de su barrio en aquel día. Reproduz-
co aquí la escena:

Pedro: Bueno yo aquí quiero denunciar todo lo que me han
hecho los policías al subirme al móvil, antes de llegar a la
comisaría. Me han pegado por todos lados, me han hecho fal-
tar el aire, me han subido a las patadas al auto y después me
han golpeado durante el viaje antes de llegar a la comisaría y
cuando hemos llegado antes de meterme en la celda también.
Jueza: Yo lo entiendo joven, usted tiene todo el derecho de
denunciar. Pero no se puede hacer en este proceso. Eso lo va
a manejar su abogado cuando vayan a hacer esta denuncia de
manera formal. Aquí nos ocuparemos del delito por el que se
lo denuncia.

El acto de desplazar a la escena judicial las violencias
policiales como recurso para romper con el contenido de
los sumarios/legajos, que solo exigen hablar de los delitos
que cometen los jóvenes, bien puede aportar luz para com-
prender todo el conflicto en una dimensión más amplia,
que involucre el entramado relacional del barrio y sus fami-
lias, las fuerzas de seguridad y ese trayecto que desemboca
en una audiencia judicial. Esto ha sido señalado por Nader
(1998) como una perspectiva “procesual” orientada a conce-
bir a los procesos judiciales como fuertemente enraizados
en relaciones sociales y así dirigir el examen a esa trama
social para identificar sentidos específicos. Sin embargo, a
menudo los testimonios de violencia policial no reciben
atención en estas audiencias y el rígido esquema normativo
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suele prevalecer posibilitando que no sean consideradas por
el accionar judicial. El ritual jurídico, entonces, profundiza
la invisibilizacion: “mirando al costado los puños invisibles
y las patadas clandestinas ejercidas por los agentes de poli-
cía” (Pradel, 2017, p. 127).

La posibilidad de “habilitar” la palabra de los jóvenes
y, en su caso, de sus madres, ha sido, en la mayoría de las
audiencias observadas, propiciado por las juezas. Remarco
“las juezas”, porque han sido las magistradas entrevistadas,
quienes, en ocasión de audiencias con diferentes jóvenes, se
han “salido” del formalismo que pretende imponer un guion
preestablecido sobre quienes pueden tener la palabra en una
audiencia, procurando “hurgar” (Graziano, 2017) sobre los
conflictos de estos jóvenes. Frente a demandas de madres y
activistas que se presentaron en una audiencia, una de las
juezas que intervino había optado por escuchar a Carmen,
madre de Pedro:

Jueza: ¿Está presente aquí la madre de Pedro?
Madre: Sí, aquí estoy doctora.
Jueza: Muy bien. ¿Puede decirme cómo es la situación de
Pedro en relación con el tratamiento por adicciones que viene
haciendo?
Madre: Sí. Bueno él viene cumpliendo como puede Dra., no
siempre puede ir a hacerlo. También pasa que el juez ante-
rior ha decidido que vaya a firmar a la comisaría y él ahí no
quiere”.

Explorar en las trayectorias vitales de los jóvenes

El efecto “doble ciego” impide que los jueces puedan poner
en relación la situación procesal penal de un joven con el
espacio social en el que éste interactúa, es decir, no pue-
den explorar la “socio-génesis del conflicto” (Sigaud, 2004).
Para morigerar esa “ceguera” sobre la trama social de sus
trayectorias, algunas de las juezas entrevistadas afirmaron
que, en la medida de lo posible, dado el acotado marco
de una “audiencia de conversión”, buscaban alcanzar lo que
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Garland denomina como la “extensión del poder judicial”
(2018, p. 33), para explorar sobre las condiciones de vida de
los jóvenes y sus familias. Sobre esta cuestión me comenta-
ba Florencia, una jueza local: “Yo intento conocer un poco
más de los chicos. Pero no siempre se puede. Me acerco a la
familia, le pregunto si pueden hacerse cargo del joven, como
viven, donde y de qué viven. Intento hablarles directamente
a los chicos, les digo si ellos saben lo que significa estar ante
un magistrado. Y bueno, pero después de que uno toma una
medida no tenemos cómo seguirlos”.

Entonces, la idea de la “audiencia como una mera pues-
ta en escena” que solo reafirma la producción de un sujeto
ya acontecida merece ser problematizada. Por una parte, lo
que es presentado como una “preocupación” de los jueces
por “conocer un poco más”, también puede evidenciar una
disconformidad con respecto a la extinción de los resortes
judiciales que los jueces, en el sistema procesal penal ante-
rior, disponían para asegurarse que sus medidas se cum-
plan. Existe, en efecto, un marcado recorte de poder que
trasunta en la percepción de una barrera para “hacer mejor
su trabajo”. Por su parte, también la repetida expresión de
“no podemos hacer más por los chicos”, puede dar cuenta de
una actitud indulgente y de auto-liberación hacia la propia
responsabilidad que los jueces tienen en el dictado de sus
decisiones.

Al margen del evidente recorte de funciones en las
atribuciones judiciales, sigue siendo innegable el alto valor
simbólico que mantienen las decisiones judiciales sobre las
trayectorias institucionales de los jóvenes. El sistema adver-
sarial, de la mano de la idea de la reducción de la formalidad
en los procesos judiciales, también se propone flexibilizar
los formatos de intervención judicial. Estas concepciones
de la proactividad en la actuación judicial tienen la potencia
de relativizar la idea del juez de garantías como un mero
legitimador de la producción de un sujeto urdida entre
fiscales y policía y a partir de eso habilitar modalidades
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de judicialización ejecutadas con mayor sensibilidad hacia
todos los componentes de una disputa que llega a sede
judicial.

En el fondo, el planteo de los jueces acerca de que no
pueden saber nada de los jóvenes ni de la evolución de las
medidas que dictaron, puede envolver un cuestionamiento a
la reducción de poder que experimentan con este nuevo sis-
tema procesal. Por esto, en lugar de revalorizar las posibili-
dades que genera una reforma que se orienta a disminuir la
formalidad en la actuación de la justicia y a establecer otros
presupuestos sobre los cuales edificar una posición social
de juez/a diferente, los magistrados señalan únicamente los
inconvenientes que esta transformación acarrea. Además,
sobre los jueces se mantiene la “capacidad socialmente reco-
nocida de interpretar (de manera más o menos libre o auto-
rizada) un corpus de textos que consagran la visión legítima,
recta, del mundo social” (Bourdieu, 2000, p. 169), lo que les
atribuye un rol institucional de suma importancia dotado
de facultades y deberes que lo ubican dentro de una posi-
ción jerárquica en el campo penal juvenil. Entonces, aun sin
concentrar las funciones omnímodas de la vieja figura del
“Juez de Menores” ni tampoco la de los actuales “Juzgados
Penales Juveniles o de Responsabilidad Penal Juvenil” crea-
dos dentro del ideario de la Convención de los Derechos
del Niño, los jueces cuentan con considerable margen para
implementar otras formas de intervención, ya que sus facul-
tades siguen siendo muy heterogéneas y diferentes respecto
a las intervenciones con personas adultas.

La oportunidad para “mostrar un cambio”

Cuando los jóvenes toman la palabra durante el desarrollo
de las audiencias, sus expresiones buscan tomar distancia
del condicionamiento del legajo y ejecutar lo que Graziano
denomina como “escenificación del cambio” (2017, p. 167),
es decir, aquella que tiene lugar cuando se ponen en acto las
categorías nativas de “asumir la responsabilidad” de lograr
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la “resocialización” o la “transformación” del joven que
supuestamente es responsable de cometer un delito.

En estas situaciones, mientras los fiscales y defensores
mantienen silencio, los jóvenes han logrado hablar direc-
tamente hacia las juezas expresando su arrepentimiento en
algunos casos, en otros repudiando una versión policial que
los incrimina por “ya tener esa fama en el barrio” o bien
pidiendo salir en libertad para que los dejen cumplir con un
tratamiento por adicciones que aún tienen pendiente. Así,
en más de una ocasión buscan lucir como predispuestos y
convencidos respecto de reinsertarse en el barrio y salir del
encierro “con conciencia del daño que ha generado”.

Preparándose para una audiencia y ante la expectativa
de que la jueza le permita explayarse unos minutos, Pedro
repetía una y otra vez “yo quiero demostrar que puedo
salir de toda esta mierda”. Esta expresión de “demostrar
que puedo salir…”, implica, además, que la “escenificación
del cambio” requiere también de una “dramatización de la
transformación” (Graziano 2017, p. 167), en el sentido de
que no solo se debe ser, sino parecer arrepentido y des-
plegar en ese escenario burocrático el arrepentimiento y la
vocación de cambio frente a la autoridad judicial.

En esto, resulta sugerente considerar la concepción
foucaultiana de la “anormalidad” de un sujeto (Foucault,
2001) para llamar la atención de que la necesidad que tie-
nen los jóvenes de “mostrar una transformación” se explica
también por lo que el autor denomina como el “traslado del
punto del castigo” (2001, p. 31), ya que los jueces no evalúan
tanto “la infracción definida por ley” o si hay delito o no,
sino más bien la evaluación se concentra en lo que Foucault
llama como la “criminalidad desde el punto de vista psi-
cológico-moral”, es decir, si el sujeto se muestra realmente
“transformado” o ha logrado salir de esa “anormalidad”.

Esto permite analizar diferentes cuestiones de la actua-
ción judicial. Por una parte, es posible afirmar que existen
mecanismos no formales o “que se apartan” del típico guion
que pre-establece quiénes hablan y qué es lo que se habla
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en cada espacio judicial de interacción como las audiencias.
Esto hace posible poner en duda la idea de que toda la
trama de producción de un joven como “criminal” se cons-
truye entre fiscales y policías, y los jueces, en ese juego de
roles, lucen solo como meros legitimadores en una “puesta
en escena”. Por el contrario, existen formas de actuación
judicial que producen efectos sobre las trayectorias vitales
de los jóvenes y en donde el accionar de policías y fiscales si
bien puede condicionar, también puede ser morigerado por
estas prácticas judiciales.

Cuando los jóvenes expresan sus propias formas de
concebir el conflicto y los jueces toman en cuenta estos
relatos para finalmente decidir, es posible percibir que la
toma de decisión judicial incorpora las dimensiones menos
formales de la argumentación jurídica constituida por las
sensaciones, percepciones, moralidades y concepciones de
los propios jóvenes y de sus entornos más próximos. Enton-
ces, los jueces no sólo deciden en función de las narrativas
policiales/fiscales de los sumarios/legajos, sino que también
lo hacen por la impresión (sensaciones e intuiciones) que
ese joven le causa en el acto de la audiencia. Y esa decisión,
más allá de lo dicho por la policía y fiscalía, es enteramente
suya y adquiere un lugar relevante en la producción del
sujeto pasible de intervención por las burocracias penales.

Como ya fue señalado en otros trabajos (Villalta, 1999
y 2004; Guemureman, 2011; Graziano 2017), esto acontece,
también, en la medida que el propio régimen penal de la
minoridad exige una evaluación de la criminalidad de los
sujetos desde el punto de las condiciones morales y psicoló-
gicas que presentan estos, lo que traza la ruta por donde se
escribirán los discursos de magistrados.

Esta representación de los jueces que elaboran una
evaluación de los sujetos y no de sus conductas, puede
colocarlos en un lugar clave dentro de esa red de relaciones
que ingresan a escena. Un lugar en donde, dotado de ciertas
atribuciones, asume roles punitivos y pedagógicos inheren-
tes a las dimensiones penales y tutelares de este campo. Es
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por esto que, a la hora de definir la implementación de
medidas “alternativas”, la valoración judicial prioriza aspec-
tos que no están vinculados a la existencia o no de un delito,
sino que, como señala Donzelot (1977), busca centrarse en
la comprensión de las situaciones personales más que en
la sanción penal: “si habrá o no una familia que contenga
a ese joven”, si ese joven “merece o no” quedar en libertad
de acuerdo con sus antecedentes, o por caso, la percepción
que a los jueces les genera la forma en la que “muestra su
arrepentimiento” en una audiencia.

Finalmente, y tras escuchar una y otra vez a las partes,
en algunos casos a los jóvenes y, en menor proporción, a sus
madres, los jueces toman una decisión sobre la continuidad
del proceso. Esto pone fin a la audiencia.

Una verdad provisoria montada sobre otra

Como se pudo apreciar con las distintas situaciones signifi-
cativas que aquí se reconstruyen, una de las particularidades
que presenta la actuación judicial en las audiencias es que
consisten en decisiones judiciales no definitivas en tanto
tienen lugar durante la etapa llamada como de “investiga-
ción preparatoria”. Solo pueden “convertir” una “aprehen-
sión” en “detención” o, llegado el caso, dictar un “sobresei-
miento” o “elevación a juicio”, pero nunca suplir la decisión
definitiva de un proceso judicial que será tomada por otros
jueces que integrarán el tribunal de juicio oral en la etapa
siguiente.

Entonces, todo el proceso de producción institucional
de un joven como “delincuente” es atravesado por actua-
ciones burocráticas que se sostienen sobre “clasificaciones
provisorias” (el sujeto denunciado en el barrio, el sujeto
“aprehendido” por la policía presuntamente responsable,
la aprehensión policial convertida en “detención” en sede
judicial por “ajustarse al procedimiento y reunir mínima
prueba”, etc.) pero que, considerando la constante repro-
ducción de estos recorridos, funcionan como permanentes.
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Lo provisorio que se repite aquí funciona como corriente y
normalizado, generando clasificaciones sostenidas.

De este modo, los procesos penales seguidos contra
jóvenes denunciados por este tipo de delitos, languidecen
hasta extinguirse en esta etapa sin que nunca “lleguen a jui-
cio”. Es habitual que las causas finalicen en los hechos, sin
haberse concluido en términos estrictamente “procesales”.
Es decir, las causas judiciales siguen “abiertas”, acoplándose
una encima de otra, hasta que, quizás, en alguna ocasión
puedan acumularse7 y, con ello, llegar a un juicio oral. En
el caso de los jóvenes con los que he interactuado en esta
investigación, pesaba la amenaza del Ministerio Público
Fiscal de “pedir la acumulación de las causas abiertas” (entre
ellos, los que más tenían contaban con 17 y 14 causas res-
pectivamente) y de ese modo arribar a un juicio oral para
buscar una sentencia definitiva.

Entonces, las “audiencias de conversión” operan como
escenarios rituales en los que se ponen en juego distintas
“verdades disputadas” (Lombraña, 2013), ocasionando así
una tensa confluencia entre diferentes narrativas sobre un
mismo hecho en un proceso judicial. Como ocurre a menu-
do, la intervención burocrática que confirma la actuación
policial previa, refuerza el proceso de producción social/
institucional de un sujeto “criminal”, generando que la deci-
sión judicial acceda al “estatuto de veredicto” (Bourdieu,
2000) lo que, como se puede apreciar, se “debe más a las
disposiciones éticas de los agentes que a las normas puras
del derecho” (Bourdieu, 2000 p. 185). Y esta intervención,
al multiplicarse una y otra vez sobre la misma población,
reafirma la producción de un sujeto vulnerable a las inter-
venciones burocráticas penales.

7 Una de las formas posibles de llegar a “juicio oral” es por efecto de la deno-
minada “acumulación de causas”. Con esta expresión se alude a una situa-
ción que se presenta cuando una persona que ha sido denunciada y sometida
a proceso penal por numerosos delitos, en este caso de poca gravedad, es
juzgada por “todos los delitos a la vez”.
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A modo de cierre

Con este trabajo empírico he buscado contribuir no solo
al estado actual de la producción de conocimiento en el
ámbito de la conflictividad penal juvenil, sino que, además,
a largo plazo, intento aportar al proceso de transformación
tanto de los diseños institucionales como de las prácticas,
que buscan adecuar el funcionamiento de las burocracias
penales a los estándares de derechos humanos vigentes en
la materia.

En estas líneas, intento evidenciar cómo más allá del
sistema procesal adoptado y de que la decisión final de un
proceso judicial determine que los jóvenes salgan en libertad
bajo la condición de cumplir “medidas alternativas” o sigan
en condición de encierro, el proceso de toma de decisiones
en una “audiencia de conversión” produce sujetos pasibles
de la intervención de las burocracias del campo penal juve-
nil a partir de una amalgama de “procesos de producción de
verdades provisorias”.

Siguiendo a Riles (2006), Barrera (2012) señala que el
estudio del derecho tiende a ser abordado a partir de sus
objetos más tradicionales, tales como las normas, los proce-
sos legales y las instituciones. En esta investigación, logra-
mos identificar cómo en la construcción de una decisión
judicial se entrelazan las dimensiones menos formales del
derecho, tales como las intuiciones y valoraciones de los
jueces sobre el comportamiento de los jóvenes y la capaci-
dad de contención de sus familias, entre otros. El enfoque
etnográfico de este proceso decisorio permite identificar de
qué manera las negociaciones, disputas y tensiones entre
agentes judiciales y destinatarios de esas intervenciones
judiciales, producen formas de administración judicial que
se canalizan en veredictos provisorios. Y, a su vez, cómo
estas decisiones judiciales provisorias se multiplican y acu-
mulan una tras otra logrando “sedimentar” verdades defini-
tivas sobre los jóvenes.
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Particularmente, esto fue posible observar en un tipo
de interacción que resulta ejemplificadora de lo que señalo.
Así, las discusiones en las “audiencias de conversión” sobre
los delitos imputados a jóvenes, en general, oscilan en torno
a determinar si hubo o no delito, si tales o cuales pruebas
son suficientes para acreditar que los jóvenes denunciados
pueden catalogarse como los autores de los hechos denun-
ciados. En esos términos, y con márgenes algo variables
para desbordar ese marco, los jueces conducen esas discu-
siones. Ahora bien, en la decisión que se toma finalmente,
el peso que puedan tener las pruebas que acrediten tales o
cuales hechos delictivos cede lugar a las evaluaciones sub-
jetivas que los jueces formulan orientados por el denomi-
nado “interés superior del niño”, una repetida fórmula legal
que funciona como lo que Bourdieu denomina un “valor
transubjetivo”, es decir, revelando la existencia de cierto
“consenso ético” (Bourdieu, 2000 p. 174) en torno a que la
actuación judicial debe “tomar la mejor decisión para los
chicos”.

Esta afirmación supone reconocer que para compren-
der el “cómo” del ejercicio de poder en la administración
judicial no alcanza con detener nuestra atención en las espe-
cificaciones y laberintos que ofrece una norma legal, sino
que la decisión judicial se liga inevitablemente con ponde-
raciones de orden moral, posicionamiento que ya fue seña-
lado con insistencia por diferentes investigaciones (Geertz,
1994; Tiscornia, 2008; Eilbaum, 2008 y 2012; Villalta, 2004;
Graziano, 2017; Sarrabayrouse Oliveira, 2011, Cardoso de
Oliveira, 2002).

Al cabo, la decisión judicial se materializa en un papel,
el legajo. Este papel condensa la mayoría de las interac-
ciones que han acontecido en las audiencias. Ya se trate
de una decisión que determina que el joven continúe en
condición de encierro en una comisaría o bien que salga
en libertad para dar comienzo al período de cumplimiento
obligatorio de “medidas alternativas” en la OMAS, lo cierto
es que, de una forma u otra, esa determinación consolida la

La justicia penal juvenil en Argentina • 205

teseopress.com



producción de un sujeto como pasible de intervención por
las agencias penales del Estado.

Es posible pensar que, en ambos casos, la “sujeción
punitiva” (Misse, 2005 y 2010) mantiene sus efectos: o bien
la salida en libertad, pero bajo la condición de cumplir con
una serie de medidas cuya ejecución se presenta con gran-
des dificultades, o con mayor razón si esa decisión confirma
la condición de encierro y el joven debe continuar privado
de libertad. Entonces, la decisión materializada en un docu-
mento judicial -el legajo-, instrumento dotado de poder
simbólico y eficacia ontológica, actualiza la “magia del esta-
do” (Bourdieu, 2013), es decir, el poder creador de esas
burocracias para producir sujetos, revelando el doble carác-
ter que señala Peirano: mientras que por una parte refuerza
un proceso identitario de un joven ligado a la criminalidad
a la vez “legaliza y formaliza al ciudadano y lo hace visible,
controlable y legítimo para el Estado” (2006, p. 26).
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7

“Si lo detienen, voy presa yo también”

Intervenciones, regulaciones y vínculos familiares
atravesados por una medida penal

JULIETA NEBRA

Introducción

Podríamos afirmar que la mayoría de las personas tenemos
una experiencia de familia, es decir nacimos en un grupo
familiar sea cual fuere su forma, pero también tenemos
una idea de “familia”, es decir imágenes, representaciones,
deseos y valoraciones que pueden o no coincidir (diría que
casi nunca lo hacen) con nuestras experiencias concretas.
En la mayoría de las ocasiones tanto nuestra experiencia
personal como nuestra construcción ideal se encuentran
tan naturalizadas que damos por sentado una serie de valo-
raciones, acciones y prejuicios en torno a las mismas que se
vinculan, por un lado, a nuestra singular y situada vivencia
y por otro, a los clivajes de género, clase y raza que nos
atraviesan, entre otras cosas.

Esto es importante de considerar porque a la hora de
estudiar la implementación de políticas públicas que inter-
pelan a los sujetos en tanto miembros de una familia, pode-
mos cometer el error de asumir que las representaciones,
evaluaciones e interpelaciones que hacen quienes trabajan
en el Estado, descansan en una moral particular distinta a

teseopress.com 213



la del resto de la población solo por ser parte de dispo-
sitivos estatales. Entonces, si bien existen particularidades
que configuran las experiencias, saberes y representaciones
de quienes trabajan en estas dependencias del Estado, son
agentes morales (Fassin, 2005) que en muchas ocasiones
comparten sus ideas de “familia” con la población con la
que se trabaja. En pocas palabras, hace diez años que soy
parte del campo de lo penal juvenil como trabajadora social
e investigadora1 y he escuchado muchas veces cómo agen-
tes estatales se dirigen a destinatarios con frases tales como
“yo como mamá, te entiendo” que tienden puentes o rom-
pen las ficticias fronteras entre la “población” y las “buro-
cracias” –en definitiva, entre el Estado y la sociedad civil–
dando cuenta de los puntos de encuentro como mujeres
madres de adolescentes que “se portan mal”. También, este
encuentro es terreno fértil para el surgimiento de juicios
de valor basados en lo que una/o “hubiera hecho” en deter-
minada situación, clasificaciones como “buenas” o “malas”
madres, padres “ausentes” o “presentes”, se vuelven parte de
la vida cotidiana de las instituciones, pero también de las
valoraciones que los jóvenes (varones)2 hacen de sus pro-
pias familias y de los miembros familiares entre sí. A todo

1 He trabajado en un dispositivo de privación de libertad perteneciente a la
Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y familia del Ministerio de
Desarrollo Social de la Nación y he realizado tareas de intervención e
investigación en un dispositivo alternativo al encierro perteneciente al
Organismo de la Niñez y Adolescencia del Ministerio de Desarrollo de la
Comunidad de la Provincia de Buenos Aires. Las particularidades éticas y
metodológicas de este rol híbrido han sido abordadas en mi tesis doctoral
disponible en: https://bit.ly/3Rqmzh0

2 Utilizo la categoría “jóvenes (varones)” ya que hacer referencia al sujeto del
sistema penal como “los jóvenes” ratificaría lo masculino como sujeto abs-
tracto y universal ocultando la existencia de mujeres y disidencias. Por otro
lado, hacer referencia a “los y las jóvenes” o “lxs jóvenes” ocultaría el enorme
sesgo de género en torno al delito juvenil, al tipo de sujeto que se persigue,
y a las políticas destinadas a su prevención y sanción. En busca de sortear
este obstáculo, resignificó la expresión genérica masculina “los jóvenes”
aclarando entre paréntesis “varones” con el fin de dar cuenta y destacar
esta doble condición del sistema penal juvenil: su aparente neutralidad y su
sesgo de género.
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esto, se suman los enfoques profesionales que configuran
los “saberes expertos” que pueden aportar a problematizar
estas naturalizaciones y proponer una mirada crítica y com-
prensiva sobre las configuraciones familiares entablando
“alianzas casuales” (Russo, 2022) o, por el contrario, tender
a culpabilizar, patologizar y estigmatizar a las familias.

Durante mi trabajo de intervención e investigación he
observado distintas formas en las que se vinculan trabaja-
dores y trabajadoras estatales, jóvenes y sus familiares. Lejos
de que cada “tipo” de actor representara una forma de valo-
rar a “la familia” me he encontrado con ideas compartidas,
alianzas e interpelaciones que van hacia un lado y otro. Gra-
ciela Di Marco (2005) repone las distintas formas, mandatos
y sentidos de configuración familiar históricas, las cuales le
permiten sostener que la “familia” es un concepto norma-
lizador que se instala como universal y establece modelos,
legítima roles y regula comportamientos. Entonces, echar
luz sobre la “obviedad de la familia” (Grassi, 1999) o “lo
normal familiar” (Hermida y Bruno, 2019) nos permitirá
problematizar y situar en su contexto los distintos sentidos
en torno a la relación de las familias con el conflicto penal
juvenil y su administración.

En este capítulo me propongo compartir algunas refle-
xiones a partir del recorrido que se nutre principalmente
de mis investigaciones en un dispositivo penal territorial en
el conurbano de la Provincia de Buenos Aires y de obser-
vaciones recientes en un programa de prevención social del
delito municipal también en el conurbano bonaerense. A
su vez, recupero las producciones de otras investigadoras e
investigadores que también han aportado a reflexionar en
torno a las políticas sociales y las familias (Barna, 2014;
Grinberg, 2014; Hermida y Bruno, 2019) y en particular en
torno al sistema penal juvenil (Medina, 2019; Medan, 2021;
Medan, Villalta y Llobet, 2019).

Desde finales del siglo XIX las familias ocupan un lugar
central en las políticas públicas ya sea como las intermedia-
rias entre el Estado y los individuos –lo cual se refuerza aún
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más en aquellas dirigidas a niños, niñas y adolescentes– en
su rol de ejecutoras de la política (llevarles a la escuela, a que
se vacunen, etc.) y en este sentido como aliadas estratégicas
en el gobierno de la población; o también como las prin-
cipales responsables de las problemáticas de los individuos
(falta de cuidados, contacto con la criminalidad, etc.), lo cual
las convierte en “enemigas” obstaculizadoras de los objeti-
vos estatales. Donzelot (2008) describía el “policiamiento”
de las familias en sus inicios, como el mecanismo mediante
el cual agentes estatales regulaban las relaciones familiares,
y constituyeron a “la familia” en “reina y prisionera” del
Estado.

En la actualidad, Medan, Villalta y Llobet (2019) ana-
lizan y cuestionan las moralidades e interpretaciones que
hacen los trabajadores y trabajadoras del sistema penal juve-
nil sobre las familias, mediante las cuales toman decisio-
nes sobre los jóvenes (varones). Las autoras reponen cómo
las evaluaciones de los aspectos subjetivos de las familias
por parte de profesionales del poder judicial delimitan las
acciones que la justicia (juez/a, fiscal, defensor/a) dispondrá
para la definición de la implementación de la privación de
la libertad o de alternativas menos punitivas. Cuestionan la
ponderación de los aspectos subjetivos por sobre lo mate-
rial y cultural, retomando las investigaciones que dan cuen-
ta de la injerencia de estos últimos condicionantes (Kessler,
2004; Míguez, 2010). También, Graziano (2017) sostiene
cómo en lo cotidiano estos trabajadores y trabajadoras van
elaborando “pequeños juicios” sobre los jóvenes que luego
se trasladan a los informes que se elevan al juzgado. De esta
manera, se despliegan modos particulares de control social
y de formación de subjetividades en las cuales cobra rele-
vancia la dramatización de la “transformación” subjetiva de
los jóvenes, y podríamos agregar, de sus familias.

Comparto este cuestionamiento sobre la sobrevalora-
ción de las subjetividades por sobre otras dimensiones ya
que tiende a depositar en el individuo, en este caso los
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adolescentes y jóvenes (varones) imputados por un delito y
sus familiares, la responsabilidad sobre las condiciones de
su vida que escapan de su alcance. En este sentido, ante
condiciones socioeconómicas precarias e inestables en una
sociedad donde el consumo material se erige como aspi-
ración central, en entrecruzamiento con los mandatos de
masculinidad de ser proveedor, fuerte, valiente y agresivo
en contextos de discriminación clasista y racista, parece
bastante difícil, por no decir improbable, que un adolescen-
te pueda por sí mismo hacer una “transformación subjetiva”
que lo haga desestimar todos estos condicionantes y cons-
truir un “proyecto de vida” alternativo al delito.

Ahora bien, tras hacer este necesario señalamiento
sobre la importancia de considerar las experiencias de los
jóvenes (varones) y sus familias de manera situada, me per-
mito sostener también que a partir de las observaciones
realizadas a lo largo del tiempo y en distintos dispositivos
penales juveniles, las tramas familiares se configuran como
aspecto de suma importancia en la trayectoria de los jóvenes
(varones), y no sólo porque así lo manifiestan las normativas
y/o los trabajadores y trabajadoras del sistema penal juve-
nil, sino porque también lo hacen las familias, los jóvenes y
los referentes de las distintas instituciones barriales. En este
sentido, ninguno de los extremos analíticos –lo “subjetivo”
vs. lo “objetivo”– planteados así esquemáticamente pare-
ciera dar respuesta a la situación de los jóvenes (varones).
Dicho de otra manera, si los condicionamientos materiales
y culturales fuesen el único determinante, todos los jóve-
nes de sectores vulnerados tendrían medidas penales; y si,
por el contrario, fuesen sus singulares vínculos familiares el
principal determinante, jóvenes de todas las clases sociales
y todos los géneros tendrían medidas penales. Lo que se
observa entonces es la estrecha relación de estas cuestiones
que nos interpela para tener un enfoque que contemple los
aspectos singulares, particulares y generales, como sugiere
Susana Cazzaniga:
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Lo universal o genericidad expresa la condición de seres huma-
nos, con derechos y capacidades; universal en tanto horizonte
de sentido, el “deber ser”. Lo particular, comprende al sujeto
en sus condiciones sociales de existencia, la pertenencia, su
modo de vida, su historia social familiar, lo que “hace ser”. Lo
singular, es el aspecto que da cuenta de la individuación del
sujeto como ser único e irrepetible, su configuración subjeti-
va; se trata del “es” como síntesis. Este modo de comprender
la categoría sujeto nos compromete con la dignidad humana
reconociendo al otro como sujeto de derechos, a la vez que
nos exige la reflexión sobre las condiciones de vida presentes
e históricas para entender sus necesidades, intereses y deseos,
su expresión como ser singular. (Cazzaniga, 2001, p. 20)

De esta manera, no podemos dejar de considerar la
trama vincular de los jóvenes (varones), ya que son ellos
mismos quienes enuncian y vivencian su relevancia. En este
sentido, nos preguntamos ¿cómo se configura la participa-
ción de las familias en las políticas socio penales juveniles?
¿Cómo vivencian los distintos actores los roles y mandatos
normativos y judiciales preestablecidos para las familias?
¿Qué negocian, tensionan y disputan?

A partir de estos interrogantes, presentaré a continua-
ción algunos nudos centrales que dan forma a la relación
política sociopenal, jóvenes y familias. En un primer apartado
daré cuenta sobre las formas en las que los lineamientos
normativos internacionales y nacionales conciben el lugar
de las familias en relación a la conflictividad penal juvenil y
las tensiones que este encuadre normativo suscita en lo coti-
diano. En segundo lugar, analizaré las formas en las que las
familias son interpeladas por los dispositivos sociopenales
y las estrategias, negociaciones y alianzas entre los distintos
actores. En tercer lugar, presentaré algunas “zonas grises”
en las cuales se tensionan las tareas y responsabilidades de
un dispositivo socio penal y las familias.
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Entre las leyes y la vida cotidiana: las familias
en el Sistema Penal Juvenil

Las Reglas mínimas de las Naciones Unidas (NU) para la
administración de la justicia de menores (Beijing, 1985)
establecen entre sus principios la importancia de adoptar
medidas concretas que permitan movilizar los recursos dis-
ponibles para reducir las intervenciones judiciales frente
al “menor que tenga problemas con la ley”, incluyendo a
distintos actores, entre ellos, a las familias. A su vez, las
directrices de las NU para la Prevención de la Delincuen-
cia Juvenil (RIAD, 1990) sostienen que –en sintonía con la
CDN– la familia es la “unidad central encargada de la inte-
gración social primaria del niño” y que los gobiernos y la
sociedad deben de “ayudar a la familia a cuidar y proteger al
niño y asegurar su bienestar físico y mental” en un ambiente
familiar de “estabilidad y bienestar”. Los gobiernos deberán
realizar acciones para facilitar que sean las familias quienes
resuelvan las situaciones conflictivas, mediante la transfe-
rencia de recursos y/o implementación de programas en
los cuales las familias puedan “aprender las funciones y
obligaciones de los padres en relación con el desarrollo y
el cuidado de sus hijos” y, además, establecer “relaciones
positivas entre padres e hijos”, y que las personas adultas
“cobren conciencia de los problemas de los niños y los jóve-
nes”. La norma local que regula el régimen penal juvenil en
la Provincia de Buenos Aires (Ley 13634) establece entre
sus principios rectores la “reintegración” del joven en su
familia y comunidad (art. 33). Asimismo, establece, entre las
medidas pasibles de ser impuestas, la “orientación y apoyo
sociofamiliar” (art. 68).

Además de la relevancia que adquiere la familia en todas
las normativas encuadradas dentro del enfoque de “dere-
chos humanos” en las que se hace referencia a cuestiones de
la infancia y juventud, se observan también en lo cotidiano
las formas que van tomando estos lineamientos como parte
de las medidas alternativas.
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Azul3, trabajadora social del Cuerpo Técnico Auxiliar4

de un departamento judicial del conurbano bonaerense, se
entrevista con jóvenes (varones) imputados por delitos y con
sus referentes familiares y afectivos cotidianamente. Ante
la pregunta sobre la incidencia de sus informes en las deci-
siones judiciales, me cuenta que si bien estos no tienen una
relación causal directa con las decisiones que se toman –ya
que, según su punto de vista, el factor central de incidencia
en las decisiones estaría vinculado a los posicionamientos
ideológicos de los agentes judiciales–, estos son tenidos en
cuenta. Es decir, si la familia es evaluada positivamente,
el joven (varón) tendrá mayores probabilidades de obtener
una medida alternativa a la privación de libertad que de
ser evaluada negativamente. En este sentido, se reforzaría
la desigualdad ante “(…) la imposición de medidas penales
más gravosas a los sujetos más vulnerables.” (Medan, Llobet
y Villalta, 2018, p. 300).

En el caso de otorgar una medida alternativa al encierro
en la audiencia judicial, se establecen una serie de “pautas o
reglas de conducta” que los jóvenes (varones) deberán cum-
plir. En primer lugar, el oficio con la determinación de la
medida incluye un “acta compromisoria” o “reglas impues-
tas” (en ocasiones indistintas lleva un nombre u el otro) las
cuales deben ser firmadas ante el juez o jueza por el joven
(varón) y por su referente familiar. De esta manera, en todos
los oficios, los chicos y, por lo general, sus madres, se hacen
responsables del cumplimiento de la medida. En segundo
lugar, dentro de las reglas impuestas a los jóvenes (varo-
nes) aparecen referencias a la familia que implican también
la participación de sus referentes. De la lectura de legajos
se observan las siguientes reglas recurrentes en los oficios:
“mantener el domicilio y someterse al cuidado de referentes

3 Todos los nombres han sido modificados.
4 El Cuerpo Técnico Auxiliar depende de la Corte Suprema de Justicia de la

PBA. Entre sus tareas se encuentra la realización de informes a pedido del
juzgado para lo cual realizan entrevistas con los jóvenes y sus familias.
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familiares”, la prohibición de salidas excepto “acompañado
por su referente familiar” y la “participación de referentes
familiares en espacios de reflexión”. Se evidencia que las
familias, por un lado, son parte del dispositivo de “control”
del cumplimiento de las medidas, y a la vez son sujetos
controlados que deben realizar algún tipo de reflexión en
espacios terapéuticos. Se desprende de esto que, en parte, la
infracción a la ley de sus hijos es considerada también su
responsabilidad.

A su vez, el programa “Construcción de Ciudada-
nía Responsable” (PCC, 2017) que bajaba los lineamientos
del funcionamiento de los Centros Sociocomunitarios de
Responsabilidad Penal Juvenil (CESOC) –dispositivos que
acompañan las medidas territoriales alternativas al encierro
en la PBA–, establece cuatro niveles de abordaje: individual,
familiar, grupal y comunitario. A lo largo de todo el texto, se
observa que se espera que tanto los jóvenes (varones) como
las familias participen de los distintos encuentros durante
todo el tiempo que dure la medida judicial. Por un lado, se
plantea entre sus objetivos promover “la reintegración del
joven a su familia y comunidad” (PCC, 2017, p. 9) y, a su
vez, se asume la necesidad de “mantener y fortalecer sus
relaciones familiares” (p. 6).

Distintas autoras y autores destacan el lugar central
que ocupan las familias en los dispositivos orientados por el
enfoque de derechos como un “neofamilismo” (Elias et al.,
2009). Las familias son identificadas como la causa o como
la solución a los problemas o ambas en simultáneo (Magis-
tris, 2015; Schuch, 2009). A diferencia de lo que acontecía
en los tiempos del abordaje tutelar, Magistris (2018) sos-
tiene que el Estado ya no se erige como el sustituto de la
familia ante un conflicto, sino que se pretende un trabajo
conjunto que redundaría en una mayor protección de niños
y niñas. La autora sostiene que de esta manera se configura
un pasaje del gobierno “a través de las familias” (Donzelot,
1979) a un gobierno “con” las familias (Grinberg, 2014).
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Ahora bien, es importante recordar que las medidas
penales (y cualquier otro tipo de intervención social o penal)
se inscriben en trayectorias y relaciones preexistentes, la
mayoría de las veces conflictivas y complejas. Entonces, si
bien las normativas insisten en la centralidad de la inter-
vención de las familias, en lo concreto sus referentes, en su
mayoría madres y en ocasiones padres y padrastros ya “no
saben qué más hacer” con los chicos. A comienzos del 2023
acompañé a Marcos y Teresa, parte del equipo técnico de
un programa municipal de prevención social del delito, a
la casa de Virginia, la mamá de Juan, un chico que había
sido detenido varias veces y derivado al programa. La casa
estaba ubicada en un barrio muy precario en el cual, según
los operadores, operadoras y distintos referentes institucio-
nales con quienes interactué, los conflictos (robos, tiroteos,
riñas, venta de drogas, etc.) eran cotidianos. El adolescente
de 16 años estaba viviendo con la familia de su novia de 13
años, y Marcos y Teresa estaban en conocimiento de que era
una relación atravesada por celos y agresividad mutua en la
cual estaba claro que la diferencia de edad y fuerza de Juan
era un factor que les preocupaba. La madre de Juan reco-
nocía esta situación y acordaba que el chico no debía vivir
más con su novia, pero ella no quería que volviera a su casa
“tengo mis otros nenes, son chicos, y él me trae problemas,
se juntaban acá en casa y no hacía caso, no puedo tener en
mi casa a esos chicos yo. Aparte mi marido quiere ser res-
petado y a él no lo escucha”. El operador y la operadora se
mostraban comprensivos y conversaban con ella buscando
posibles alternativas: hablar con una tía para que lo alojase
o persuadir a su marido para que lo aceptase nuevamente en
su casa. La señora no parecía convencida, y Marcos deslizó
un comentario que no había surgido hasta el momento –lo
que pasa es que también hay una cuestión de responsabili-
dad legal acá. Él es menor y vos sos la mamá– la señora asin-
tió y dijo que lo conversaría con su familia. Una vez fuera
de la casa, Marcos me dijo que él la re entendía a la señora,
pero que tampoco había tantas alternativas y en la casa de
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la chica de 13 años “no se puede quedar más”. Pareciera que
este gobierno “con” las familias que analiza Grinberg (2014)
no es una propuesta tan sencilla de implementar.

Con esta situación que expresa la cotidianeidad de
tantas otras (es recurrente que las madres demandan que
“encierren” a sus hijos, porque temen por ellos y no saben
qué más hacer) nos permite observar el lugar central que
tiene la familia en la política socio penal, de hecho, es un
actor más interpelado por la política que debe hacerse car-
go del joven y del encarrilamiento de su comportamiento.
Cuando la familia no puede o no quiere hacerlo, los traba-
jadores y trabajadoras se encuentran ante la encrucijada de
“bajar línea” normativa aun reconociendo y comprendiendo
a las familias que en su mayoría viven en condiciones socio-
económicas precarias, siendo las mujeres las principales (y
únicas) encargadas de las tareas de cuidado de todos los
miembros de la familia que incluyen niños y niñas, personas
adultas mayores, personas enfermas, con ingresos escasos.

Interpelaciones, estrategias y alianzas móviles

Ramiro, un chico de 17 años con una medida penal territo-
rial o “alternativa” al encierro (imputado por un delito, en
libertad, pero con la condición de cumplir ciertas normas),
por un robo venía faltando a la escuela y a los talleres en
los que estaba inscripto. El operador social Víctor conversó
con la directora del CESOC María y convinieron en que lo
mejor sería solicitarle al juzgado que le hagan un “llamado
de atención”. Ese día concurrieron María, como represen-
tante del CESOC, Ramiro y su mamá Gladys al despacho
del juez. La directora nos contó que la madre defendía
y mentía sobre el comportamiento de Ramiro y que ella
no la había contradicho frente al juez. Propuso que en la
próxima ocasión que viniese el chico a charlar al CESOC
podíamos pedirle a la madre que también concurriera y que
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ella, María, podía aparecer en la entrevista a contar aquella
situación para cuestionar esas mentiras.

A la siguiente semana, Ramiro y Gladys llegaron: el chi-
co mostraba enfado y su madre lucía seria. Víctor propor-
cionó detalles sobre “el marco” (la exigencia de la medida
legal), enfatizando el “compromiso asumido”, y señalando
el esfuerzo de múltiples instituciones “para ayudarlo”, pero
indicando que él no lo estaba “aprovechando”. El tono era de
reproche, una crítica directa. Ramiro se mostraba furioso,
tenso, con el ceño fruncido y un gesto algo amenazante. La
madre parecía escuchar en silencio. Después de un tiempo,
María, la directora, se unió a la conversación.

María los saludó cordialmente, preguntando cómo
estaban. Mencionó su reciente visita al juzgado, donde se
recordaron las pautas para Ramiro. Manifestó entender a
Gladys “como mamá”, en sus esfuerzos para evitar que su
hijo fuera detenido, pero también expresó haber notado
momentos en los que parecía nerviosa, posiblemente ocul-
tando o diciendo cosas para protegerlo que no eran del
todo ciertas. Gladys respondió, reconociendo su reticencia
a mentir, y admitió haber ocultado algunos hechos y expre-
sando frustración por la falta de escucha de Ramiro a pesar
de sus continuos esfuerzos por guiarlo. Mientras hablaba
con la directora, Gladys pasó de la seriedad, a verse notable-
mente afligida. María apeló a su propia experiencia –seguro
que acá parece todo bonito, que él se compromete, pero
seguro que cuando vuelven a casa, él vuelve a hablarte mal,
a irse sin avisar, a no volver… Yo, como mamá… Mi hijo ya
tiene veinticuatro años, pero fue adolescente y sé lo que es–
Gladys, asintiendo y con un temblor en su voz, expresó que
a veces pensaba que sería mejor que Ramiro fuera detenido
y visitarlo una vez a la semana en un centro de detención
en lugar de “llorarlo en un cementerio”.

Mientras se hablaba de Ramiro, María y Gladys no lo
miraban. Yo lo observé, estaba serio como enojado, pero no
puso ninguna cara, su cuerpo estaba tenso, sentado dere-
cho, parecía atento a lo que decían, pero miraba hacia el
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piso. Luego de un rato, la directora se volvió hacia él afir-
mando: –vos sos un chico muy inteligente, el juzgado vio
una familia que le gustó, que vos tenés cualidades, entonces
aprovechá esta oportunidad, es tu decisión– él asintió con
la cabeza y, tras algunos intercambios, se retiraron.

En esta situación, hay varios aspectos importantes que
debemos considerar. Aunque la normativa insta a la familia
a ser un agente activo y el juzgado establece pautas específi-
cas, he notado diversas formas de implicación en el CESOC.
Las familias son inicialmente convocadas, pero luego ya no
se les “exige” su presencia, a menos que surja una situación
que requiera una revisión del caso, momento en el que se
solicita su intervención. Aunque no se las convoca directa-
mente a las reuniones, los miembros del equipo mantienen
informadas, principalmente a las madres, pero también a
los padres, sobre diversos aspectos de la vida de los jóve-
nes (varones) a través de mensajes de texto. Además, en las
reuniones con los jóvenes, es común discutir situaciones,
preocupaciones y conflictos familiares. A su vez, la directo-
ra del CESOC optó por no exponer las falsedades de Gladys
y Ramiro ante el juez, prefiriendo forjar una conexión con
Gladys en su rol de “madre”, mostrando empatía desde esa
perspectiva. Esto nos muestra que el papel de las familias en
el sistema penal juvenil es complejo, flexible y dinámico.

Podemos contrastar el lugar que ocupan las familias en
distintos dispositivos destinados a jóvenes en situación de
vulnerabilidad: por un lado, como mencionamos desde este
“neofamilismo” el poder judicial toma en consideración las
características de las familias para determinar una medi-
da de mayor o menor punitividad; por otro lado, en una
investigación realizada por Marina Medan (2021) en otro
programa de prevención social del delito se observaba una
“desfamiliarización” que implicaba no “atar” el beneficio
social al compromiso que mostrasen o no las familias con el
“proyecto de vida alternativo al delito” que se esperaba de
les jóvenes. Ahora bien, en este CESOC nos encontramos
con una situación intermedia en la cual, si bien se reduce al
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mínimo la pretensión normativa del trabajo con la familia,
la misma se intenta sostener de algún modo, aunque sea de
manera secundaria. Se trataría de una interpelación “suave”
a las familias. Es decir, no hay una única forma de interpelar
o convocar a las familias en el sistema penal juvenil, sino
que observamos formas heterogéneas y de distinta inten-
sidad, que dan lugar a relaciones de poder y control, pero
también a alianzas estratégicas diversas.

A diferencia del análisis proveniente de investigaciones
realizadas en el marco del proceso judicial, observé que las
valoraciones sobre las familias y sus prácticas por parte de
los referentes del CESOC no tienen un impacto significa-
tivo en la forma en la que se lleva adelante la medida o en
los informes que se hacen de los jóvenes (varones). En pala-
bras de los referentes institucionales “se trabaja con lo que
hay” y, en muchas ocasiones, el discurso se asienta sobre la
comprensión del contexto y las dificultades que atraviesan
esas familias, especialmente madres. María, la directora del
CESOC, que vive a dos cuadras del barrio/villa de Ramiro,
con un hijo varón joven con quien había tenido algunos
problemas por muchos años, le dijo “como mamá te entien-
do” y, de hecho, no la delató frente al juez. La psicóloga del
CESOC, Analía, también solía hacer referencia a su lugar
como mamá cotidianamente para referirse a la empatía que
sentía por las madres de los jóvenes (varones). En general,
los referentes del CESOC tenían en cuenta que las madres
y padres tenían que trabajar, cuidar de otros hijos e hijas o
atender cuestiones de salud.

Recuperando la noción de “alianza asimétrica” (Barna,
2014) en el gobierno de las juventudes y resignificando el
lugar de las familias en esta experiencia de manera tal que
se considere, pero se trascienda el par dicotómico Estado/
familia, observamos en el campo cómo estas alianzas asi-
métricas son también polifónicas y móviles. Al “romper”
con cierta concepción monolítica de la familia y de los dis-
positivos estatales, podemos observar que circulan distintas
“voces” que, dependiendo del momento, entablan alianzas
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entre sí y fluctúan de acuerdo con el contexto. Por momen-
tos observamos alianzas entre las familias y el equipo del
CESOC para el encauzamiento de conductas de los jóvenes
(varones); otras veces, alianzas entre los jóvenes (varones) y
sus referentes institucionales para obtener algo de las fami-
lias; otras veces, alianzas entre un referente y una mamá
para lograr algo respecto de otro miembro de la familia
como un padre o padrastro. Alianzas con referentes de otras
instituciones o alianzas entre madre e hijo (como Gladys y
Ramiro), etcétera.

Las “desobediencias”: zonas grises de intervención

Alfredo Iván, de 16 años, tenía una medida alternativa al
encierro por encubrimiento y había tenido una a los 15 y
otra también reciente tal como nos explicó en la entrevista
de admisión al CESOC: “hace un mes y medio o algo así,
pero esa vez por intento de robo, pero por estar con otros
pibes, yo nada que ver”. Su papá tenía 64 años y la madre,
Susana, 42. El padre trabajaba en un negocio de radioco-
municaciones, también con un juez que era según él “re
corrupto”. Estaba yendo a terapia de padres en el Centro
de Salud Mental Salvador Dalí, donde también concurría su
hijo. La madre contó que querría ir a terapia, pero no podía
porque trabajaba todo el día de maestranza en un colegio.
Nos contó que “Alfi” se escapaba día por medio y ella salía
a buscarlo “así que me conozco a todos (los jóvenes del
barrio)”. Durante todo el período en el que estuve haciendo
trabajo de intervención e investigación, Víctor y yo recibía-
mos semanalmente audios de Susana, la madre de Alfredo
Iván, comentando que su hijo se “escapaba” de la casa para
salir y que terminaban saliendo a buscarlo por todos lados
(una mañana me desperté temprano y me encontré con
doce audios de alrededor de dos minutos de Susana). Empe-
zaban los mensajes con un tono de desesperación porque
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su hijo había llegado “empastillado a cualquier hora” para
luego pasar a un tono de enojo donde demandaba a la jus-
ticia que hiciera “algo” o que lo “encerrasen”. Susana fue de
las mamás que más concurría al CESOC ya sea porque se
la convocaba o porque ella lo solicitaba. Hablaba, casi en un
monólogo, de todos los problemas de sus cuatro hijos varo-
nes (apenas mencionaba a sus dos hijas mujeres, quienes
vivían con sus parejas). Una vez, Víctor me dijo en chiste
“deberíamos poner un frasco acá para que nos dé una pro-
pina por escucharla”. Era frecuente, en este dispositivo que
algunas madres utilizaran los espacios de entrevista o cana-
les de comunicación como el celular para expresar diversas
problemáticas que estaban atravesando. Esto nos permite
reflexionar en relación a la necesidad de espacios propios
y las dificultades del dispositivo para dar respuesta a estas
demandas.

Ante el pedido de Susana de que lo encerraran, Víctor
le contestaba: “es que su hijo no está cometiendo ningún
delito” y me aclaraba a mí en privado: “escaparse de la casa
es un tema de crianza, no del sistema penal”. Aun así, Víctor
intentaba dar respuesta a las demandas de la familia y a las
necesidades que observábamos de Alfredo Iván. El chico nos
había comentado varias veces que su madre y padre eran
muy estrictos y no lo dejaban salir de la casa. Al operador le
parecía entendible la petición de Iván, ya que era un adoles-
cente que “no puede estar encerrado en la casa todo el día”.
Entonces, ante esta demanda, se había planteado a la familia
la posibilidad de salir, pero “haciendo caso” a su mamá y
papá. Pero aparentemente, el chico se estaba “pasando” del
acuerdo y por eso su madre volvió a pedir ayuda para que
lo “encierren”.

Por eso se pensó la estrategia, junto con la madre, de
ir a la casa a mostrar cierta unidad entre el dispositivo y la
familia. Así que concurrimos una mañana de septiembre. La
casa se encontraba en un barrio residencial de clase media,
cercano al CESOC, pero su interior estaba muy deteriora-
do, se veía el revoque grueso que se fue cayendo y dejaba

228 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



los ladrillos a la vista. Nos esperaban con un paquete de fac-
turas que recién abrieron cuando nos sentamos, tomamos
unos mates, pero nadie comió nada. Susana se mostraba
muy atenta y amable, Carlos, el padre, estaba serio y con el
ceño fruncido. Mientras Alfi Iván se levantaba de la cama,
nos contaban que la casa era vieja y no tenían dinero para
arreglarla, por eso la querían vender, pero tampoco tenían
dinero para la sucesión y, además, también le pertenecería
la mitad a la hermana de Carlos. En ese momento, salió
Alfredo Iván del cuarto, como dormido, y se sentó en la
mesa. Jugaba con un arito que tenía en el cachete, se lo
veía muy molesto, todo doblado sobre sí mismo. Sentados
alrededor de una mesa larga, nos quedamos en un largo
silencio. Al preguntarle si venía cumpliendo con los acuer-
dos pautados negó con la cabeza, serio. Sintiendo la tensión
en el ambiente, intenté hacerme la chistosa mirándolo a
Víctor –Bueno, por lo menos lo asume…– Víctor muy serio
afirmó: –me parece que no le queda otra, es una encerrona
esto. Inmediatamente su madre comenzó a hablar durante
un largo rato sin que nadie la interrumpiera, el chico la miró
con bronca durante todo el tiempo. Ante un primer silencio
Víctor acotó –mirá, acá hay una cosa que no te das cuenta,
tus papás están incumpliendo con una norma para que vos
puedas salir, y nos parece bien, pero vos tenés que darte
cuenta que si podés salir, no te pases, hacé caso. Porque para
el caso, los que están violando la ley son tus padres.

Susana se angustió y le dijo a su hijo que si a él lo detenían
“voy yo presa también”. El chico se mordió el labio inferior,
descreído y le contestó con indignación “¿Qué vas a ir dete-
nida vos? ¿Qué decís mamá cualquiera? No vas a ir presa”.
Víctor intentó explicarle que efectivamente su mamá no iba a
ir presa, que se trataba de una forma de decir: “vos vas preso
y tus papás están presos con vos”. Alfredo Iván asintió serio
y su madre comenzó a hablarle de las “malas compañías” y
surgieron comparaciones con sus hermanos por las cuales
discutieron. Su papá se sumó al reclamo agregando que en la
escuela le iba mal, aunque era un chico inteligente y que él
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podría ayudarlo en algunas materias. Pero luego, empezó a
enfurecerse recordando que, por acompañarlo al juzgado, le
descontaron el día en su trabajo y acotó: “encima tiene causas
por pelotudeces, transgresiones pequeñas… si vas a transgre-
dir que robe o haga algo grande y que se la banque”. Susana
contó que en una oportunidad casi había llegado a recurrir
a la policía para solicitar la averiguación del paradero de su
hijo, pero temió que lo llevasen detenido. El chico se encogió
de hombros y dijo que de todas formas él no estaba haciendo
“nada malo”. (Registro de campo, 5/06/2018)

Magistris (2018) sostiene que existe una tendencia a
descargar y/o complementar el trabajo de los organismos
estatales en las familias, vinculada a estas transformaciones
en las formas del gobierno de las poblaciones caracterizadas
por dinámicas de responsabilización de los individuos pro-
pia de las sociedades posdisciplinarias (Rose, 2007). Puedo
destacar también, la existencia de zonas grises, en las que
hay cuestiones donde no es claro a quién “corresponde”
determinado “trabajo”, ni quién distribuye esa responsabili-
dad: ¿Es responsabilidad de los trabajadores y trabajadoras
del Estado actuar para que un chico no se escape de su casa
o de las familias?, ¿puede pensarse esta división de manera
tajante?, ¿es posible que ocurra también a la inversa lo que
postula Magistris, es decir, que la familia descargue/com-
plemente “su trabajo” en los organismos estatales?

Si entendemos que también es tarea del Estado acom-
pañar a las familias en el ejercicio de sus responsabilidades
parentales (tal como lo indica la Ley 26061) nos encontra-
mos con otra zona gris también entre las instituciones del
llamado “sistema de promoción y protección de derechos”
y aquellas del “sistema de responsabilidad penal juvenil”.

Carla Villalta y Valeria Llobet (2020) recorren el proce-
so de consolidación del “sistema de protección” y sostienen
que supuso un debate no sólo en términos normativos, sino
también sobre los usos consuetudinarios y los valores loca-
les, que implicó el reordenamiento del “campo de la infan-
cia”. Si bien en lo concreto muchas prácticas institucionales
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ya se encontraban en transición (Bruno, 2007), la sanción
de esta ley y la derogación del patronato, significaron una
transformación paulatina, tanto en el ámbito del derecho
como de la cultura y las instituciones (Llobet y Villalta,
2019). Entre otras cosas, el establecimiento de la ley 26061
significó la separación del tratamiento judicial e institucio-
nal de niños, niñas y adolescentes que atravesaban situacio-
nes de vulnerabilidad social de aquellos y aquellas menores
que se encontraban en conflicto con la ley penal.

Partiendo de tal división, algunas investigaciones cues-
tionan los objetivos supuestamente sociales, educativos o
de salud de los dispositivos que se encuentran en el siste-
ma penal, por considerar que estos buscan disciplinar a los
jóvenes (varones). A grandes rasgos podría sintetizar que la
hipótesis que sostienen estas líneas de investigación es que
todas las intervenciones, independientemente de su forma,
por el hecho de acontecer dentro del sistema penal tienen
como objetivo disciplinar a los jóvenes y son vivenciadas y
significadas como un castigo por los sujetos.

Si bien considero que estas investigaciones presentan
argumentos interesantes para sostener este supuesto y, asi-
mismo, efectivamente dan cuenta de prácticas tutelares y
disciplinarias, propongo aportar otra mirada. Las observa-
ciones realizadas no me permiten afirmar que existe una
relación directa entre la pertenencia al sistema penal y el
tipo de intervención, ya que si bien hay control y discipli-
namiento no es mayor al que acontece, por ejemplo, en las
escuelas. Inclusive, he observado que los jóvenes (varones) y
sus familias reciben un trato “más humano” en los dispositi-
vos estudiados que en otras instituciones que no pertenecen
al sistema penal. Por eso, es fundamental recuperar el ejer-
cicio metodológico de la antropología que es convertir en
exótico (Guber, 1995) aquello que es parte de nuestra vida
cotidiana y damos por sentado: ¿Podemos exotizar estos
sistemas para observar sus instituciones, prácticas y senti-
dos sin dar por sentada a priori su condición de punitiva
o asistencial? ¿Podemos pensar más allá de estos sistemas?
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¿Podemos pensar en zonas grises en lugar de dicotomizar
blanco/negro o social/penal o familia/Estado?

Los interrogantes planteados en este capítulo nos han
permitido aproximarnos a sostener que la familia es sujeto
de la política penal como lo son también los jóvenes (varo-
nes) –aunque de diferente manera– y también es efectora
de la política penal en tanto aliada estratégica y asimétrica
de los dispositivos estatales.

Reflexiones finales

Considerando que en el sistema penal juvenil las familias
tienen un rol central, al menos en la letra escrita, los agentes
del sistema deberían delinear sus estrategias de interven-
ción considerando este actor. Ahora bien, la familia es un
dispositivo que se hace carne en las personas, y por ello es
importante considerar que las medidas penales se inscriben
en historias singulares y familiares que las anteceden. Como
he presentado someramente, esta pretendida centralidad
anclada en la normativa y el enfoque de derechos huma-
nos distan mucho de la realidad concreta que vivencian los
jóvenes y sus familias. En este sentido, nos preguntamos
si en esta articulación joven, familias y estado (también hay
otros actores que dejaremos de lado aquí por un momen-
to) se tiene en cuenta la perspectiva de todas las personas
involucradas. Para poder entender esto, consideramos que
el paso previo es poder identificar los sentidos y prácti-
cas que los jóvenes (varones) enuncian en relación a sus
familias, principalmente en cuanto a la cuestión vinculada
al delito y a prácticas asociadas. Para esto, he recuperado
algunas experiencias del campo que nos permitieron ver
por un lado las maneras en las que la familia es interpretada
por la normativa y cómo esto se traduce en las formas en
las que son convocadas por los trabajadores y trabajadoras
estatales. Esto nos lleva a problematizar los lineamientos

232 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



universalizantes en relación al rol de las familias desde el
“enfoque de derechos” para poder pensar de manera situada
y singular cada experiencia.

Si bien sabemos por numerosos antecedentes que la
conflictividad penal juvenil depende de una multiplicidad
de dimensiones, entre ellas las condiciones de desigualdad,
los mandatos de consumo, de juventud, de masculinidad,
la conflictividad territorial, entre otras, también los actores
identifican en sus trayectorias singulares hitos relevantes
vinculados a su historia familiar que debemos considerar.

Esta primera aproximación nos permite seguir pregun-
tándonos ¿qué se espera de una familia desde el sistema
penal juvenil? ¿Qué esperan los jóvenes (varones)? ¿De qué
manera se articulan las expectativas, consideraciones, sen-
tidos y prácticas de los jóvenes hacia sus familias con las
estrategias de intervención que llevan adelante los agen-
tes del sistema penal juvenil? ¿Qué alternativas presenta el
Estado ante las dificultades o sobrecargas familiares?
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8

Dos escenarios de la Justicia Penal
Juvenil en la Argentina

Los casos de Comodoro Rivadavia y Salta

SOFÍA RÍOS Y JULIA SANABRIA

Introducción

En este capítulo presentamos las principales característi-
cas de la Justicia Penal Juvenil en las provincias de Salta
y de Chubut centrándonos en sus normativas, estructuras
institucionales, actores y competencias. Ya que considera-
mos que este tipo de escenarios locales varían de acuerdo
a los derroteros de los procesos de institucionalización de
derechos de niñas, niños y adolescentes (de ahora en más,
NNyA) en cada uno de ellos, conforme a particularidades
relativas a la variabilidad cultural, política y económica de
las provincias plasmadas, entre otros factores1 (Llobet y
Villalta, 2019), nos abocamos a reponer aspectos generales
sobre las características demográficas y socioeconómicas
de un aglomerado urbano en cada provincia, en especial

1 Las autoras señalan algunos como las relaciones entre las instituciones esta-
tales y la sociedad civil, el tipo de relaciones y prácticas de órganos judi-
ciales y administrativos, el grado de dependencia de los fondos nacionales,
la capacidad de financiación de los gobiernos provinciales, la distribución
geográfica de los servicios estatales territoriales, entre otros factores (Villal-
ta y Llobet, 2019).
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aquellas relacionadas a condiciones de vida de NNyA.
Finalmente, consideraremos la estadística disponible sobre
conflictividad penal juvenil y las modalidades empleadas en
su administración estatal entre 2020 y 2022. Los distintos
ejes desarrollados en este trabajo forman parte de con-
textualizaciones que enmarcan abordajes cualitativos sobre
la administración de Justicia Penal Juvenil en Comodoro
Rivadavia y Salta, que, en ambos casos, constituyen nuestras
investigaciones doctorales en curso.

Siguiendo el tipo de descripción desarrollado en otros
trabajos afines, como el de Magistris y Gaitán (2019) quie-
nes detallan las arquitecturas institucionales del Sistema de
Protección de derechos de NNyA y sus recientes transfor-
maciones en jurisdicciones municipales de la provincia de
Buenos Aires, en este caso profundizamos en los escena-
rios de la Justicia Penal Juvenil en dos provincias disímiles
en cuanto a sus matrices productivas, mercados de traba-
jo e índices de pobreza por ingresos; cuyas arquitecturas
judiciales y administrativas se han visto transformadas en
distintas temporalidades en relación a las incorporaciones
normativas en materia de protección integral de derechos
y a la aplicación de un sistema acusatorio en los proce-
sos penales seguidos contra adolescentes y que finalmente,
presentan aparentes diferencias en sus “grados” de conflic-
tividad penal juvenil y entre el tipo de delitos más frecuen-
tes. En miras de que este ejercicio pueda abonar un futuro
trabajo de comparación “lateral”, es decir, entre distintos
casos antropológicos entre sí (Candea, 2016) exploramos
estas diferencias y también algunas similitudes para cons-
truir nuevos interrogantes a ser profundizados en próximas
investigaciones.
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Aspectos demográficos, sociales y económicos

En este primer apartado, recuperaremos algunos indicado-
res cuantitativos provinciales y de dos de sus aglomerados
urbanos (Salta y Comodoro Rivadavia) a fin de señalar las
coordenadas socioeconómicas y demográficas más salien-
tes de ambas jurisdicciones. Empezando por reflexiones de
mayor a menor generalidad, destacamos la posición de las
provincias en el escenario nacional. La provincia de Salta,
integra el “Norte Grande Argentino” (NGA) junto con otras
diez jurisdicciones del noroeste y nordeste. Para algunas
lecturas (Bolsi y Meichtry, 2006) esta región se constituye
como una de las más pobres y, a la vez, desiguales del
país.2 En términos generales, su producción tiene una baja
contribución en el PBI nacional, se encuentra relativamente
excluida del circuito productivo nacional, presenta de mane-
ra notoria formas no capitalistas de producción, centralidad
de las llamadas “economías regionales” (Rofman et al. 2020),
así como una alta precariedad del empleo3 (Mignone 2005;
Salvia et al. 2018). En síntesis, numerosos estudios señalan
que las provincias del NGA aparecen con frecuencia enca-
bezando las listas de los distintos indicadores de carencias
(Mascareño, Barbetti, Gudiño, Padilla y Pozzer, 2022).

2 Una de las explicaciones a este fenómeno considera el papel diferencial de
las provincias de esta región en la consolidación del sistema capitalista
en Argentina entre fines del siglo XIX y principios del XX en el modelo
de acumulación primario exportador. Salta se encontraba más fuertemente
vinculada a la dinámica social y cultural de lo que ahora es Bolivia, Perú
y al norte de Chile hasta fines del siglo XIX, más que al puerto de Buenos
Aires, centro político de la República Argentina. Se inscribe en un espacio
geográfico al que las elites porteñas le asignan, a partir de la conforma-
ción de la República, una representación de atraso e incivilización (Alvarez
Leguizamón, 2004).

3 Aspecto que, para los autores, coloca al sector público como el principal
mecanismo de defensa para los(as) trabajadores(as) u obliga a pasar a la
condición de cuentapropistas.
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Dentro del contexto regional, el área metropolitana
de la provincia de Salta4 presenta un crecimiento demo-
gráfico y económico mayor al de los centros urbanos de
la región (Salvia y Poy, 2014). De acuerdo con el último
Censo Nacional (2022) la provincia registra alrededor de
1.441.351 habitantes. Mayormente esta población se con-
centra en la capital salteña (627.704 habitantes), aunque
se advierte un fuerte crecimiento en localidades vecinas5

debido a la llegada de migrantes provenientes de las zonas
rurales y urbanas del interior provincial6 y al gran número
de nacimientos. La dinámica social provincial se ha carac-
terizado históricamente por una fuerte concentración de la
propiedad de la tierra, una tardía conformación del merca-
do de trabajo libre7, escasa industrialización e inmigración,
concentración en los escasos sectores productivos dinámi-
cos en las elites locales, junto con la existencia de economías
de subsistencia y reservorios de mano de obra estacional
para la agricultura. Estos elementos dieron forma a una
histórica subordinación política, social y económica de los
grupos pertenecientes a la población denominada mestiza e
indígena (Alvarez Leguizamón, 2004; 2017) vinculada a los
efectos de un patrón colonial estructurador de las relacio-
nes sociales (Quijano, 2000). Se configura así un escenario
de segmentación social, de clase y racial, al que tensiona una
gran diversidad cultural con nueve etnias reconocidas por el
estado provincial y otras cinco que continúan reclamando

4 Integrada por la capital y localidades de los departamentos de Cerrillos y La
Caldera.

5 Proceso ya evidenciado en el Censo 2010, cuyo desarrollo tuvo curso
durante el último medio siglo.

6 Observándose un descenso poblacional en departamentos como Iruya y
Santa Victoria (Censo Nacional 2022). Asimismo, en paralelo, se registra un
proceso de relativo despoblamiento en departamentos del norte de la pro-
vincia, como Orán y General San Martín, segundo y tercer centros urbanos
de la provincia (Censo Nacional 2022).

7 Sonia Álvarez Leguizamón (2004) observa que los vínculos semiserviles se
mantuvieron hasta muy entrado el siglo XX a diferencia de la zona central
donde ya a finales del siglo XIX habían sido sustituidas paulatinamente por
formas asalariadas.
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su reconocimiento (Buliubasich y Rodríguez, 2006; Milana
y Villagra, 2020).

Por el otro, la provincia de Chubut ubicada en el
extremo sur del país en la región Patagonia y con procesos
recientes de formación de estado, tiene una de las exten-
siones geográficas más importantes del país (224.686 km²),
que representa un 8,1% del territorio nacional. Sin embar-
go, su escasa población de 592.621 personas determina que
sea una de las provincias con menor densidad poblacional.
Dentro de este extenso territorio se ubican tres grandes
zonas urbanas con diferentes patrones de especialización:
la zona del “Valle”8, la comarca andina y la zona sur, corres-
pondiente a la Cuenca del Golfo San Jorge (CGSJ). A pesar
de las diferencias productivas entre las respectivas zonas, en
general el perfil productivo es caracterizado como “extrac-
tivo” (CEPAL, 2022), debido a la relevancia de algunas acti-
vidades de alta productividad, como la siderurgia, la pesca y
el petróleo y gas, en la generación de empleo.9

A los fines de este trabajo focalizamos en la zona sur
que integra la CGSJ. En esta zona se realiza la actividad
económica más relevante de la provincia, la cual contribuye
de manera destacada al PBI10 nacional debido a la explota-
ción de hidrocarburos, a la generación de empleo directo
e indirecto y a las exportaciones provinciales.11 Por estas
razones, en el contexto regional, las ciudades de Comodoro

8 La zona noreste de la provincia, conocida como el “valle” comprende las
ciudades de Puerto Madryn, Rawson y Trelew.

9 Estas actividades, a su vez, generan un mercado de trabajo dinámico, que se
destaca por tener los niveles de desempleo más bajos del país (3,6%) y tasas
de empleo no registrado, muy bajas (23%) respecto del total nacional urbano
(39%). Fuente: Mercado de trabajo. Tasas e indicadores socioeconómicos
(EPH). https://bit.ly/3GJbWRu

10 Esto se asocia con la elevada participación relativa en el valor agregado bru-
to total del país (2,2%), en relación con la baja densidad poblacional. Dato
extraído del informe Chubut. Informes Productivos Provinciales (2022),
Ministerio de Economía de la Nación. https://bit.ly/473rJ8q

11 En particular, las regalías que surgen de la extracción de petróleo en la zona
sur de la provincia representan un ingreso significativo para los municipios
petroleros y para la provincia. Op. Cit.
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Rivadavia y Rada Tilly (CR-RT) son cabecera de la principal
actividad productiva y tienen la mayor densidad poblacio-
nal de la zona con 215.453 habitantes de acuerdo con el
censo 2022. En este aglomerado urbano el dinamismo de la
actividad económica12 se asocia con bajos niveles de desem-
pleo13 e ingresos muy superiores a la media nacional.14

Por su parte, Salta tiene una estructura productiva más
heterogénea y orientada al mercado doméstico, en donde se
destacan las actividades agrícola-ganaderas y de servicios.15

En este caso, la estructura productiva se relaciona con
empleos de baja productividad, mayores tasas de subempleo
y elevados niveles de empleo no registrado.16

Los aspectos mencionados redundan en una gran dis-
crepancia salarial entre las provincias17 e igual distancia por-
centual de la pobreza medida por ingresos de la población.

12 Se observa reflejado en el alto crecimiento poblacional de la zona desde el
descubrimiento del petróleo que ya había sido dado cuenta en los censos
anteriores, con una variación intercensal de 29.17 % entre los años 2001
y 2010.

13 Datos estadísticos de la Encuesta Permanente de Hogares para el primer
semestre de 2023 indican para este aglomerado urbano que la tasa de
empleo es de 41,6%.

14 En este sentido, los indicadores productivos de la provincia del año 2021
dan cuenta de que Chubut tiene el 1,6% de los puestos formales privados
del país y presenta salarios un 51% por encima del salario medio privado a
nivel nacional. Op. cit.

15 Su estructura productiva se asienta en un conjunto relativamente diversifi-
cado de cultivos agrícolas, cerealeros y vitivinícolas, productos mineros
(boratos, litio y oro) e hidrocarburíferos y servicios turísticos. En 2020, del
total de empresas activas del sector privado un 41,5% se correspondía a
la rama de servicios, seguida el comercio (28,65%); agricultura y ganadería
(18,7%); industria (6,2%) y minería y petróleo (0,88%). Fuente: Ministerio de
Economía y Finanzas Públicas de la Nación (2021). Salta. Informe Produc-
tivo Provincial. https://bit.ly/47THArq

16 La tasa de actividad se ubica en un 46,8; la de empleo es del 43,5 mientras
que la de desempleo, es del 6,6. Estos mismos datos nacionales se registran
en 48,3; 45 y 6,9 a nivel nacional, respectivamente.

17 En relación con los ingresos, en el año 2023 en Salta se observa que el ingre-
so per cápita familiar ($68.776) se ubica entre los más bajos del país, al igual
que el ingreso de la ocupación principal ($107.584). Por su parte, en CR-RT
el ingreso per cápita familiar se ubicó en $118.060 y el salario promedio de
la ocupación principal en $226.885.
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En este sentido, la encuesta permanente de hogares para el
primer semestre del año 2023 señala que en Salta el 37,5%
de las personas se encuentra por debajo de la línea de
pobreza y el 6,6% debajo de la línea de indigencia, ambos
porcentajes similares al promedio nacional (40,1% y 9,3%).
Por su parte en Chubut, la pobreza medida por ingresos
fue del 28%, ubicándose 12.1 puntos por debajo del total
urbano (40,1%) y la indigencia también por debajo del total
urbano afectó a un 2,8% de la población (total urbano 9,3%)
(EPH, 2023).

Sin embargo, cuando tomamos los indicadores de
pobreza multidimensional (NBI, 2010, último dato disponi-
ble)18, que posibilitan reflejar deficiencias estructurales vin-
culadas a condiciones habitacionales esenciales, a la esco-
larización en el nivel primario de educación formal y a la
inserción en el mercado laboral de los(as) integrantes del
hogar, se observa que las distancias entre los datos cuan-
titativos de las provincias se acercan. Así, para Salta seña-
lan que casi la totalidad de departamentos de la provincia
registran un 15% de hogares con al menos un indicador de
necesidades básicas insatisfechas (a excepción de la capital
provincial, donde esta cifra se ubica entre el 10% y el 15%
de los hogares) y para las ciudades de CR- RT indican que
el 9,3% de los hogares se encuentra con necesidades básicas
insatisfechas, ambas ubicándose por encima del promedio
nacional (9,1%).

En este sentido, investigaciones locales que estudian
las desigualdades sociales en Comodoro Rivadavia, indican
que el modelo de producción extractivista monodependien-
te marca desigualdades específicas y persistentes a lo largo
de su historia (Barrionuevo, 2020). Los vaivenes económi-
cos propios de esta industria a nivel internacional han inci-
dido directamente en los momentos de auge económico,

18 Información extraída de informe Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI)
http://www2.mecon.gov.ar/hacienda/dinrep/Informes/archivos/NBIAm-
pliado.pdf
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así como en los períodos de crisis económicas en la ciu-
dad (Bachiller et al., 2022). Tanto durante el primer boom
petrolero (1958-1963) como más reciente en el período del
segundo boom petrolero (2005-2010) se produjo un cre-
cimiento exponencial de la ciudad debido a la llegada de
diversos grupos migrantes por sus posibilidades de trabajo
en la industria (Grimson y Baeza, 2011) que estudios locales
caracterizan como “disperso y con fuertes connotaciones de
fragmentación socio espacial” (Usach y Freddo, 2016).19

Ahora bien, cuando hacemos foco en las mediciones
específicas de pobreza de hogares con población infanto
juvenil en ambas provincias esta distancia se achica a una
diferencia de 1,2 puntos según el informe de la SENAF
(2022) para el segundo semestre de 2021.20 Así, en Salta los
indicadores cuantitativos centrados en las condiciones de
vida de niñas, niños y adolescentes de esta área21 señalan
que el porcentaje de hogares con presencia de NNyA deba-
jo de la línea de pobreza fue de un 77,2%, mientras que

19 Durante el último boom petrolero la ciudad vivió un proceso de expansión
territorial dado el déficit habitacional hacia zonas periféricas. Además de
la ampliación de los barrios populares preexistentes a las denominadas
“extensiones” dentro del ejido urbano, se crearon nuevos asentamientos en
zonas periurbanas que carecen de servicios básicos y hasta la conformación
de barrios en zonas donde el suelo no es apto para ser habitado como son
las laderas de cerros o espacios lindantes al basural municipal (Bachiller et
al., 2022).

20 Datos extraídos del informe Indicadores de niñez y adolescencia. Pobreza e
Indigencia. 31 aglomerados urbanos. Segundo semestre 2021. Secretaría
Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia. Ministerio de Desarrollo Social.
https://bit.ly/3GFnSns.

21 La estructura poblacional por edades en 2022 muestra que el 7,26 % de la
población tiene hasta cuatro años (104.640); el tramo de 5 a 9 años represen-
taba el 9% (130.340), y en particular, la franja de edad comprendida entre los
10 y 14 años abarcaba a 128.088 personas, un 8,8% del total y de 15 a 19 años
123.790 (8,6%) de las cuales 62.524 eran varones y 61.266, mujeres. Solo en
el aglomerado urbano de Salta, el porcentaje de niños, niñas y adolescentes
durante el segundo semestre 2021 era de un 29,4% del total de la población;
mientras que el porcentaje de hogares con niños, niñas y adolescentes era
de un 52,1%. Ambas cifras, fueron mayores que las del promedio nacional
(28%; 46,7%). Fuente: Censo Nacional de Población, Hogares y Viviendas
2022. Indicadores demográficos, por sexo y edad. https://bit.ly/48h1Lzl
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datos específicos de esta población22 para Chubut indican
que dentro del total de hogares un 76% de NNyA en CR-
RT viven en hogares que se encuentran por debajo de la
línea de pobreza. Los resultados de ambas provincias son
más elevados que el promedio de hogares con presencia de
NNyA bajo la línea de pobreza en los aglomerados urbanos
del país (73,4%). En esta línea, el porcentaje de NNyA en la
población debajo de la línea de pobreza en CR-RT fue de
40,5% mientras que en Salta fue del 41,1% (frente al 39% a
nivel nacional).

A partir de los datos brindados es posible observar
que niños, niñas y adolescentes en ambas jurisdicciones se
encuentran bajo condiciones materiales de vida aún más
vulnerabilizadas por grupo de edad. Esto se refleja en indi-
cadores que van más allá de la pobreza medida por ingresos
y abarca indicadores multidimensionales (NBI) y de salud y
educación pública, entre otros.

A modo de ejemplo podemos señalar los indicadores
de salud referidos a NNyA en Salta. En 2019 un 50,7% de
NNyA de la provincia solo contaban con cobertura en la
salud pública (a nivel nacional la cifra fue de un 43,2%). En el
año 2020 la tasa de mortalidad infantil fue del 12,4 (Minis-
terio de Salud de la Nación y la Organización Panamerica-
na de la Salud, 2022). La estadística provincial (Dirección
General de Estadísticas y Censos, 2023) señala que el 2021
este indicador descendió a un 8,6 y en el mismo período, se
produjeron 175 defunciones en menores de 1 año, cuya pri-
mera causa fue la de “peso extremadamente bajo al nacer”
(32,53% del total). Asimismo, respecto al estado nutricional
de la población de 0-5 años; un 3,6% de niños presentaba
malnutrición por déficit en 2021. Finalmente, en el año
2020, a pesar de una tendencia descendente desde 2016, el

22 La estructura poblacional provincial por edades del Censo 2022 muestra
que el 6,1% de la población tiene hasta cuatro años (36.129), el tramo de 5
a 9 años representa el 8,1% (47.783), la franja entre 10 y 14 años el 8,2 %
(48.745) y entre los 15 a 19 años el 7,6% de la población (44.870), de los
cuales el 22.098 son mujeres y 22.772 son varones. Op. Cit.
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número de nacidos vivos en madres de 10 a 19 años fue de
2499.23

Por su parte, la situación crítica de las políticas públi-
cas provinciales en Chubut en general y en particular de
aquellas destinadas a esta franja etaria que se producen por
el incumplimiento en el pago de los salarios de los(as) tra-
bajadores estatales y el recorte presupuestario que princi-
palmente afecta las áreas de educación, salud pública, desa-
rrollo social y sus programas de inclusión social dan cuenta
también de las vulneraciones de derechos específicas de la
población que constituye la preocupación central de este
trabajo.

De esta manera, con la comparación de los indicado-
res demográficos y socioeconómicos en dos aglomerados
urbanos en las provincias estudiadas que aquí presentamos,
nuestro interés es tener una primera aproximación a cierta
variabilidad social y económica entre ambas jurisdicciones,
la cual, suponemos, incide en las características generales
de sus procesos de institucionalización del enfoque de dere-
chos y las arquitecturas normativas e institucionales de la
Justicia Penal Juvenil. Se observan entonces, dos escenarios
con diferentes posiciones actuales en el contexto nacional
considerando al menos su densidad poblacional, matrices
productivas, la estructura de sus mercados de trabajo y sus
índices de pobreza por ingresos. Sin embargo, los indica-
dores de pobreza de NNyA en ambas provincias y de (no)
acceso a derechos se asemejan en términos relativos, pre-
sentando situaciones críticas.

23 De acuerdo con la Dirección General de Coordinación Epidemiológica,
2022. Por su parte, en 2019 esta cifra fue de 3.120 casos, el 18% del sobre el
total de nacidos vivos (UNICEF, 2020).
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Justicia Penal Juvenil: arquitecturas normativas
e institucionales

En este apartado, realizamos un breve desarrollo de las
principales características de las arquitecturas normativas
e institucionales de los sistemas penales juveniles, en tanto
componentes del campo penal juvenil (Medina, 2019) en
cada jurisdicción. Desde una perspectiva analítica, este cam-
po aparece en una (no tan) estrecha relación con un campo
institucional (Bourdieu y Wacquant, 2005) más amplio de
intervenciones estatales sobre niñas, niños y adolescentes
(Villalta, 2021) definido como un complejo diverso de agen-
tes y organismos donde la protección y el control, el cuida-
do y la disciplina, la integración y la punición se presentan
imbricados y enunciados en pos de “hacer el bien” (Vianna,
2010).

Así, entendemos que en la conformación de los sistemas
penales juveniles en las localidades de estudio están invo-
lucrados diferentes actores, relaciones sociales, acuerdos y
hegemonías que inciden en la configuración de la políti-
ca criminal juvenil. A partir de observar al Estado como
un ente complejo en el que se reflejan las luchas políticas
(Haney, 1996; Fraser, 1991), poner el foco en la relación
entre las modificaciones normativas específicas en materia
penal juvenil así como también en las transformaciones de
los sistemas procesales penales de inquisitivos a acusatorios
a partir de los nuevos códigos procesales penales y las con-
secuentes modificaciones en las arquitecturas instituciona-
les judiciales, nos permite atender a la forma en la cual se
interviene de manera concreta sobre la conflictividad juve-
nil en cada provincia.

En Salta, la primera ley referida a los derechos de NNyA
fue la ley Nº 7.039 de “Protección de la Niñez y la ado-
lescencia”, sancionada en 1999 y vigente hasta el año 2016.
Esta normativa ratificó la Convención de los Derechos del
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Niño24, definió obligaciones estatales con respecto a los
derechos de NNyA y creó el Consejo Provincial de la Niñez
integrado por agentes estatales y pertenecientes a organi-
zaciones de la sociedad civil25 “como órgano consultivo de
todo plan y/o programa integral que aborde los problemas
de los menores”. Por su parte, consignó un capítulo espe-
cífico referido a la “Justicia Penal de Menores” que incluía
casos donde NNyA fuesen víctimas de delitos (y las con-
secuentes obligaciones estatales de denuncia –al Ministerio
Público Pupilar– y provisión de acompañamiento) junto
con aquellos en los cuales éstos(as) fuesen infractores de la
ley penal. Señalaba, de manera general, derechos y garan-
tías de jóvenes en el proceso penal, y consignaba el carácter
“socioeducativo” de las medidas estatales a adoptarse en
casos de adolescentes infractores, refiriéndose puntualmen-
te a la privación de la libertad. Esta ley tuvo vigencia26 hasta
el año 2016, cuando se sancionó la Ley provincial de Pro-
tección Integral de Niñas, niños y adolescentes (N°7.970).
Con ésta última, se definieron los procedimientos adminis-
trativos para la toma de medidas de protección y medidas

24 Se puede señalar como antecedente de esta norma a la Constitución Provin-
cial reformada en el año 1998, que en su artículo 33 afirma que “el Estado
asegura la protección de la infancia, cubriendo sus necesidades afectivas,
ambientales, de educación, salud, alimentación y recreación” y en el artículo
34 referido a la Juventud, afirma que “El Estado promueve el desarrollo
integral de los jóvenes, posibilita su perfeccionamiento y su aporte creati-
vo. Propende a lograr una plena formación cultural, cívica y laboral, que
desarrolle la conciencia nacional, que lo arraigue a su medio y que asegure
su participación efectiva en las actividades comunitarias y políticas”. Asi-
mismo, en su artículo 2, referido al régimen penitenciario, aclara que los
menores y mujeres serían alojados en establecimientos separados.

25 Se desataca que el mismo estaría conformado por “representantes de las
iglesias que operan en organizaciones comunitarias sociales para la minori-
dad”, de la Sociedad Argentina de Pediatría, de una “organización acreditada
cuyo objeto sea la prevención del consumo de estupefacientes”; y por agen-
tes estatales pertenecientes al Ministerio Público Pupilar, Educación, Salud,
de la Secretaría de la Gobernación de Desarrollo Social, del área de Depor-
tes, del Poder Judicial, de una división policial de Protección del Menor y
la Familia.

26 Adhiriendo a la Ley Nacional N°26.061 desde 2006 (Llobet y Villalta, 2019).
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de protección excepcional, excluyendo de la norma alguna
referencia a las intervenciones en cuanto a adolescentes y
jóvenes menores de 18 años acusados(as) de cometer delitos.
Esta ley reformó la composición y funciones del Consejo
Provincial de Niñez, Adolescencia y Familia y creó la figura
del Abogado del Niño.

Por su parte, en la provincia de Chubut un vacío nor-
mativo propició las condiciones de desarrollo de una ley
especial referida a las infancias y adolescencias (N°4347) en
el año 1997, actual Ley III N° 21 de Protección Integral de la
Niñez, la Adolescencia y la Familia.27 A nivel provincial, se
encuentra entre las pioneras en incorporar los lineamien-
tos de los derechos humanos y de la protección integral
de derechos, varios años antes incluso que la sanción de la
Ley Nacional de Protección Integral de Derechos. De esta
manera, se inicia un proceso de readecuación institucional
y transformaciones en las políticas públicas organizadas en
el Sistema de Protección Integral de Derechos que estruc-
tura el campo institucional de las infancias y adolescencias.
Así, además de establecer las responsabilidades estatales
respecto de los derechos de NNyA, crean los organismos
necesarios para su ejecución y control, y un fondo especial
destinado a la implementación de las medidas previstas en
la norma.

En este sistema, la Subsecretaría de Desarrollo Humano
y Familia provincial articula con los organismos adminis-
trativos de protección de derechos municipales lo relacio-
nado con las medidas de protección integral y las medidas
excepcionales de derechos, dejando en el Poder Judicial las
funciones de contralor. También, para coordinar la imple-
mentación de las políticas públicas crea el Consejo Provin-
cial de la Niñez, la Adolescencia y la Familia que promueve

27 Este proceso de construcción legislativo tuvo como antecedentes la ratifica-
ción de la CDN en el año 1990 y la incorporación en la reforma de la
Constitución Provincial del año 1994 normas específicas en relación con la
infancia que enfatizan en la necesidad de diseñar políticas y acciones que
prioricen esta etapa de la vida.
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y articula las acciones entre las distintas áreas guberna-
mentales. Además, forma parte de esta trama institucional,
la Oficina de Derechos y Garantías de la Niñez, la Ado-
lescencia y la Familia, bajo la órbita del Poder Legislativo
que tiene como función recibir denuncias, reclamos y pedi-
dos ante vulneraciones de derechos y establecer las vías de
comunicación con los organismos competentes.

En la provincia de Salta, la institucionalidad con com-
petencia en la protección de derechos de NNyA obtuvo el
rango de Secretaría28 en 2003. Actualmente la denomina-
ción de la autoridad de aplicación de la Ley N° 7.970 es la
Secretaría de Primera Infancia, Niñez y Familia (Ministerio
de Desarrollo Social). Ésta territorializa la cobertura del
Sistema Integral de Protección en la provincia de distintas
maneras29, aunque principalmente mediante Delegaciones
Regionales30 autónomas en la toma de medidas de protec-
ción y medidas excepcionales. Ahora bien, la instituciona-
lidad propiamente referida a la Justicia Penal Juvenil tiene

28 Desde el año 1995 el área estatal encargada de las políticas públicas dirigidas
a la infancia era la Subsecretaría de Desarrollo Familiar, dependiente de
la Secretaría de Desarrollo Social. Al igual que otras tres áreas, fueron
reorganizadas en cuatro Secretarías consideradas necesarias para lograr los
objetivos de concebir a sus beneficiarios como “sujetos activos de derechos
y atender a sus distintas necesidades” y “reemplazar los criterios meramente
asistencialistas para dar paso a la implementación de políticas de desarrollo
humano y productivo” (Decreto Provincial Nº 1903/4).

29 Centros de Primera Infancia, Planes de Acompañamiento familiar en con-
textos rurales (Plan UNIR); Línea 102; Dispositivos de Protección, mayor-
mente Hogares. En Tartagal hay 5 dispositivos, en Orán 2 dispositivos; en
Metán un Pequeño Hogar y en Rosario de la Frontera un Pequeño Hogar.
En la capital se registran alrededor de 15 dispositivos, en algunos casos para
bebés y niños/as pequeños/as, para NNyA con discapacidad, otros incluyen
a NNyA con discapacidades con NNyA que no las tienen, dispositivos para
adolescentes con “conflictividad penal” y para adolescentes madres con
hijas/os.

30 En Orán, Tartagal, Rosario de la Frontera, Joaquín V. González, Metán. En
cuanto a la distribución territorial, las delegaciones abarcan un conjunto
de municipios, e incluso existe un número considerable de ellos que no se
encuentran incluidos en ninguna delegación, motivo por el cual los equipos
y personal pertenecientes a la administración centralizada intervienen en
casos fuera de Salta Capital.
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sus orígenes en Salta en el año 2009, con la creación de la
Dirección General de Justicia Penal Juvenil de manera “des-
vinculada” de la órbita de las políticas de infancia y ado-
lescencia. El área se creó bajo la entonces Subsecretaría de
Políticas Criminales y Asuntos Penitenciarios del entonces
Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos. En
el decreto N° 3775, esta nueva institucionalidad consignó
responder a una “adecuación a disposiciones internaciona-
les” y dispuso el traspaso de la Unidad de Protección de
Menores Nº 1 (o Comisaría del Menor), hasta entonces a
cargo de la Policía de la Provincia a la nueva área, bajo el
actual nombre de “Centro de Atención Jóvenes en Conflicto
con la Ley Penal Nº 1”.31 Luego de ser reubicada numerosas
veces en la estructura ministerial entre Seguridad, Justicia
y Derechos Humanos, la Dirección de Justicia Penal Juvenil
se encuentra actualmente, y desde el inicio de la gestión del
actual signo político en el gobierno (2019) bajo la órbita del
Ministerio de Seguridad y Justicia. Administra la totalidad
de dispositivos de Sistema Penal Juvenil: aquellos de pri-
vación de la libertad de régimen cerrado ubicados en Salta
Capital (2, uno para adolescentes mujeres y otro para varo-
nes), en Orán (1), Tartagal (1) y en Metán32 (1); un dispositivo

31 Algo similar ocurrió en el año 2010 los Institutos Dr. David Michel Torino
(actual dispositivo de restricción de la libertad) y el Hogar Tránsito (de pri-
vación de la libertad para jóvenes mujeres), que hasta entonces dependían
de la Secretaría de Promoción de Derechos del Ministerio de Desarrollo
Humano y albergaban a “menores con conflictos con la Ley Penal” quienes
ingresaban y egresaban mediante oficio judicial, fueron transferidos a la
Dirección de Justicia Penal Juvenil. Esto se fundamentó en la necesidad de
“adecuar la conformación de las estructuras gubernamentales (…) teniendo
en cuenta las funciones de contención, asistencia y rehabilitación que cum-
plen” (Decreto Provincial Nº 472/10).

32 Fue trasladado en 2022 a un nuevo edificio en la ciudad de Metan, ya que en
2017 una asesora de Menores e Incapaces del Distrito Judicial Sur (al cual
pertenece Metán) presentó un habeas corpus correctivo colectivo, debido
a “las problemáticas de la acción interpuesta por los menores alojados en
esa residencia, entre los cuales se destacaron la falta de recreación en el
patio, la educación durante su estadía, la higiene y estado de los colcho-
nes, la falta de psicólogo designado para el tratamiento, el hacinamiento
y la posibilidad de que tengan actividades de talleres” (Fuente: Ministerio
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de restricción de la libertad ubicado en la capital, y un dis-
positivo de monitoreo territorial de medidas penales alter-
nativas, también en la capital. Este último, en el año 2014,
mediante un convenio entre el poder ejecutivo provincial
y la Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia
(decreto provincial N° 1025) obtuvo financiamiento inicial
para “fortalecer los mecanismos y estrategias de inclusión
social de jóvenes que hayan transitado instituciones de pri-
vación y/o restricción de libertad, garantizando el acceso a
sus derechos”. Es decir que, en sus inicios, funcionó como un
dispositivo de egreso. Posteriormente, el programa dispuso
ofrecer intervención en el monitoreo de medidas penales
territoriales, como la primera medida en los casos que los
actores judiciales consideren pertinentes, como alternativa
a la aplicación de penas privativas de libertad. Este tipo de
medidas eran definidas como acciones de orden socioedu-
cativo, impuestas por el Juzgado interviniente y podrían ser
ejecutadas en algunos o en todos los momentos del proceso
judicial. Finalmente, y en la actualidad, esta área administra-
tiva no cuenta con espacios de aprehensión especializados
para alojar transitoriamente a adolescentes demorados por
la policía u otra fuerza de seguridad ni con equipo técnico
de guardia que garantice intervenciones especializadas.33

Respecto a los(as) actores del Fuero Penal Juvenil (crea-
dos por ley orgánica de la justicia penal Nº 7716 del año
2012), existen tres Juzgados de Menores (luego del año
2020, pasaron a denominarse Juzgados de Responsabilidad
Penal Juvenil) únicamente en el Distrito Judicial Centro,
mientras que en el resto de los distritos (Tartagal, Orán y
Sur) no existe estructura judicial específica, sino que los
Tribunales de Juicio Oral tienen competencia penal juvenil.
Por su parte, en el ámbito del Ministerio Público existen dos

Público Pupilar, noviembre de 2017 https://mpasesoriasalta.gov.ar/metan-
plazo-de-72-horas-para-mejorar-un-alojamiento/)

33 Dato extraído del Informe SENNAF-DINAI Año 2021. https://bit.ly/
3GEE74d
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Defensorías Penales Juveniles y dos Fiscalías Penales Juve-
niles (únicamente en distrito Centro). Intervienen, también,
en los procesos penales seguidos contra adolescentes, Ase-
sores de Incapaces (doce en el distrito centro; seis en el Sur;
seis en Tartagal y cuatro en Orán).

La arquitectura propiamente judicial de la provincia de
Salta se ha ido modificando conforme a un proceso iniciado
en septiembre de 2018, luego de amplios debates dentro del
poder ejecutivo, legislativo y judicial, cuando fue promul-
gado el proyecto de ley impulsado por la Corte Suprema
de Justicia de Salta para la aplicación del Régimen de Res-
ponsabilidad Penal para niñas, niños y adolescentes. Este
Régimen ha sido prorrogado por sucesivas leyes entre 2018
y 2023, año en que finalmente fue aprobada con modi-
ficaciones esta normativa que establece un procedimiento
aplicable a las causas por delitos cometidos exclusivamente
o con la participación de NNyA de acuerdo con un siste-
ma de tipo acusatorio. Una de esas prórrogas habilitó un
Régimen Transitorio en los procesos penales iniciados con-
tra adolescentes a partir de septiembre de 2020, dictando
la continuación de aplicación del Código Procesal de tipo
inquisitivo (Ley 6.345, anterior al CPP acusatorio Ley N°
7.690) en conjunto con las modificatorias del artículo 35 de
la Ley Orgánica del Poder Judicial (N° 7.716) referidas a los
casos donde la investigación preparatoria se encontraría a
cargo del Ministerio Publico Fiscal; así como la aplicación
de numerosos artículos del Régimen, como los referidos a
las audiencias de debate y sentencia, las “medidas socioedu-
cativas y asegurativas del proceso”, los criterios de oportu-
nidad y vías alternativas de solución del conflicto e incluso
otros de contenido más controversial, tales como la crea-
ción de un “Registro Único de Antecedentes Penales Juve-
niles” (reglamentado por la Acordada N° 13251 de la Corte
de Justicia).

Luego de la última prórroga (ley N° 8333) que creó
una Comisión especial con el objeto de que proponga las
reformas legislativas necesarias y un plan progresivo de
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implementación, en septiembre de 2023, el Régimen fue
aprobado con modificaciones por la Ley N° 8389. Entre
las más significativas se encuentran aquellas sobre artículos
como los referidos a los procedimientos a seguir cuan-
do NNyA no sean punibles; las denominadas “medidas de
protección” y no “socioeducativas” y el rol de la Autori-
dad Administrativa de Aplicación, institución que no era
siquiera nombrada en la versión original del Régimen; y
la incorporación de la remisión además de los criterios de
oportunidad establecidos en el Código Procesal Penal de la
Provincia (Ley N° 7690), entre otros.

Las sucesivas prórrogas de esta ley estuvieron estrecha-
mente relacionadas con limitaciones presupuestarias para
la adecuación institucional en pos de garantizar su aplica-
ción, la cual implica la creación de institucionalidad en los
distritos judiciales Tartagal, Orán y Sur y su ampliación en
el distrito Centro. Este proceso se encuentra en curso desde
septiembre de 2023 y ha sido establecido en documentos
del Ministerio Público y el Poder Judicial (Resolución N°
22.409 y Acordada N° 13.981, respectivamente) con un pla-
zo máximo hasta el 1° de diciembre de 2023. De esta mane-
ra tanto la normativa, la institucionalidad judicial, así como
el tratamiento judicial en la Justicia Penal Juvenil en Salta,
se encuentran en una coyuntura signada por los “reaco-
modamientos” asociados a la mudanza plena de un sistema
procesal penal inquisitivo a uno adversarial. Sin embargo,
se advierte cierto rezago en lo referido a la “adecuación” de
la institucionalidad administrativa en materia penal juvenil.
Esto último se evidenciaba ya en las recomendaciones que
la Defensora Nacional de los derechos de las Niñas, Niños y
Adolescentes realizó en el año 2021 a la provincia respecto
a las necesidades de readecuación del sistema penal de las/
los adolescentes y que aún no han tenido curso.

En Chubut, la ley de Protección Integral de Derechos
en relación con la institucionalidad judicial para la trami-
tación de los procesos que involucren NNyA dispuso la
creación del fuero de la Niñez, la Adolescencia y la Familia,
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el cual se integra por juzgados de familia, juzgados penales
y contravencionales de NNyA, asesorías de NNyA y fami-
lia, y equipos técnicos interdisciplinarios. Esta especialidad
para el juzgamiento está pendiente de implementación y los
adolescentes en conflicto con la ley penal son juzgados por
jueces penales de adultos con competencia penal juvenil.34

Sin embargo, orientadas por el principio de integralidad en
la protección, desde el año 2020 las asesorías de NNyA y
familia del Ministerio Público de la Defensa tienen com-
petencia en todas las causas en las que son parte NNyA y
asumen las funciones del Abogado del Niño en los casos
necesarios. Además, la ley de protección integral provincial
consigna un apartado destinado a la justicia penal y con-
travencional, en el que se detallan las garantías procesales,
los derechos y el procedimiento aplicable en caso de que un
adolescente sea acusado de cometer un delito. Señala que
si el juez determina su responsabilidad penal podrá aplicar
una medida socioeducativa. Estas medidas están enumera-
das de manera taxativa35 y de ser aplicadas es necesario
fijar el tiempo de su duración al momento de dictarlas, ser
proporcionales a la gravedad del hecho y pueden ser modi-
ficadas durante su implementación.

34 Al momento de concursar los cargos deben acreditar conocimientos en la
materia. En la actualidad, en la ciudad de Comodoro Rivadavia existen 11
jueces penales. En el caso de ser apeladas sus resoluciones, la instancia
superior es la Cámara en lo Penal. La tercera instancia corresponde al
Supremo Tribunal de Justicia de la Provincia. Datos extraídos del Informe
Mapeo sobre el Sistema Judicial en Argentina, Unicef (2023). https://uni.cf/
41mRLSR

35 El juez puede optar por la medida socio educativa que considere más con-
veniente: “a) amonestación severa en presencia de sus padres, tutor o guar-
dador y el defensor; b) disculparse con la víctima o sus representantes a
opción de estos, del daño o lesión ocasionados por el delito; c) adopción de
oficio o profesión; d) realizar el trabajo que se le ordene, en favor de la vícti-
ma o sus representantes de acuerdo a su edad, desarrollo físico y capacidad;
e) realizar el trabajo que se le ordene a través de la prestación de servicios a
la comunidad de acuerdo a su edad, desarrollo físico y capacidad; f) inclu-
sión en un Programa de Libertad Asistida; g) régimen de semilibertad; h)
privación de libertad en un establecimiento para adolescentes”.
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En cuanto a las medidas de privación de libertad se
reconoce que siempre es una medida de último recurso y
por el menor tiempo posible. Para los casos en que sean
consignadas existe un dispositivo de privación de libertad
que lleva el nombre de Centro de Orientación Socio Edu-
cativa (COSE) bajo la órbita de la Dirección General de la
Niñez, la Adolescencia y la Familia dependiente de la Sub-
secretaria de Desarrollo Humano y Familia del Ministerio
de Desarrollo Social, Familia, Mujer y Juventud de la pro-
vincia con dos sedes.36 Cada sede cuenta con operadores
especializados, una escuela y talleres culturales, recreativos,
deportivos y espacios para formarse en oficios.

En lo que refiere a espacios de aprehensión especiali-
zados, al igual que Salta, la provincia de Chubut no cuenta
con dispositivos para alojar transitoriamente a adolescen-
tes demorados por la policía u otra fuerza de seguridad ni
con equipo técnico de guardia que garantice intervenciones
especializadas.

La arquitectura institucional penal juvenil en Chubut
se articula en materia judicial con el Código Procesal Penal
de la provincia (Ley XV– Nº 9 sancionado en el año 2006–
Antes Ley 5.478) estructurado sobre la base de un mode-
lo del tipo adversarial. En éste el proceso penal juvenil
es concebido como un proceso acusatorio, sumario, oral y
privado. Además, el código contiene un capítulo específico
destinado a las reglas a seguir en un juicio a adolescen-
tes acusados de cometer un delito en el que señala que la
sentencia se limitará a determinar la responsabilidad o no
sobre el hecho que se le reclama, dejando el debate sobre
la imposición de una pena para posterior. En el caso de
que la persona sea declarada responsable, consigna que se
podrán ordenar medidas socioeducativas similares a las que
establece la Ley de Protección Integral de Derechos.

36 Una de las sedes está ubicada en las inmediaciones de la ciudad de Rawson
y la otra en la ciudad de Esquel.
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Finalmente, con respecto a las medidas socioeducati-
vas se dicta la ley N° 1518/08 que modifica el Decreto Nº
1569/06, para el desarrollo en todo el territorio de la pro-
vincia el Sistema de Medidas Alternativas para la niñez, la
adolescencia, la familia y la tercera edad con sus respectivos
programas. Esta ley para los casos de adolescentes en los
que se ha determinado su responsabilidad en la comisión
de un delito crea el programa de Libertad Asistida que se
efectiviza en dispositivos de medidas penales en territorio
(con sedes en Trelew, Puerto Madryn y Esquel).

Por su parte, en Comodoro Rivadavia funciona de
manera descentralizada el programa Haciendo Futuro, de
supervisión y monitoreo de adolescentes y jóvenes en con-
flicto con la ley penal en el ámbito socio comunitario bajo la
órbita de la Secretaría de Desarrollo Humano y Familia del
municipio y en articulación con la provincia. El programa
busca dar respuesta a la situación de adolescentes que se
encuentran en conflicto con la ley penal (presuntos infrac-
tores e infractores a la ley penal) de entre 16 y 18 años.37

Debido a limitaciones presupuestarias provinciales, el pro-
grama estuvo sin funcionamiento durante los últimos años
y retomó sus funciones en marzo de 2023.

En este apartado observamos una diferencia central
entre ambas jurisdicciones vinculada al paso de sistemas
inquisitivos a sistemas adversariales en la Justicia Penal
Juvenil. Estas modificaciones en las estructuras de los pro-
cesos penales suceden en diferentes momentos en una y
otra provincia. Mientras que en Chubut se sanciona el nue-
vo código procesal penal en el año 2006 con un apartado
específico sobre juicio con adolescentes, abonando a las
modificaciones iniciadas con la reforma judicial introduci-
da por la Ley N° 4347 del año 1997 (actual Ley III N° 21 de

37 Derivados, principalmente, del Poder Judicial (Asesoría de NNyA y Familia
del Ministerio Público de la Defensa y Ministerio Público Fiscal en su gran
mayoría), otros organismos derivadores han sido: Servicio de Protección de
Derechos, Centro de Día de las Adicciones, Oficina de Derechos y Garan-
tías, Asociaciones vecinales).

La justicia penal juvenil en Argentina • 257

teseopress.com



Protección Integral de la Niñez, la Adolescencia y la Fami-
lia) en la que se dispone la creación del Fuero de la Niñez, la
Adolescencia y la Familia, en Salta, en cambio, la sanción de
un nuevo código procesal penal (en 2012, Ley 7690) excluyó
al fuero penal juvenil de la aplicación de un procedimien-
to acusatorio. No fue hasta la entrada en vigor plena del
Régimen de Responsabilidad Penal Juvenil en septiembre
de 2023 que se consolidó un sistema procesal penal de tipo
acusatorio para el proceso penal juvenil.38

En cuanto a la institución administrativa en mate-
ria de Justicia Penal Juvenil, en Salta la encontramos bajo
la órbita de la Subsecretaría de Políticas Penales, aspecto
observado en numerosas oportunidades al gobierno pro-
vincial (Defensoría Nacional de Niñas, Niños y Adolescen-
tes, 2021); mientras, en Chubut, el escenario presenta otros
matices, ya que los dispositivos penales juveniles (Centro
de Orientación Socio Educativa, COSE) funcionan en la
órbita de la Dirección General de la Niñez, la Adolescencia
y la Familia dependiente de la Subsecretaria de Desarro-
llo Humano y Familia del Ministerio de Desarrollo Social.
También se observa, como es el caso de Comodoro Rivada-
via, el funcionamiento descentralizado de programas como
Haciendo Futuro, de gestión municipal. Resaltan, también
ciertas similitudes entre ambas provincias, tales como la
ausencia de dispositivos de aprehensión especializados en
ambas jurisdicciones; la inestabilidad y precariedad insti-
tucional de los dispositivos del sistema penal juvenil, prin-
cipalmente de los programas territoriales. En ambos casos
dicha institucionalidad tuvo como impulso para su creación
financiamiento nacional proveniente de SENAF.

Este ejercicio comparativo abre interrogantes para
pensar la relación entre las características de las arquitectu-
ras normativas e institucionales que conforman los campos

38 Datos extraídos del Informe Mapeo sobre el Sistema Judicial en Argentina,
Unicef (2023).
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penales juveniles, y el tipo de implicancias que éstas tienen
sobre la gestión cotidiana de la conflictividad penal juvenil.

Estadística sobre la conflictividad penal juvenil

Tal como señala Marina Medan, en el capítulo inicial
de esta compilación, nuestras indagaciones encuentran
en los datos cuantitativos complementos necesarios para
dimensionar el fenómeno de la participación de adoles-
centes y jóvenes en delitos urbanos y los modos en que
el Estado lo regula. En este caso, a la luz de que se trata
de distintas jurisdicciones provinciales con particulares
realidades socioeconómicas y arquitecturas normativas
e institucionales en la materia, consideramos que el
relevamiento de la estadística judicial pública disponible
puede abonar en un primer paso hacia la comprensión
de las coordenadas generales que presenta los escenarios
de la Justicia Penal Juvenil en cada una de ellas en cuan-
to a los rasgos salientes de la conflictividad penal juve-
nil y el tipo de gestión estatal empleada. No obstante, y
siguiendo a Medan, es preciso considerar los inherentes
recortes y sesgos de este tipo de mediciones, así como
las transformaciones en los procesos administrativos y
burocráticos de construcción de datos cuantitativos. Asi-
mismo, reparamos en no considerarlos autoevidentes ni
en explicarlos de manera simplificada, fundamentalmen-
te de aquellos de los cuales podemos hacer una mínima
comparativa en los últimos tres años (2020-2022), ya
que aumentos o disminuciones de ciertos indicadores
requieren de análisis mucho más exhaustivos para arri-
bar a conclusiones formadas.

En base a estas consideraciones, retomamos dos
fuentes de datos. En primer lugar, aquellos provistos
por el Sistema Único de Indicadores Penales Juveniles
que nuclea las estadísticas de esta población en la Base
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General de Datos de la Corte Suprema de Justicia de la
Nación. A partir de la necesidad de contar con datos
sistematizados y significativos de la población penal
juvenil del país, se inició este registro en el año 2020.
Otro cuerpo de datos estadísticos producido por agen-
cias estatales respecto de la conflictividad penal juvenil
viene siendo realizado por la Dirección Nacional Para
Adolescentes Infractores a la Ley Penal (SENAF) y UNI-
CEF de manera unificada y consecutiva en los últimos
3 años. Este se focaliza en la situación de adolescentes
en el sistema penal juvenil en las 24 jurisdicciones pro-
vinciales a diciembre de cada año. Finalmente conside-
ramos algunos informes de estadística judicial de Salta
y Chubut.

En la provincia de Salta, de acuerdo con la Base
General de Datos de la Corte Suprema de Justicia de la
Nación en el año 2022, 2106 NNyA ingresaron a la “Jus-
ticia de Menores” por causas penales de los(as) cuales
el 82,6% fueron varones (1.740) mientras que el 17,4%
fueron mujeres (366). A este total de NNyA se asociaron
2060 causas penales. La estadística del Poder Judicial de
la Provincia de Salta39, registra un total de 1.915 cau-
sas ingresadas en los Juzgados de Menores del Distri-
to Judicial Centro, único distrito donde se encuentran
juzgados especializados en la materia. Puede suponerse
que al menos 191 causas ingresaron en juzgados multi-
fuero con competencia en materia penal juvenil en los
restantes 4 distritos de la provincia, que corresponden
a numerosos municipios del interior de Salta. Respecto
de las causas ingresadas en los juzgados especializados,
el informe provincial advierte un leve incremento en
el total de causas del período 2022, frente a las 1.743
ingresadas en el año 2021.

39 Poder Judicial de Salta (2022) Información General Estadística, distri-
to Centro, año 2022 comparativo con el año 2021.
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Por su parte, de acuerdo con la Base General de
Datos de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, del
total de causas registradas en 2022, un 34% correspon-
de a delitos contra la propiedad (700); 32,6% a delitos
contra las personas (672) y un 22,2% a delitos contra
la integridad sexual (457). Cabe resaltar que la cantidad
de denuncias por delitos contra la integridad sexual en
el período enero-junio de 2022 en Salta fue de 895
casos, conforme a los datos del Sistema Informático de
Denuncias del Ministerio Público de la provincia de
Salta (OVcM, 2022). De acuerdo con esta misma fuen-
te, durante todo el año 2022, se adoptaron medidas de
privación de la libertad o alojamiento en instituciones
sobre 501 NNyA, de los(as) cuales el 90,08% (454) fueron
varones y 9,2% (47), mujeres. En cuanto a sus edades,
un 26,2% (131) tenía entre 14 y 15 años, mientras que
un 73,8% (370) tenían entre 16 y 17 años. Estos últimos
datos, en principio, indican un abordaje judicial propio
de un sistema mixto vigente en la provincia antes de la
implementación plena del Régimen de Responsabilidad
Penal Juvenil en septiembre de 2023, donde la inter-
vención penal sobre adolescentes inimputables no solo
procede, sino que puede adoptar la forma de privación
de la libertad.

Finalmente, de acuerdo con los datos de los rele-
vamientos realizados por SENAF y UNICEF, el último
reporte sobre la provincia de Salta, indicaba que, a fines
de 2022, 49 NNyA se encontraban cumpliendo medidas
en dispositivos del sistema penal juvenil de la provincia
y se distribuían de la siguiente manera:
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Fuente: Elaboración propia en base a SENAF y UNICEF (2021; 2022;
y 2023).

Esta fuente de datos unificada ha permitido observar el
desenvolvimiento de los indicadores cuantitativos entre 2020
y 2022. Considerando incluso que se trata de un período de
características particulares debido a los efectos sociales de la
pandemia por COVID-19 con restricciones más fuertes a la
circulación y de mayor despliegue de las fuerzas de seguridad
y policiales, donde las intervenciones habilitadas a fin de dar
cumplimiento a las medidas de aislamiento reforzaron el poder
policial para amenazar, controlar, hostigar o violentar a los
grupos sociales “comúnmente hostigados” tales como jóvenes
varones cis género que residen en zonas urbanas segregadas
(Garriga Zucal, 2023), se advierte un descenso en la cantidad
de adolescentes en el Sistema Penal en general, y en particu-
lar, un descenso en la disposición de medidas de privación de
la libertad. Si bien las medidas de monitoreo territorial ganan
relevancia hacia 2022, con ello solamente igualan a las medidas
de privación de la libertad.40

40 Lagrancantidaddemedidasprivativasdelalibertadadoptadasenestajurisdicción
puedeteneruncorrelatoconlainexistenciadeCentrosdeAdmisiónyDerivación,
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Prov.
de Salta

Medida
territorial

Privación de
la libertad

Restricción
de la libertad

Total

2020 9 57 4 70

12.86% 81.43% 5.71% 100.00%

2021 14 26 3 43

32.56% 60.47% 6.98% 100.00%

2022 23 23 3 49

46.94% 46.94% 6.12% 100.00%

Fuente: Elaboración propia en base a SENAF y UNICEF (2021; 2022;
y 2023).

Según datos del Sistema Único de Indicadores Penales
Juveniles de la provincia de Chubut en el año 2021 se ini-
ciaron 62 causas en las cuales estuvo involucrada al menos
una persona menor de 18 años, y se registraron 51 infrac-
tores en procesos penales iniciados, de los cuales el 90.2%
son varones y el 9.8 son mujeres. En la mayoría de los casos
(75,4 %) fueron delitos contra la propiedad, mientras que
en menor medida se registraron delitos contra las personas
(13,11%), contra la integridad sexual (3,28%) y otro tipo de
delitos (8,2%).

En el año 2022, fueron 44 las causas penales iniciadas
en las que participaron 49 adolescentes varones, lo que da
cuenta de una disminución del 30% en las causas de un año
a otro.

Respecto de las medidas adoptadas durante el proce-
so, en el 2021 se dictaron 32 medidas: 13 privativas de la
libertad y 19 no privativas de la libertad o lo que conoce-
mos como medidas penales en territorio. En el año 2022
las medidas fueron 24 (14 privativas de la libertad y 10 no
privativas de la libertad).

lo cual implicaría que las aprehensiones de personas menores de edad, deban
realizarseenlosDispositivospenalesjuvenilesderégimencerrado.
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Específicamente en Comodoro Rivadavia el 65% de
los(as) jóvenes estaban señalados con delitos contra la pro-
piedad caracterizados por ser de “baja lesividad” (en su
mayoría en grado de tentativa) y sólo 3 de estos adolescen-
tes fueron imputados por robo con armas (todos en grado
de tentativa). Por su parte, 3 adolescentes fueron imputados
por homicidio simple, y el resto señalados por otros delitos
como encubrimiento, receptación de cosas u otros delitos
leves. También, al igual que en los datos a nivel nacional
y provincial se advierte el alto grado de masculinidad de
la población penal juvenil: en Comodoro Rivadavia el 89%
son adolescentes varones y sólo un 11% son mujeres.

Es notable la amplia diferencia entre los indicadores
cuantitativos referidos a NNyA que ingresaron a la Justicia
Penal Juvenil en 2022 en ambas jurisdicciones. En primer
lugar, es necesario considerar estas estimaciones con rela-
ción al total de adolescentes en ambas provincias, aunque
incluso de esta manera se observan marcadas diferencias
relativas.41 En segundo lugar, resulta apropiado interrogar
la aparente “baja conflictividad penal juvenil” en Chubut,
en relación con lo que agentes judiciales entrevistados en el
marco de una investigación sobre el sistema penal juvenil
a nivel local durante el período 2021 y 2022 mencionan
sobre una amplia discrepancia entre las causas que son ini-
ciadas y la cantidad de adolescentes que son demorados en
comisarías. En este sentido, es necesario reparar en las con-
clusiones alcanzadas por diversos estudios previos, que dan
cuenta de cómo adolescentes, principalmente varones y de

41 En Salta, en base a los datos del Censo 2022, la población de entre 15 y 19
años representa aproximadamente el 8,6% del total poblacional provincial
(1.441.351) es decir 123.790 personas. Relacionando este número con los(as)
2100 adolescentes que ingresaron a la JPJ, se observa una proporcionalidad
aproximada del 1,7% de NNyA con conflictividad penal con relación al total
dentro de su grupo de edad. Por su parte, en Chubut el 7,6% de la población
total (592.621) tiene entre 15 y 19 años, es decir, 44.870 personas. De acuer-
do con los datos recabados, en el año 2022 hubo 49 NNyA contra los(as)
cuales se iniciaron procesos penales, lo que representa una conflictividad
penal del 0,1% dentro del total de este grupo etario.
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sectores populares, forman parte de la población regulada
a través de prácticas policiales que consisten en diferentes
formas de maltrato, humillación y hostigamiento (Cozzi,
2019; Cozzi, Font y Mistura, 2014; Bovillani, 2017). Esto
mismo da pie a un interrogante similar para la estadística
de la provincia de Salta, en cuanto a un posible “sub regis-
tro” de delitos de “menor cuantía” (hurtos, robos, etc.) que
pudieran quedar bajo gestión policial y no necesariamente
judicializarse. Estos interrogantes se vuelven relevantes ya
que, como mencionamos, ni en Chubut ni en Salta existen
Dispositivos de Aprehensión Especializados, y por consi-
guiente tampoco un registro correspondiente a aprehensio-
nes de niños, niñas y adolescentes menores de 18 años en
Alcaidías y Comisarías dependientes del área de seguridad.

Por su parte, los datos señalados presentan una amplia
diferencia relativa entre el peso de delitos contra las perso-
nas y contra la integridad sexual en ambas jurisdicciones:
mientras en Salta estos suman el 54,8% del total, en Chubut,
abarcan el 15,4%, y son mayoritarios los delitos contra la
propiedad. Mientras que este último caso parece ser conso-
nante con los indicadores de la Justicia Nacional de Meno-
res42, la provincia de Salta parece ir a contramano. Esto
suscita, en primer lugar, algunas inquietudes sobre aquello
que subyace a la significativa diferencia entre los tipos de
delitos en ambas jurisdicciones, relacionados con las carac-
terísticas de la política de persecución penal en cada una de
ellas, así como de los mecanismos sociales, y en particular
institucionales, ya sean facilitadores u obstaculizadores, que
hacen a las condiciones de posibilidad para la denuncia de
vulneraciones a la integridad sexual, por ejemplo.

42 De acuerdo con el Informe anual 2022 sobre niños, niñas y adolescentes con
causas en la Justicia Nacional de menores (al igual que en 2021), predominan
delitos contra la propiedad (82%), principalmente distintos tipos de robos.
De todos los delitos contra la propiedad registrados, un 37% fueron en grado
de tentativa. Respecto del 18% restante, la mayoría fueron por delitos contra
la integridad sexual (un 37,5%), contra la administración pública (un 20,2%),
contra la libertad (un 8,5%) y contra las personas (un 7,4%), entre otros.
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Por otro lado, se presenta como una variable común
en ambas provincias el hecho de que casi la totalidad de los
adolescentes contra los cuales se iniciaron procesos penales
sean varones, reforzando nuevamente análisis que advier-
ten la singular relación entre construcciones sexo genéricas
y delito (Nebra, 2021; Haney, 2010; Medan, 2011) y vuel-
ven, una vez más, necesario el análisis interseccional (Vive-
ros Vigoya, 2016) de este fenómeno, a fin de dar cuenta de
la particular imbricación de las relaciones de poder con eje
en la edad, la clase social, el género y la raza.

Finalmente, poniendo atención en las modalidades de
administración estatal de esta conflictividad penal en ambas
jurisdicciones, en Salta entre 2020 y 2022, se advierte
un incremento en la adopción de medidas territoriales en
detrimento de las medidas de privación de la libertad, en
consonancia con la tendencia nacional. Sin embargo, este
aspecto, considerado como positivo con relación a estánda-
res de derechos de NNyA, se da en un marco de precarie-
dad institucional, también presente en otras jurisdicciones
del país (BID, 2021): existe un solo programa de monitoreo
territorial, centralizado en el principal aglomerado urbano,
dependiente del Ministerio de Seguridad y Justicia. Mien-
tras tanto, en Chubut, este tipo de medidas son centrales
en las formas de gestión estatal, sin embargo, el programa
encargado de éstas en Comodoro Rivadavia retomó funcio-
nes luego de un prolongado período de inactividad en el año
2023. Si bien depende de Desarrollo Social y funciona en
mejor articulación con áreas de protección de derechos de
NNyA, su precariedad institucional es similar a la de Salta.

El ejercicio comparativo deja al menos dos interrogan-
tes abiertos a próximas indagaciones en los casos aquí estu-
diados: relacionando las condiciones económicas, sociales y
demográficas de cada jurisdicción y el tipo de delitos come-
tidos por NNyA, cabe preguntarnos, en un nivel macro,
¿cuál es la relación entre estas condiciones y las decisiones
de política criminal que regulan la persecución penal sobre
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determinados delitos?, y en lo micro, ¿cuál es la relación
entre las condiciones de vida de los hogares a los cuales
pertenecen estos(as) NNyA y el tipo y cantidad de delitos
en los cuales resultan involucrados(as)? Retomando lo que
otros antecedentes han señalado (Cabral, 2019) podemos
suponer que en contextos de mayor pobreza y desigualdad
existe un elevado índice de delitos contra las personas -en
el caso de Salta de homicidios y contra la integridad sexual-
que en muchos casos pueden estar relacionados con con-
flictos interpersonales vinculados a las propias condiciones
de vida en barrios desfavorecidos económicamente. En este
sentido, nos interesa problematizar las cuestiones que tie-
nen que ver con la relación entre las violencias estructura-
les que conllevan estas condiciones de vida y las violencias
que frecuentemente atraviesan los jóvenes en su cotidiani-
dad, así como las dinámicas que utilizan para gestionar-
las (Cozzi, 2014; Cabral, 2016). Advertido esto, creemos
importante señalar que, si bien estas conflictividades en su
amplia mayoría están asociadas a una estructura económica
desigual, las privaciones materiales no resultan suficiente-
mente explicativas de ciertos delitos que suceden en ámbi-
tos locales y generalmente entre personas conocidas, ya que
entran en juego otras lógicas que no necesariamente buscan
un rédito económico (Kessler, 2014).

En esta línea de análisis también podemos reflexionar
sobre el caso de Chubut. Si bien a primera vista pare-
ciera que la conflictividad penal juvenil no adquiere gran
magnitud en la problemática social, y la persecución penal
se orienta más bien a delitos contra la propiedad, inten-
tar comprender este fenómeno desde otras perspectivas de
análisis es relevante. Ello porque no sólo inciden las estruc-
turas económicas en las que los jóvenes están insertos, sino
también, otras dinámicas de la organización social, vincula-
das con las desigualdades de edad, género, raza, clase social
que intersectan a los sujetos de manera particular.

La justicia penal juvenil en Argentina • 267

teseopress.com



A modo de cierre

A lo largo de este capítulo buscamos profundizar en aspectos
que permiten comparar dos escenarios de la Justicia Penal
Juvenil en la Argentina. En primer lugar, realizamos una
caracterización demográfica y socioeconómica, la cual nos
permitió advertir que Salta casi triplica la densidad pobla-
cional de Chubut. En relación con sus estructuras producti-
vas, observamos que Salta se orienta al mercado doméstico
con actividades diversificadas y con una elevada cantidad
de empleo precarizado en cuanto a su estabilidad y salarios;
en cambio, en Chubut tienen una amplia incidencia las acti-
vidades “extractivas” destinadas en gran parte a exportacio-
nes, lo que produce un amplio mercado de trabajo formal y
con altos salarios. Esto se ve reflejado en los indicadores de
pobreza de la población: en Salta el 37,5% de las personas se
encuentra por debajo de la línea de pobreza y el 6,6% debajo
de la línea de indigencia. En cambio, en Chubut, los indica-
dores fueron 28% y 2,8% respectivamente, porcentajes por
debajo del promedio nacional (40,1% y 9,3%).

Sin embargo, esta distancia que reflejan los indicado-
res de pobreza medida por ingresos se achica cuando se
incluyen otras variables, por ejemplo, el índice de NBI para
ambas provincias. En la provincia de Salta se registra alre-
dedor de un 15% de hogares con al menos un indicador
de necesidades básicas insatisfechas y en Chubut esta cifra
asciende al 9,3%, ambas por encima del promedio nacional
(9,1%). Lo mismo podemos observar en relación con los
indicadores específicos de pobreza de NNyA que señalan
que el porcentaje de hogares con presencia de NNyA debajo
de la línea de pobreza en Salta es de un 77,2%; en Chubut,
dentro del total de hogares un 76% de NNyA en CR-RT
viven en hogares que se encuentran por debajo de la línea
de pobreza.

Luego, repasamos las características generales de las
arquitecturas judiciales y administrativas en materia de
protección de derechos de niñas, niños y adolescentes, y en
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particular de los sistemas penales juveniles señalando los
momentos de sanción de sus principales normativas e ins-
titucionalización de los organismos administrativos y judi-
ciales. En líneas generales, advertimos distintos derroteros
y temporalidades en los procesos de institucionalización
de los sistemas penales adversariales (códigos procesales
de tipo acusatorio). Éstos inciden en las institucionalidades
judiciales existentes en cada una de las jurisdicciones pero
también producen la (re)configuración de las lógicas pro-
pias de los procesos. Por ejemplo, instalan el instrumento
de los juicios orales y modifican las reglas de producción de
las pruebas. Estas son cuestiones que impactan en la forma
en que se construye y se gestiona el problema de la conflic-
tividad penal juvenil. Encontramos que, en Chubut, la san-
ción del nuevo Código Procesal Penal en el año 2006, con
un apartado específico sobre juicio con adolescentes abonó
a las modificaciones que se habían iniciado con la reforma
judicial introducida por la Ley N° 4347 del año 1997 (actual
Ley III N° 21 de Protección Integral de la Niñez, la Ado-
lescencia y la Familia) en la que se dispone la creación del
Fuero de la Niñez, la Adolescencia y la Familia. Mientras,
en Salta la sanción de un nuevo código procesal penal (en
2012, Ley N° 7690) excluyó al fuero penal juvenil de la
aplicación de un procedimiento acusatorio. No fue hasta la
entrada en vigencia plena del Régimen de Responsabilidad
Penal Juvenil en septiembre de 2023 que se consolidó un
sistema procesal penal de tipo acusatorio para el proceso
penal juvenil.43 Respecto a esta diferencia nos preguntamos
para el caso de la provincia de Salta, qué tipo de gestión
judicial de la conflictividad penal juvenil se habilitó en un
marco de “transición” tan extendida en la adopción de un
procedimiento acusatorio.

En términos de institucionalidad administrativa, seña-
lamos también escenarios diferenciados. En Chubut, los

43 Datos extraídos del Informe Mapeo sobre el Sistema Judicial en Argentina,
Unicef (2023).
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dispositivos penales juveniles (Centro de Orientación Socio
Educativa –COSE–) funcionan en la órbita de la Dirección
General de la Niñez, la Adolescencia y la Familia dependien-
te de la Subsecretaria de Desarrollo Humano y Familia del
Ministerio de Desarrollo Social. También se observa, como
es el caso de Comodoro Rivadavia, el funcionamiento des-
centralizado de Programas Territoriales de gestión munici-
pal. En Salta, los dispositivos penales juveniles, así como la
autoridad administrativa que los abarca, se encuentran des-
de su creación desvinculados del Organismo de Protección
Integral de Derechos de NNyA, lo cual imprime una lógica
particularmente penitenciaria en su gestión actual. Entre
las jurisdicciones encontramos también algunas similitudes,
tales como la ausencia de dispositivos de aprehensión espe-
cializados; cierta precariedad institucional de los dispositi-
vos del sistema penal juvenil, principalmente de los progra-
mas territoriales, los cuales en ambas provincias tuvieron
un financiamiento inicial nacional proveniente de SENAF.

Por último, presentamos algunos indicadores penales
juveniles como la cantidad de causas iniciadas en 2022, la
cantidad de adolescentes involucrados(as) en ellas, los tipos
de delitos que originaron estos procesos, y el tipo de medi-
das dispuestas en consecuencia. A simple vista, es posible
advertir un peso diferencial de la conflictividad penal juve-
nil en ambas provincias (Salta, 1,7% NNyA en conflicto
con la ley penal, en un porcentaje de 8,6% de NNyA en la
población total; y Chubut, 0,1% de NNyA en conflicto con
la ley penal de un porcentaje de 7,6% NNyA en la pobla-
ción total), lo cual, en principio invita a indagar en otros
niveles en los cuales se gestionan los conflictos juveniles
en Chubut. Asimismo, resalta el peso diferencial entre los
delitos contra las personas y la integridad sexual en Salta
(54,8% del total), frente al porcentaje que éstos representan
en Chubut, donde la mayor parte se definen como delitos
contra la propiedad de “baja lesividad”. Estos datos abren
numerosos interrogantes en relación con los lineamientos
de la política de persecución penal, especialmente respecto
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de la población joven en cada jurisdicción y al impacto que
ésta pueda tener en la producción de estadística. También
sobre los mecanismos sociales, y en particular institucio-
nales, que funcionan como facilitadores u obstaculizadores
en relación a las condiciones de posibilidad para la denun-
cia de delitos particulares como aquellos que vulneran la
integridad sexual. De igual manera nos preguntamos por el
rol que cumple una posible “gestión policial” de delitos de
“menor cuantía” (hurtos, robos, etc.) que no necesariamente
se registran ni judicializan. Esto cobra relevancia ya que,
como mencionamos, ni en Chubut ni en Salta se cuenta con
Dispositivos de Aprehensión Especializados, y por consi-
guiente tampoco un registro correspondiente a aprehensio-
nes de niños, niñas y adolescentes menores de 18 años en
Alcaidías y Comisarías dependientes del área de seguridad.
Por último, se renueva la necesidad de apelar a un enfoque
interseccional para comprender las singularidades (cuanti-
tativas y cualitativas) de la conflictividad penal juvenil repa-
rando no solo en las condiciones materiales de vida de los
hogares en general, y en particular de aquellos donde viven
NNyA, sino también considerando clivajes de desigualdad
como los sexogenéricos y etnicoraciales.

Finalmente, nos preguntamos también, en relación al
creciente número de medidas territoriales adoptadas fren-
te a las infracciones cometidas por adolescentes en ambas
jurisdicciones. Específicamente, por las características par-
ticulares bajo las cuales éstas se gestionan. Consideramos no
solo los rasgos que adoptan según el tipo y “gravedad” de los
delitos, sino también las arquitecturas institucionales de las
provincias; en Chubut se advierte escaso financiamiento y,
en Salta, una gestión centralizada territorialmente y a cargo
de organismos administrativos de lógica penitenciaria.

Como señalamos al inicio de este capítulo buscamos
que este primer ejercicio pueda abonar un futuro trabajo de
comparación entre distintos casos antropológicos entre sí.
En este sentido, encontramos orientadoras las definiciones
metodológicas que Matei Candea hacía en un texto del año
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2016 donde desarrolla lo que entiende como dos tipos de
movimientos mutuamente constitutivos del conocimiento
antropológico: la comparación frontal y la comparación
lateral. La primera, de manera (muy) sintética, podría defi-
nirse como el dispositivo heurístico que busca hacer extra-
ño lo familiar y familiar lo extraño. Mientras que la compa-
ración lateral, es decir, “entre” casos tiene lugar desde una
perspectiva que, aunque “externa” es crucialmente colectiva
e involucra diálogos dentro y entre “áreas de especializa-
ción”. Pone en juego “la división y el agrupamiento, la deli-
mitación y el rebote” entre conceptos y entidades (socieda-
des, instituciones, acontecimientos, etc.). La comparación
lateral puede revelar diferencias o conexiones inesperadas
entre casos, así como desestabilizar puntos de comparación
que pueden encontrarse momentáneamente alineados. De
esta manera, cuando el conocimiento parecía haberse esta-
bilizado, la comparación lateral genera nuevas preguntas e
invita a más desafíos laterales.
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9

Condiciones y “compromisos”
en la administración de medidas

alternativas sobre jóvenes en conflicto
con la ley penal en la Ciudad de Salta

SOFÍA RÍOS

Introducción

Este trabajo se enmarca en una investigación antropológica
más amplia centrada en distintas intervenciones estatales
sobre jóvenes en conflicto con la Ley Penal1 que configuran
las denominadas “medidas penales alternativas” (de ahora
en más, MPA).2 Recurrí a un enfoque y método etnográfico
(Achilli, 1985; Guber, 2004) para la observación y el análisis
de las prácticas administrativo-judiciales que tenían lugar
cotidianamente en un Programa provincial encargado de
monitorearlas en la Ciudad de Salta, Argentina.

1 A lo largo del trabajo, aparecen categorías institucionales o normativas, las
cuales serán distinguidas con doble comilla. También con esta tipografía
señalaré aquellas categorías o términos nativos empleados por los actores
sociales que configuran el campo penal juvenil.

2 En este caso, esta denominación hace referencia al carácter alternativo a la
privación de la libertad de tales medidas dispuestas por Juzgados Penales
Juveniles en la Ciudad de Salta. Al mismo tiempo, existe todo un conjunto
de medidas alternativas al proceso penal. En este trabajo no me ocupo de
estas últimas.
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Mi interés se centró en las relaciones entre las formas
domésticas3 de aplicación de MPA, en las rutinas de ope-
radoras(es) sociocomunitarias(os), en su mayoría mujeres,
miembros del Servicio Penitenciario de la Provincia, y la
dimensión normativa de este tipo de alternativas en la Jus-
ticia Penal Juvenil. Considerando que esta relación va más
allá de un simple acto técnico, ya que lo que reúne hechos
y leyes se constituye de sentidos y conocimiento local
(Geertz,1994) entiendo que es en este intersticio donde se
encuentra la potencialidad de comprender aspectos más
amplios sobre un singular contexto político cuyos marcos
han sido proporcionados por los derechos de niñas, niños
y adolescentes (de ahora en más, NNyA) y la Justicia Res-
taurativa en tanto poderosos frentes discursivos (Fonseca y
Cardarello, 2005) que configuran de manera particular el
campo penal juvenil (Medina, 2019) en Salta.

Me centré en la observación de las rutinas de estos/as
agentes: en las maneras en las que construyen sus “casos”,
en los valores que informan las clasificaciones que realizan
de ellos y en las moralidades situacionales (Eilbaum, 2010)
generadas en base a las interacciones cotidianas entre sí y
con los(as) jóvenes y sus familias. Asimismo, busqué acer-
carme a las estrategias que despliegan a fines de alcanzar
objetivos institucionales como los de “inclusión social” y
“responsabilización” en el marco de condiciones de posibili-
dad caracterizadas por la precariedad y la escasez de recur-
sos (económicos y simbólicos) relacionadas a la posición
periférica del Programa de Monitoreo Territorial (de ahora
en más, PMT o Programa) en el campo penal juvenil.

3 Siguiendo a Clifford Geertz (2003) entiendo que la descripción etnográfica,
además de interpretativa, es microscópica. Es decir que, si bien la inter-
pretación antropológica puede ser amplia y abstracta, parte de los conoci-
mientos abundantes que tiene sobre cuestiones extremadamente pequeñas
o domésticas, que transcurren en contextos igualmente domésticos.
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Durante aproximadamente 10 meses4, el trabajo de
campo5 implicó el contacto con el grupo de operadoras(es)
sociocomunitarias(os) del Programa y en menor medida,
otros actores que participaban del quehacer cotidiano de la
institución: coordinadores, el equipo técnico (conformado
por psicóloga y trabajadora social) y las/los jóvenes que
cumplían medidas penales y sus familias.

El PMT desarrollaba sus funciones en una pequeña
oficina ubicada en el centro de la Ciudad de Salta. A fines
del año 2019, junto al cambio de gobierno en la provincia,
el Programa fue reubicado en el organigrama ministerial y
pasó a depender del Ministerio de Seguridad de la provin-
cia. Asimismo, en los primeros meses de 2020, la ubicación
física de la oficina del PMT fue trasladada a un sector del
Instituto Michel Torino (único establecimiento de restric-
ción de libertad) en la localidad de Cerrillos, a 15 km de la
ciudad de Salta.

Mi trabajo de campo, se desarrolló principalmente
cuando el PMT tenía sede en la oficina céntrica, contigua
al único dispositivo penal de régimen cerrado para jóve-
nes mujeres en conflicto con la ley penal de la provincia.
Entre su mobiliario, algunos bancos y sillas de escuela que
hacían las veces de escritorios de operadores y operado-
ras, una computadora de escritorio con conexión a internet
fluctuante y algunos libros en una biblioteca. Señalo las
características de este espacio físico como significativas ya
que, si bien la aplicación de medidas penales alternativas
no se confinaba a él, una parte considerable de relaciones,

4 Entre los meses de julio del año 2019 y marzo del 2020.
5 Consideré como unidad de estudio al PMT, en tanto burocracia estatal espe-

cífica, mientras que las unidades de análisis fueron los sentidos, discursos
sociales, esquemas interpretativos y moralidades y que informan las prác-
ticas de dichos agentes Como técnicas en el trabajo de campo, empleé
la observación participante (Guber, 2011), en el ámbito de la oficina del
Programa, donde tenían lugar las interacciones entre operadores y profe-
sionales con jóvenes y sus familias, así como rutinas burocráticas internas.
Realicé, también, entrevistas (no estructuradas) a los/las agentes estatales
del Programa. En el análisis de los datos empleé la codificación abierta.
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interacciones y prácticas que allí acontecían configuraban la
dinámica y las rutinas de la institución. En los relatos tanto
de jóvenes como de operadores, “ir al Programa”, se anclaba
en el espacio físico de dicha oficina, y por lo tanto “cumplir
una medida” en parte, también.

A lo largo de este capítulo, intentaré reflexionar sobre
cómo las condiciones materiales de precariedad, escasez
de recursos a nivel institucional y los reacomodamientos
espaciales y en la arquitectura institucional a los que se vio
sujeto el PMT, permitieron vislumbrar su posición en el
campo penal juvenil, y a su vez cómo estas eran constitu-
tivas del tipo de intervenciones estatales desplegadas por la
institución, centradas en lograr “el compromiso” de jóve-
nes infractores de la ley penal con el cumplimiento de una
medida penal alternativa.

Medidas penales alternativas en el campo penal
juvenil de Salta

Retomando a Llobet y Villalta (2019), la relación entre
los derechos y su institucionalización constituye un proce-
so políticamente contestado, que involucra luchas sobre la
redistribución e interpretación de necesidades localizadas
(Fraser, 1989; Fonseca, 2004) sobre condiciones materiales
y sociales que ofrecen más que un mero contexto para su
realización. En este sentido, es necesario mencionar que la
situación en la provincia de Salta, tanto en materia penal
juvenil, como en el total de las intervenciones estatales
sobre NNyA, continúa atravesando un proceso de trans-
formación institucional y modificaciones legislativas que
inciden en la definición de los actores e instituciones que
conforman el campo penal juvenil. Esto, sin restarle impor-
tancia a los procesos de larga duración de conformación de
la estructura burocrática orientada a la intervención sobre
sujetos minorizados, sobre la cual se asentaron, en diálogo y
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tensión, los dispositivos de la política de protección integral
de derechos de niñas, niños y adolescentes.6

Como han reconstruido trabajos previos, las medidas
penales alternativas (MPA) se emplean como estrategias
novedosas para la resolución de conflictos (Medan y Gra-
ziano, 2019; Villalta y Graziano, 2020); suelen ser adminis-
tradas por programas que limitan o restringen la libertad,
centrados en la supervisión en territorio7, como vía para
disminuir la aplicación de la privación de la libertad como
primer recurso, y por ende reducir los efectos perjudiciales
del encierro. Asimismo se definen como orientadas a la pre-
vención del delito y a evitar la reincidencia mediante “opor-
tunidades de inclusión social” (UNICEF, SENAF, 2008).

En Salta, en el año 2014 se creó el Programa de moni-
toreo de MPA mediante un convenio entre la provincia y
Secretaría Nacional de Adolescencia y Familia (decreto N°
1025), en el cual se aprobó la implementación de un proyec-
to denominado “Estrategias de Inclusión Social y Abordaje
Territorial para jóvenes en conflicto con la Ley Penal en Sal-
ta Capital”, orientado a fortalecer los mecanismos y estrate-
gias de inclusión social de jóvenes que hayan transitado ins-
tituciones de privación y/o restricción de libertad. Como en
otras jurisdicciones del país los dispositivos penales alter-
nativos (UNICEF, 2018), encuentran grandes limitaciones a
su accionar, en parte relacionadas a las propias normativas
o al contexto judicial y político en el cual se despliegan.8

6 En este trabajo, no me ocupo de la constitución del campo, aunque conside-
ro que es un pendiente para comprender de manera completa la actual
configuración de relaciones sociales que lo moldean.

7 De acuerdo al relevamiento del año 2015 de UNICEF, comprende el moni-
toreo, acompañamiento y la supervisión del adolescente dentro de su red
social, familiar y comunitaria, en el marco de la aplicación de una medida
judicial restrictiva de la libertad, dispuesta por juzgados o tribunales con
competencia en la materia. El objetivo principal de estos dispositivos es
acompañar al joven en la elaboración de un proyecto de vida que lo aleje de
su vinculación con el ámbito penal y promueva su inclusión en la comuni-
dad, a partir del ejercicio de la ciudadanía.

8 Generalmente en relación a la situación laboral de sus agentes, así como a
los constantes cambios y reacomodamientos administrativos y políticos a
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En principio, hasta el año 2020, existía una tendencia que
las medidas no privativas de la libertad monitoreadas por
el Programa no fueran adoptadas en primera ratio, sino
que eran mayoritariamente empleadas para el seguimiento
posterior al egreso de un centro de privación de la libertad.
Asimismo, en la actualidad, posee una sola sede en toda
la provincia ubicada en la capital aunque aborda casos de
distintos distritos judiciales.9

Por otra parte, desde su creación, tanto el Programa
como la Dirección General de Justicia Penal Juvenil de la
cual éste depende, fueron reubicados bajo distintos minis-
terios en al menos dos oportunidades, hasta que a fines del
año 2019 con el cambio de gestión en el gobierno pro-
vincial10 pasaron a depender del Ministerio de Seguridad.11

los que están expuestos. Hasta el año 2014, el impacto de políticas y linea-
mientos nacionales (de creación, formación y capacitación) se verificó en la
configuración de un piso de institucionalidad básica en la mayoría de las
provincias. La interrupción del flujo de fondos en este marco de acuerdos
tuvo un impacto de retracción en la mayoría de las provincias, cuyos pode-
res ejecutivos tuvieron dificultades para absorber las estructuras y mantener
los compromisos asumidos (SENNAF, UNICEF, 2018).

9 A lo largo de la investigación más amplia, he profundizado escasamente en
las relaciones entre el PMT y juzgados de otros distritos del interior de
la provincia. En parte, esto se debe a que solamente en el distrito central
existen juzgados especializados en materia penal juvenil. En el resto de la
provincia, juzgados multifueros tratan casos de jóvenes infractores. Esto
no solo hace presumir que la tendencia al centralismo se reproduce en la
escala provincial, en relación a las limitaciones y facilidades institucionales
que permiten o impiden la articulación con Programas que administren
medidas penales alternativos. En líneas generales, es posible suponer una
menor especialización en el tipo de administración penal a la que acceden
adolescentes del interior de la provincia.

10 Juan Manuel Urtubey tuvo dos gestiones como gobernador en la provincia
(2011-2019). Si bien aquí no cabe una reflexión profunda sobre las carac-
terísticas de sus mandatos, es posible identificar que un rasgo distintivo
del mismo tuvo que ver con el propiciar ciertas iniciativas en materia de
Derechos Humanos y Justicia. Con la gestión de Gustavo Sáenz se produjo,
al menos, una interrupción en este aspecto.

11 Anticipando este cambio en la orientación de las políticas penales juveniles,
a fines del año 2018 se produjo una modificación en la Dirección General de
Justicia Penal Juvenil. Una funcionaria con un posicionamiento discursivo
afín al enfoque de derechos y promotora del PMT como medida penal alter-
nativa a la privación de la libertad y no solamente como un dispositivo de
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Estos cambios, produjeron constantes incertidumbres sobre
la continuidad del Programa y sobre el destino de los pues-
tos de trabajo de operadores/as y algunos miembros del
equipo técnico.

Finalmente, durante el período de tiempo que com-
prendió mi trabajo de campo, pude observar que algunas de
las limitaciones a las que se enfrentaba el Programa estaban
vinculadas a su relación con los Juzgados Penales Juveniles
del Distrito Judicial Centro. Éstos se encontraban, hasta
2020, a cargo de jueces y juezas con criterios y posiciona-
mientos diferenciados. Sólo el Juzgado Penal Juvenil N° 1
recurría a la oferta del Programa, mayormente empleándo-
lo como dispositivo de egreso. El Juzgado N° 3, solicitaba
excepcionalmente el cumplimiento de MPA, ya que consi-
deraba que el seguimiento territorial debía ser solicitado
por la Asesoría de Menores e Incapaces (Ministerio Público)
interviniente en el proceso penal. Finalmente, el Juzgado N°
2 no solo no recurría al PMT sino que mantenía relaciones
de hostilidad con algunos de sus integrantes. Este juzgado
fue señalado en numerosas oportunidades12 por sus posi-
cionamientos de tinte tutelar y punitivo debido a un uso
discrecional de la privación de la libertad, incluso en casos
de delitos leves. De manera que cada dos meses, el cambio
de turno en los juzgados incidía en el número promedio de
casos sobre los cuales tomaba intervención el PMT. Al turno
del juzgado N° 2, aumentaba el número de jóvenes privados
de la libertad en el dispositivo de encierro de la capital (CAJ
N° 1), y simultáneamente, disminuían los oficios judiciales
al PMT para iniciar nuevos seguimientos territoriales.

egreso para jóvenes recientemente alojados en centros cerrados, fue remo-
vida de su cargo como directora general. A fines de 2018, la designación
de una nueva directora, implicó una política “más estricta” en las relaciones
entre el Programa y el Poder Ejecutivo.

12 No solo por operadoras(es) del PMT, sino incluso por otros(as) agentes
administrativos y judiciales del campo penal juvenil, incluso en medios de
comunicación (http://bit.ly/3RFglvf).
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Durante el período de trabajo de campo, este núme-
ro, oscilaba 5 y 15 casos monitoreados; en un porcentaje
mayor, se trataba de procesos penales contra jóvenes varo-
nes. Casi la totalidad se encontraba en una etapa de instruc-
ción. Los(as) jóvenes cumplían medidas alternativas luego
de haber estado privados(as) de la libertad, ya sea en dispo-
sitivos de la capital de la provincia o en el interior.

“Inclusión social” y “responsabilización”: categorías
estatales en tensión

En un contexto de reformas normativas relacionadas al enfo-
que de derechos y al paradigma de la Justicia Restaurativa,
hacer cumplir la ley en las mismas instituciones del Estado
requiere del desarrollo de estrategias de implementación
particulares. Dicha distancia entre la ley y las acciones esta-
tales (Llobet, 2006), o entre hechos y leyes (Geertz, 1994),
abre un espacio de interpretación propio que hace de puen-
te entre una formulación universal y su aplicación en casos
concretos. En este sentido, cobran importancia los nexos
entre el universo de administradores y administrados de la
justicia penal, que en su mayoría están ocupados por figuras
intermedias (Graziano, 2017; Lugones, 2009): “inspectoras”,
“operadoras (res) sociocomunitarias(os)”, entre otras.

A su vez, las clasificaciones, valoraciones y nociones que
informan la práctica de éstas(os) agentes estatales dentro de
las burocracias en general, y del campo de intervenciones
estatales sobre niñas, niños y adolescentes (Villalta, 2021),
en particular, resultan cruciales para el análisis antropo-
lógico, ya que mediante ellas problematizan, respaldan o
impugnan categorías y concepciones estatales y normativas
sobre lo que se considera, en este caso, la intervención a
través de medidas penales alternativas.

Estas consideraciones me llevaron a indagar en las
definiciones de categorías estatales como las de “inclusión
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social” y “responsabilización”, las cuales funcionaban a
modo de guías de acción dentro del discurso institucio-
nal y normativo del PMT. Dichas categorías reiteradas
en los documentos institucionales, actuaban consagrando
lo correcto y deseable, constriñendo prácticas cotidianas,
reforzando determinadas lógicas de funcionamiento insti-
tucional y opacando otras (Muzzopappa y Villalta, 2011).

La concepción de el/la adolescente como “un sujeto
activo de derecho que puede reconocer y aceptar las con-
secuencias de sus actos y responder ante la sociedad” (p.4),
constituía el punto de partida para las nociones de “respon-
sabilización” e “inclusión social” en el marco del Proyecto
Institucional (2019) del PMT.

(…) se establece un (…) abordaje orientado a la promoción de
responsabilidad objetiva y subjetiva, mediante el desarrollo
de recursos que favorezcan en el adolescente la administra-
ción cognitiva y emocional del propio comportamiento y las
consecuencias del mismo, promoviendo procesos de forma-
ción, concientización y reparación del daño. Como eje cen-
tral de estas medidas se apela por tanto, a la aplicación de
estrategias de Justicia Restaurativa, que permitan propiciar
las condiciones adecuadas de inclusión social basadas en una
perspectiva en la cual el joven en un rol activo dentro de su
red social, familiar y comunitaria (p.2).

Las medidas dictaminadas por los juzgados, en gene-
ral, apuntaban a la realización de actividades agrupadas en
tres grandes ejes: la escolarización, la realización de trata-
mientos de consumos problemáticos y el cumplimiento con
talleres “prelaborales”. El documento señalaba también que
el carácter penal de éstas medidas

no radica en la aplicación de “penas” en el sentido de una sen-
tencia firme, sino mediante una medida cautelar de carácter
coactivo, de acatamiento obligatorio y con plazos estableci-
dos. El cumplimiento o incumplimiento de estas medidas tie-
ne consecuencias en el proceso judicial y pueden influir en la
aplicación de otras medidas o en el dictado de la pena (p. 2).
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Tal como han señalado Medan y Graziano, en el ámbito
de la Justicia Penal Juvenil, “promoción” de la responsabilidad
desborda en su referencia al “delito en sí, para convertirse en
el pivote de las intervenciones estatales” (2022, p. 982). Esto se
debe a que la ideal de responsabilización individual entendida
como la propia orientación de la conducta, se presenta imbri-
cada con la noción jurídica de responsabilidad asociada a par-
ticipación de un delito, generando formas complejas en las que
el derecho de acto se reinterpreta en clave moral, volviéndo-
se indistinguible del derecho de autor. Esto se complejiza aún
más, teniendo en cuenta que estas definiciones constituyen un
asunto contestado y multívoco donde se discute si dicha res-
ponsabilidad se asume a partir de lo asignado por un(a) juez(a),
o si debería ser fruto de un proceso subjetivo y transformativo
que el (la) adolescente atraviese.

Por otra parte el PMT definía a la inclusión social por un
lado, como un desencadenante de “condiciones de vida salu-
dables para el efectivo ejercicio de ciudadanía” y “mediante la
elaboración de un proyecto de vida saludable” que aleje a la
persona en cuestión de su vinculación con el ámbito delictual, y
que promueva el ejercicio pleno de sus derechos y obligaciones.
Estas definiciones proporcionan indicios para comprender de
manera situada, aquello que es concebido como “lo que les falta
a los excluidos” y que, por lo tanto, produce particulares catego-
rizaciones y cláusulas de inclusión requeridas a los sujetos(as)
(Llobet y otras, 2013)13 que incluso pueden ser determinantes
para la propia inclusión/exclusión de programas de este tipo.

13 En perspectiva histórica, en la Argentina, la preocupación estatal por la inclusión/
exclusión de las nuevas generaciones, imbricó bienestar de los nuevos miembros
de la sociedad, y control de los sectores populares. El gobierno de la infancia
implicó el establecimiento de sistemas jerárquicos de categorías clasificatorias
distribuidas en complejos institucionales excluyentes entre sí. Dichas clasifica-
cionesordenadas jerárquicamente(niños,menores,hijos,abandonados,alumnos,
pupilos) se asociaron a resultados biográficos diferenciados, así como a modos de
comportamiento, valores morales, afectividades, es decir, a específicas formas de
subjetividad(Llobetyotras,2013).
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Las categorías “responsabilización” e “inclusión” se
presentan como indisociables en el documento, aunque no
en una relación lineal y única a lo largo del mismo. En
algunos casos la responsabilización es desencadenante de
la inclusión, y en otros, la operación se invierte. Entiendo
que es necesario profundizar sobre estas categorías, a fines
de situarlas en los contextos políticos más amplios en los
que emergen y de los cuales forman parte. Sin embargo,
el propósito de esta reconstrucción es solamente brindar
un marco general para precisar el contenido de estas guías
de acción en los marcos del PMT y asimismo señalar que
la presencia, y en cierto modo, el mandato de “incluir y
responsabilizar”, no constituían una mera disposición nor-
mativa, sino que dialogaba con las acciones desplegadas
diariamente por esta institución.

Estrategias prácticas: el seguimiento y la búsqueda
del “compromiso”

Al ingresar a la oficina, me resultó llamativa la presencia
de una pizarra blanca donde se encontraban escritos, en
forma de lista, “los casos” del Programa, semana a sema-
na. Llevaban como título el apellido de los/las jóvenes que
cumplían medidas en el PMT, y junto a ellos, el nombre de
la operadora encargada de cada uno. La palabra “caso” no
aparecía en el discurso normativo del PMT, ni tampoco en
alguna normativa, aunque era empleada en la cotidianeidad
de las operadoras en relación al propio trabajo: “mi caso”,
“el caso de Darío”, etc. Una vez que llegaba un oficio judicial
se establecía qué operadora socio-comunitaria se encarga-
ría del mismo. Los criterios para esta asignación no estaban
esquematizados, más bien se relacionaban con valoraciones
de la dirección del PMT, que consideraban de manera con-
jugada “el carácter” del (de la) agente y la gravedad del delito
por el cual se había iniciado el proceso penal contra el(la)
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adolescente. Esto también se establecía de acuerdo a crite-
rios administrativos que contemplaban la cantidad de casos
con los que cada operador(a) contaba en ese momento.
En algunas situaciones, las mismas operadoras “pedían un
caso”, en función de una distribución más equitativa entre
sus colegas.

Cada “caso” en una primera instancia era abordado en
conjunto con el equipo técnico.14 El mismo realizaba “diag-
nósticos” mediante las primeras entrevistas individuales
con los/las jóvenes (algunas domiciliarias), así como con el
relevamiento de documentación proveniente de otras ins-
tituciones reunidas en los “legajos” de cada joven. En base
a ello se evaluaban los indicadores de riesgo que presenta
cada caso y se delineaba el plan de trabajo a monitorear por
el (la) operador(a). De acuerdo a lo observado, la valoración
del riesgo se asociaba un número limitado de variables con-
signadas en un documento administrativo (planilla) relacio-
nadas con el tipo de vivienda en la que residía el/la joven;
el grupo familiar con el que convivía; su trayectoria escolar,
sus antecedentes en el sistema penal juvenil, posibles consu-
mos problemáticos e intentos de suicidio. Tal como señalan
Barna (2012) siguiendo también a Fraser (1991), los casos
constituían la vía para canalizar una intervención estatal,
siendo la forma por excelencia de nominar, codificar, inter-
pretar, representar e intervenir sobre las “necesidades”.

Asimismo, un “caso” involucraba a muchos más actores
que al/a la joven con un proceso penal iniciado; también, y
en primer lugar, a la operadora asignada, a la familia del/la
joven, a sus referentes, a otras instituciones y agentes per-
tenecientes a las mismas, tales como la escuela, dispositivos
de asistencia para jóvenes con consumos problemáticos, etc.
El abanico de personas e instituciones que involucraba un

14 Su conformación varió en el transcurso de mi trabajo en la oficina. En los
comienzos, lo integraban una psicopedagoga y una psicóloga. En junio de
2019, la primera no se encontraba trabajando en el Programa. En el mismo
momento en que inicié mi asistencia regular a la oficina, una trabajadora
social se incorporó al equipo técnico.
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caso, iba de la mano de la definición de las problemáticas
individuales diagnosticadas por el equipo técnico.

Los planes de trabajo diseñados apuntaban a lograr una
determinada conducta por parte del (de la) joven. Sin embar-
go, en muchos casos los aspectos subyacentes a dicha con-
ducta deseada, parecían estrechamente vinculados a condi-
ciones materiales de vida de los(as): la vivienda, el trabajo,
la escolaridad y el tratamiento en consumos problemáticos
en jóvenes y familias provenientes de los sectores más vul-
nerabilizados de la sociedad. Es por ello que me interesé en
comprender qué tipo de estrategias eran desplegadas por
los agentes para alcanzar los objetivos estipulados en sus
planes de trabajo y si en ellos, se contemplaban maneras de
viabilizar formas de protección estatal hacia los(as) jóvenes
y sus familias.

Para ello, me centré en las rutinas de trabajo de cuatro
operadores sociocomunitarias(os): Nadia, Vanina, María y
Darío, en vínculo a la gestión de las MPT con algunos de
“sus casos”. Las dos primeras, eran empleadas del Minis-
terio de Seguridad, mientras que los(as) demás pertenecían
al Servicio Penitenciario de la Provincia de Salta. En líneas
generales, fue posible observar que estas rutinas se abocaban
principalmente al monitoreo de la conducta del/la joven
en relación al plan de acción diseñado para lograr el cum-
plimiento de las medidas dictaminadas por el juzgado. El
“seguimiento” consistía en entrevistas, visitas domiciliarias,
comunicaciones telefónicas, articulaciones interinstitucio-
nales, acompañamiento en talleres ofrecidos por el propio
personal del PMT, entre otros.15 Desde la perspectiva de las
operadoras, no todos estos recursos eran igualmente útiles
para los objetivos que se perseguían ni se usaban en todas
las circunstancias. Dos de ellos, con características muy

15 De cada una de estas intervenciones, los y las operadoras/es debían dar
cuenta mediante planillas que adjuntaban al legajo de cada causa. Mensual-
mente se realizaban informes de seguimiento y evaluación dirigidos a los
juzgados intervinientes, que consignaban tanto las intervenciones como sus
“efectos” en lo acordado con el(la) joven.
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diferentes entre sí, eran muy apreciados por los/las miem-
bros del PISAT por su capacidad intrínseca de “evidenciar”
el comportamiento de los/las jóvenes y sus familias. En pri-
mer lugar, las visitas domiciliarias eran consideradas instru-
mentos fundamentales, tanto en el discurso institucional,
como desde la perspectiva de los/las agentes. Al comienzo
de mi trabajo de campo, el coordinador del PMT me insistía
en que participara en ellas, ya que permitían “ver realmente
al chico”. En contraste, la entrevista individual era conside-
rada menos esclarecedora en relación a la situación del/la
joven, ya que podía interpretarse como una “puesta en esce-
na”. Frente a ello, “ir al barrio, hablar con la familia, ver al
chico en su contexto” resultaban procedimientos “más con-
fiables” para los/las agentes del PMT. Asimismo eran fun-
damentales para contactar por primera vez con un/a joven
para pautar una entrevista individual, cuando no podían
“dar con ellos” ya sea por direcciones falsas o incorrectas,
o dificultades para contactar telefónicamente, por carencia
de medios de las familias y los/las jóvenes.

A pesar de su centralidad en los procedimientos y en las
propias impresiones de los(as) integrantes del PMT, realizar
entrevistas domiciliarias, no era frecuente debido a las difi-
cultades que presentaba conseguir traslados (del Servicio
Penitenciario) para ir hacia los domicilios de los/las jóve-
nes, mayormente en la zona periurbana de Salta y por tanto
alejados de la oficina. Si bien esto se resolvía empleando los
vehículos particulares de trabajadores del PMT, al momen-
to del trabajo de campo, las(os) operadoras(es) comentaron
que esta práctica se había discontinuado debido a un endu-
recimiento en las autorizaciones de la Dirección de Justicia
Penal hacia el PMT junto con el cambio de autoridades en
el área a principios de 2019. Acceder o no a “la movilidad”
dependía de quién lo solicitara desde el Programa y quién
contestara desde el Servicio Penitenciario.

Otro de los medios empleados y muy valorados
por las(os) operadoras(es) para “seguir sus casos” consis-
tía en convocar a los(as) jóvenes a talleres de costura y
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marroquinería que se desarrollaban dos veces por semana
en la oficina del Programa. Estos talleres se brindaban en
tanto capacitaciones pre laborales, y en el discurso insti-
tucional eran considerados complementarios de las inter-
venciones de supervisión. Estaban a cargo de un operador
(Darío) y una operadora (Nadia), quienes por motivación
personal optaron por poner sus conocimientos a disposi-
ción, muchas veces extendiendo sus horarios de trabajo.
Además de encargarse del monitoreo de “sus casos”, ofre-
cían una actividad a la que podían acceder todos(as) los(as)
jóvenes que cumplían MPA. Nadia señaló que a pesar de
los esfuerzos que conllevaba, incluso de tipo económico ya
que muchas veces los insumos eran provistos por ella, el
taller era “algo que a los chicos les gusta y les sirve”. A pesar
de no ser promovidos como la estrategia central del PMT,
constituían una instancia de socialización donde confluían
distintos actores: jóvenes, operadores, parte del equipo téc-
nico y, en ocasiones la coordinación. Debido a que la ofi-
cina solo contaba con una máquina de coser eléctrica y
una máquina de coser a pedal, no era posible que varios(as)
jóvenes trabajaran en simultáneo en el taller. Entre turnos
para usar las máquinas, los/las jóvenes interactuaban flui-
damente entre sí. Si bien las operadoras(es) alentaban a que
pudieran realizar trabajos de marroquinería, que en algunos
casos serían comercializados por los(as) jóvenes de manera
independiente, muchos(as) iban al taller no necesariamente
a estos fines. En ocasiones asistían en los horarios del taller
y principalmente conversaban con otros(as) jóvenes y con
las/los mismos operadores. Para éstos(as) últimos(as), la ins-
tancia de los talleres, incluso la asistencia en sí misma, era
muy productiva para el monitoreo, ya que los(as) jóvenes
“se relajan” y esto les permitía “ver cómo están realmente”.
De manera que es posible inferir que gran parte del valor
positivo de estos talleres para la lógica de intervención no
siempre se vinculaba con el desarrollo de una habilidad o de
un producto, sino con su potencial para procurar la adhe-
sión del/ de la joven al dispositivo.
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A raíz del traslado en el espacio físico que sufrió el PMT
a principios de 2020, la nueva coordinadora (y ex operado-
ra) remarcaba la centralidad de este tipo de intervenciones
en contraste con la imposibilidad de sostener los talleres
una vez que la oficina se ubicó a 15 kilómetros de Salta.

Entonces estamos acá, a la distancia como que se pierde el
sentido del programa, porque los talleres, con lo que uno le
hace el seguimiento al joven, que lo ve en otra dinámica, que
lo ve en otra faceta, que no es una entrevista, que lo conoces
más… les cuesta venir.
Imagínate que allá, al centro, iba una mamá caminando desde
Atocha ¿y acá cómo haces para que venga esa mamá?
Y allá triangulábamos. Tratamiento Faro16, escuela y Progra-
ma. Entonces, iba al Programa, salía, se iba a Faro, se iba a
la escuela y a la casa. ¿Acá como haces para triangular? Allá
los chicos iban como mínimo, dos o tres veces al programa.
Acá es una locura… cuando sabes que los chicos vienen, por
lo general de familias muy carentes… es gente muy carente
que a veces no tiene para comer. ¿Entonces cómo le decís
que gaste $100 al día tiene que tener para venir? (Entrevista a
Vanina, coordinadora PMT 10/03/2020).

Los talleres eran fundamentales para el monitoreo
sobre las rutinas de los/las jóvenes. La llamada “triangula-
ción” constituía una estrategia para articular intervenciones
orientadas al cumplimiento de la escolaridad, de la asistencia
a tratamientos por consumos problemáticos y así, constatar
el cumplimiento de las medidas. Más adelante detallaré las
implicancias que tuvo el traslado de la oficina del PMT en
las rutinas de trabajo de sus agentes, y su consiguiente efec-
to sobre el monitoreo de medidas penales alternativas.

El seguimiento de los casos también implicaba iden-
tificar y acrecentar el grado de compromiso que pudiera
desarrollar el/la joven y su familia con el cumplimiento de
las medidas, es decir, con la “modificación de su conducta”.

16 Dispositivo estatal dependiente de la Secretaría de Salud Mental y Adiccio-
nes para el tratamiento ambulatorio de consumos problemáticos.
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Dentro de las disposiciones internas del Programa, este
aspecto se realizaba mediante la firma de un Acta Compro-
miso por parte del joven y su referente adulto(a), donde se
establecían sus “responsabilidades y obligaciones” durante
el proceso de intervención. Sin embargo, las evaluaciones
llevadas a cabo por las operadoras a fines de identificar
dicho grado de compromiso, implicaban el desarrollo de un
conocimiento de las circunstancias y de las trayectorias de
los/las jóvenes derivados al Programa, así como una perma-
nente ponderación de las mismas.

La interpretación de “una falta de un compromiso” por
parte del (de la) joven y su familia se deducía no solo del
incumplimiento de las medidas estipuladas por el juzgado,
sino también de ciertas “actitudes” o “conductas” sospecha-
das o abiertamente reprochadas.

Lo de este chico fue toda una mentira. En los informes “todo
bien”. Decía que iba al colegio. La madre decía que estaba
bien, que iba a talleres de soldadura. Como vive en Quijano,
tampoco podemos hacer muchas visitas domiciliarias, porque
no hay movilidad. (…)
Dejó el BSPA17. Tenía turno con la psicóloga y faltó. La cité a
la madre para preguntarle y me dijo que [Fabián faltó porque]
salió tarde de la batucada a la que está yendo. Para mí que está
consumiendo de nuevo. Antes venía limpio, ahora anda todo
sucio de nuevo. Tengo que cerrar este caso también (Nadia,
operadora. Registro de campo, 3/1/2020).

“Cerrar un caso” era habitual en cuanto disminuyera el
cumplimiento de las medidas estipuladas (inasistencia esco-
lar, abandono del tratamiento en consumos problemáticos).
Incluso, formalmente, las disposiciones del PMT indicaban
que ante estos casos la intervención territorial debía cesar.

Por evaluación del equipo técnico interviniente. Esto, aten-
diendo principalmente las siguientes variables: Que el joven

17 Bachilleratos Salteños para Adultos.
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presente situaciones de vulneración de derechos que requie-
ran intervención de algún organismo especializado o estén
fuera del alcance de las competencias del Programa; que el
joven no adhiera o incumpla sistemáticamente con las inter-
venciones del Programa. (p.11)

Teniendo en cuenta el registro de campo, donde una
operadora repasa en qué situación se encontraba uno de
“sus casos” y el fragmento del documento institucional, se
condensan distintos aspectos a tener en cuenta: en primer
lugar, las implicancias de las situaciones de consumo pro-
blemático en las trayectorias penales de los(as) jóvenes y
cómo estas son entendidas y abordadas en el marco de una
medida penal alternativa; por otro lado, cómo los límites de
una intervención se encontraban estrechamente vinculados
a las propias condiciones materiales de vida de los/las jóve-
nes que cumplían MPT.

Esta relación problemática ha sido ampliamente estu-
diada por investigaciones que buscan comprender cómo,
al interior de dispositivos penales juveniles (Schuch, 2009;
Medan, 2019), coexisten y operan en simultáneo, dos dis-
cursos en disputa: mientras se procura construir un sujeto
responsable de sus acciones y autónomo en su resociali-
zación, también se consideran y valoran las configuracio-
nes familiares y comunitarias más amplias en las cuales se
insertan, como un determinante para las decisiones penales
a adoptar sobre el/la joven y, como consecuencia, la clave
para administrar el acceso a sus derechos (Llobet, Medan y
Villalta, 2018).

En el transcurso de mi trabajo de campo, he podido iden-
tificar que gran parte de las “estrategias prácticas”18 (Llobet,
2006) de las operadoras para que los(as) jóvenes cumplieran
las medidas penales establecidas por los juzgados, apela-
ban a generar manifestaciones de su “compromiso” con las

18 Acciones mediante las cuales las operadoras, aunque sin entrar en confron-
tación abierta con la lógica dominante de la institución, pueden redefinirla
y dar espacio para el desarrollo de otras lógicas.
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mismas. Ante la “no competencia” del PMT en administrar
o incidir en condiciones materiales de vida de los(las) jóve-
nes y sus familias, se transformaba en un aspecto crucial
para sostener (o no) la intervención territorial.

Y en realidad, creo que cerré como 10 casos, pero porque no
tenían…los chicos, no ponían voluntad, no tenían ganas y me
harté hasta el último en ir, verlos, buscarlos, llamarlos por
teléfono y bueno ya directamente varios de ellos me dijeron
“Mire seño, yo no voy a ir, yo no voy a hacer” (…) (Entrevista
a María, operadora, 5/5/2020).

Como vengo señalando, parte sustancial de una inter-
vención en el PISAT se relaciona a la demostración moral
que un/a joven debe manifestar frente a la institución. Si
hay resistencia o no hay empeño en este aspecto “no se
puede hacer nada” y los casos se cierran.

Es en este sentido, pude notar cómo las(os) operado-
ras(es) apelaban a la escucha, las demostraciones de afecto,
las bromas, cierta complicidad y tolerancia, para desarrollar
demostraciones del compromiso por parte de los(as) jóve-
nes. Quienes habían desarrollado relaciones de confianza
con las operadoras, solían conversar con las(os) operado-
ras(es) de manera más amena sobre experiencias y sucesos
de sus vidas cotidianas. La escucha atenta era la antesala
a ciertas formas de aconsejamiento (Lugones, 2009) hacia
los(as) jóvenes.

Al llegar a la oficina, luego del saludo afectivo que siempre
da a todos/as, Sebastián comenzó a hablar de una situación
que había vivido el día anterior. Dijo que “hizo las cosas mal”.
El relato tenía que ver con un conflicto que había tenido en
la pista de skate en un parque de su barrio19con otro joven
que le quitó su gorra. A raíz de ello, relató los planes que
estaba organizando junto a sus amigos para enfrentarlo. Por
el modo de narrar, Seba contó la historia anticipando que

19 Ubicado en la zona sudeste de la ciudad de Salta.
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intentaríamos disuadirlo. Silvia (trabajadora social) y Darío
(operador), intervinieron no reprochando su actitud, sino que
señalaron algunas de las posibles consecuencias de lo que
Sebastián iba a hacer. Silvia se dirigió a Sebastián:
-Vos por [hacer] eso, ya sabés a dónde podés ir20. Todos son
tus amigos para el problema, pero después en el juicio nadie
va a decir nada y va a ser todo tuyo el problema. ¿Cómo crees
que se soluciona esto? (…) Vos sos un chico inteligente Sebas-
tián, no tenés que darle lugar a esas cosas (Registro de campo
6/8/2019).

Lugones (2009) se refiere a la fuerza del consejo en tan-
to buen modo de enunciación que sirve como incentivo para
hacer o dejar de hacer algo “por el bien” del aconsejado. La
autora diferencia este tipo de aconsejamiento en base a que
presupone el reconocimiento de alguna asimetría ya sea en
edad, en conocimiento, en estatus. Estas formas de acon-
sejamiento empleadas por las operadoras del PMT, no solo
poseían un tipo de enunciación similar al descrito y se asen-
taban en relaciones de asimetría, sino que también apelaban
a la dimensión afectiva y de cuidado que se desarrollaba en
las relaciones entre las operadoras y “sus casos”.

Trabajar en el Programa me hace sentir bien, me hace sentir
útil. Si fuera decisión mía en lo personal, continuaría tra-
bajando. Pero si tuviera… me dan a elegir entre hacer mi
carrera penitenciaria y seguir en el Programa. Continuaría
mi carrera penitenciaria porque ingresé con la idea de hacer
carrera y tener una formación. Pero también es dejarlos en
banda a mis chicos, por eso yo creo que las veces que intenté
irme, no pude o quizás no quise por el hecho de que yo me
aferré mucho a los chicos que tengo. Y la verdad estoy muy
agradecida, principalmente a la licenciada Fernández21 que
es la que me llevó al Programa. Después, Federico22, me ayu-
dó muchísimo, me enseñó muchísimo, que también estoy re

20 Haciendo referencia a la posibilidad de volver a un dispositivo de encierro.
21 Entonces funcionaria del Ministerio de Seguridad.
22 Ex coordinador del PMT.
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agradecida. Me enseñó a verlos de otra manera, por ejemplo,
tengo cuatro chicos y los cuatro están bien, porque bueno, yo
les mando mensaje, cuando tenía que ir a verlos he ido. Bus-
caba el medio, aunque sea personalmente, pero lo hacía y creo
que ellos han depositado mucha confianza en mí (Entrevista
a María, operadora, 5/5/2020).

Promediando el tiempo de trabajo de campo, presen-
cié una conversación grupal entre operadoras/es, equipo
técnico, el entonces coordinador y algunos los/las jóvenes.
Estos últimos eran aquellos casos que habían presenta-
do un “buen desenvolvimiento” en el cumplimiento de las
medidas. La actividad que estaban desarrollando tenía que
ver con una puesta en común sobre sus experiencias en el
PMT. El entonces coordinador del Programa esgrimió una
frase muy significativa: “Todos podríamos tener mejores
trabajos, cobrar más plata, pero elegimos quedarnos acá por
ustedes.”

En base a estos dos últimos fragmentos entiendo que,
en muchas oportunidades, las implicancias afectivas que
los/las mismas trabajadoras del PMT desarrollan con algu-
nos de sus casos, bajo la concepción de “ayudarlos” y “prote-
gerlos”, son similares a la retórica que la institución emplea
con sus trabajadores. Las condiciones laborales inestables,
las horas de trabajo extras no pagas, la escasez de recursos
que debía ser paliada con sus propios medios para sostener
el monitoreo de las medidas penales, en vez de funcionar
como simples obstáculos externos para alcanzar los obje-
tivos del PMT, eran empleadas, al menos discursivamente,
para reforzar la persuasión y la eficacia de las formas de
aconsejamiento dirigidas a los(as) jóvenes.

Nuevas condiciones, más precariedad

Señalé al comienzo que a principios de 2020, la situación
del Programa se tornó aún más inestable con el cambio de
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autoridades en el gobierno provincial. Durante al menos
dos meses se desconocía quién ocuparía el cargo de coordi-
nador/a del PMT e incluso se sospechó su posible cierre.

Si bien esto no sucedió, su funcionamiento se vio
ampliamente modificado. El cambio en su ubicación hacia
el municipio de Cerrillos dificultó la asistencia de los/las
jóvenes a los talleres, así como la regularidad incluso de las
entrevistas individuales, y más aún de las domiciliarias. Asi-
mismo derivó en que miembros del equipo técnico pidieran
traslados, o licencias y dejaran de trabajar, ya sea definitiva
o temporalmente en el Programa (tales fueron los casos de
Silvia, trabajadora social, y de Ludmila, psicóloga). Por su
parte, las precariedades materiales con las cuales lidiaban
antes de este período, se acrecentaron: el acceso a medios
de transporte para realizar el seguimiento territorial se
redujo, la nueva oficina contaba con aún menos recursos:
no había conexión a internet, ni equipamiento para talleres.
Finalmente, debido a los reacomodamientos del personal,
el trabajo de los/las operadores se vio afectado y aún más
sobre exigido: aquellos(as) pertenecientes al Servicio Peni-
tenciario fueron afectados con guardias pasivas en otros
dispositivos penales juveniles; también se sumó personal
administrativo aunque sin tener firmemente establecidas
sus nuevas funciones (hasta el momento en que finalizó mi
trabajo de campo).

Aquellas nuevas condiciones en las cuales el PMT tuvo
que desarrollar su tarea en 2020, dejaron entrever su posi-
ción en el campo penal juvenil de Salta, y los vínculos entre
ésta y el tipo de intervenciones llevadas a cabo por los
agentes en el seguimiento de medidas penales alternativas.
Una de las tensiones persistentes en los procesos de ins-
titucionalización del enfoque de derechos se relaciona con
las crecientes disputas entre organismos administrativos,
dependientes del poder ejecutivo, e instituciones puramen-
te judiciales (Villalta y Llobet, 2019). Este proceso ha deri-
vado en la conformación de escenarios como el local, en el
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cual instituciones como el PMT al encontrarse bajo la órbi-
ta del poder ejecutivo provincial, no solo se enfrentan a los
vaivenes de la coyuntura política, sino también a relaciones
de disputa con algunos juzgados así como de cooperación
estratégica con otros. Es posible considerar la ubicación del
Programa en la trama de estas relaciones institucionales,
como periférica y liminal dentro del campo penal juvenil,
en tanto dispositivo cuya competencia requiere de articu-
laciones fluidas tanto con el poder ejecutivo como con el
poder judicial.

Las(os) agentes del PMT desplegaban numerosas estra-
tegias a fin de sostener esta articulación, principalmente
con aquellos juzgados que “apostaban” a la aplicación de
medidas penales alternativas. Una de ellas residía en que el
Programa pudiera acreditar un “cambio” en la conducta de
los(as) jóvenes. Como he señalado más arriba, dicha eva-
luación era en primera instancia un procedimiento llevado
a cabo por las(os) operadoras, quienes además intervenían
para generar relaciones de confianza y alcanzar el “compro-
miso” con las medidas, en tanto las condiciones materiales
de vida de los(as) jóvenes acompañaran tal posibilidad. De
manera que, cuando un(a) joven cumplía con las medidas
dispuestas por el juzgado, se entendía que el trabajo de
un operador/a estaba también implicado, y aún más, podía
convertirse en una prueba del trabajo de la institución y de
la eficacia de las medidas penales alternativas en la regula-
ción penal juvenil.

A modo de cierre

En este capítulo, intenté dar cuenta de algunas coordenadas
generales de las tramas institucionales que conforman el campo
penal juvenil en la provincia de Salta, y cómo éstas constituyen
más que un mero contexto en el cual se despliegan las interven-
ciones estatales en el marco de la administración de medidas
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penales alternativas en procesos seguidos contra adolescentes
infractores(as).

Asimismo, a través del análisis de documentos institucio-
nales del PMT, fue posible indagar en nociones como las de
“inclusión social” y “responsabilización”, en tanto categorías
estatales que, aunque funcionan a modo de guías de acción, no
dejan de constituirse como asuntos concertados y disputados
en las propias rutinas cotidianas de intervención. Estas últimas
fueron analizadas en el tercer apartado, centrando la atención
en las prácticas cotidianas y estrategias empleadas por las(os)
agentes del PMT, repasando aspectos como la construcción y el
trabajo con los “casos”; las modalidades y recursos empleados
para desarrollar “el seguimiento” del cumplimiento de MPA, y
fundamentalmente el tipo de vínculos y estrategias empleadas
por los(as) operadoras(es) para el desarrollo de una expresión
del “compromiso” de parte de jóvenes y sus familias con una
transformación en la conducta de los(as) acusados(as).

Finalmente, retomando los aspectos abordados a lo largo
del capítulo y mediante la descripción de elementos específi-
cos de la coyuntura política entre 2019 y 2020 en relación
con el PMT, fue posible proponer una interpretación sobre las
interrelaciones entre la precariedad, la inestabilidad y el escaso
reconocimiento y legitimidad del trabajo de los(as) operadores.
Resulta fundamental comprender la conexión entre las accio-
nes y decisiones administrativo-judiciales cotidianas de los/las
operadoras en el manejo de “sus casos” en el PMT y las dinámi-
cas más amplias del campo penal juvenil en Salta.
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La política criminal uruguaya en la era
progresista (2005-2020)1

El caso de la justicia para adolescentes

GABRIEL TENENBAUM EWIG

Presentación

En el siglo XXI, acaeció un acontecimiento político sin
precedentes en la sociedad uruguaya. Por primera vez en su
historia, un partido político de izquierdas gobernó el país.
El Frente Amplio (FA), integrado por una amplia coalición
de agrupaciones políticas, algunas de las cuales cuentan con
más de 100 años de recorrido2, comenzó a disputar las
elecciones nacionales en 1971. A poco de su fundación, la
coalición de izquierdas fue proscripta y reprimida por la
dictadura (1973-1985). El partido retomó la senda electo-
ral en 1989, aunque se presentó acéfalo3 en las elecciones
de 1984.

En el 2004, el FA ganó su primera elección nacional y
en marzo de 2005 comenzó su gestión presidencial, misma
que se extendió hasta febrero de 2020 al ganar las siguientes

1 Este texto fue publicado originalmente en la Revista Sociologias, v. 23, n. 58,
p. 80-104, 2021. DOI: 10.1590/15174522-117930.

2 El Partido Socialista del Uruguay se fundó en 1910 y el Partido Comunista
de Uruguay en 1920.

3 Su principal líder político, Líber Seregni, aún permanecía proscripto.
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dos elecciones nacionales (2009 y 2014). De esta manera,
una coalición de agrupaciones políticas posicionadas a la
izquierda del espectro ideológico retuvo durante 15 años la
presidencia de la república en las primeras dos décadas del
siglo XXI.

Resulta difícil resumir lo que significó la elección del
2004 para el FA y sus votantes. Grosso modo, es posible
pensar que el partido representó el cambio de una sensibi-
lidad social (Elias, 2009; Barrán, 2004), es decir, la transfor-
mación de la estructura emotiva gobernante. Este proceso,
que podemos denominar “frenteamplismo”, estuvo acompa-
ñado por un sistema de creencias y cargas emocionales que
entendían que se estaba rompiendo con la hegemonía de los
partidos tradicionales, la dictadura cívico-militar (aunque la
misma finalizó en 1985), el neoliberalismo, el imperialismo,
entre otras ideas aglutinantes de las izquierdas que fueron
combinadas con un relato moderado que le permitió llegar a
un conjunto más amplio de la población sin perder su iden-
tidad como partido de cambio (Yaffé, 2005). En definitiva,
el frenteamplismo representó simbólicamente una sensibi-
lidad que venía a redistribuir los recursos económicos con
base en una idea de justicia social y a ampliar el recono-
cimiento de derechos a diversos sectores postergados de la
población (Butler y Fraser, 2016; Fraser y Honneth, 2006).
Si el FA concretó o no lo que se viene diciendo, es harina de
otro costal.

Cuando el FA asumió la presidencia de la república en
el 2005, la modernización de la policía nacional, el sistema
penitenciario de adultos, la institución rectora de ejecución
de medidas judiciales para adolescentes y la invisibilidad
de las violencias de género estaban entre los principales
problemas públicos relativos a la seguridad. Acompañado
por un crecimiento significativo del presupuesto destina-
do al Ministerio del Interior (MI), se encararon reformas
importantes que, sin embargo, sus efectos no se reflejaron
en la disminución sostenida de las estadísticas delictivas.
La crisis en la seguridad interna quedó patentizada en el
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tercer gobierno progresista (marzo 2015- febrero 2020),
aunque la tendencia general del “comportamiento delictivo”
aumentó constantemente desde la recuperación democrá-
tica –con períodos estacionarios–. Entre 2017 y 2018 los
homicidios consumados aumentaron 45.8%, las denuncias
de rapiñas consumadas y tentativas se incrementaron 53.8%
y las denuncias de hurtos consumadas y tentativas subieron
25.6% (Ministerio del Interior, 2019a; 2019b).4 La tendencia
se amortiguó en el 2019. Entre 2018 y 2019 los homici-
dios consumados disminuyeron 6%, las denuncias de rapi-
ñas consumadas y tentativas se incrementaron 2.5% y las
denuncias de hurtos consumadas y tentativas se redujeron
4.3% (Ministerio del Interior, 2020, 2020b).5 Ante este pano-
rama, los partidos de la oposición al gobierno comenzaron,
poco a poco, a intensificar los debates acerca de la izquier-
da y su manejo de la política criminal. Las movilizaciones
sociales, la opinión pública y los medios de comunicación
colaboraron en poner sobre la agenda de discusión los dile-
mas de la izquierda en el manejo de la política de seguridad.
Básicamente, se acusaba que el Frente Amplio trataba con
benevolencia a las personas que cometían infracciones, no
era capaz de imponer mano firme, orden y respeto. La
crítica a la gestión de la política criminal del frenteamplis-
mo puede resumirse en buena medida con lo que Garland
(2001) denomina la criminología del otro peligroso. Una
perspectiva que propone una regresión hacia la demanda
del castigo, abandonando cualquier intento de compren-
sión del delito. Se propone disuadir, castigar e incapacitar
sin reparar en los costos y pone especial atención en los
delitos menores como los hurtos y las rapiñas, así como en
las incivilidades.

4 Algunos estudios y figuras políticas señalaron que el nuevo Código de Pro-
ceso Penal de noviembre de 2017 provocó el alza de la criminalidad.

5 Los informes del Ministerio del Interior advierten que las cifras de 2019
pueden variar por motivo de subestimación a causa de retrasos en el ingreso
de la información.
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La oposición política sacó frutos del relato basado en
la gestión ineficiente de la izquierda: el FA no sabe condu-
cir con firmeza la seguridad nacional, el FA tiene temor de
utilizar la mano dura para enfrentar al delito, etc. Por otro
lado, parte de la población uruguaya (incluidos un subcon-
junto importante de votantes y políticos del FA) comenzó
a apropiarse del relato opositor. Un estudio mostró que
buena parte de la sociedad apoyaba la instrumentación de
medidas de castigo más duras contra el delito, en especial
contra los jóvenes (Gambeta et al., 2019). En este contexto,
el frenteamplismo se encontró en una disyuntiva de extre-
ma tensión que interpeló su “sensibilidad de izquierda” y las
políticas públicas que venía implementando para mitigar el
delito y el estado punitivo. Paulatinamente, como se mos-
trará, el FA, un partido político con una sensibilidad cons-
truida contra la represión de las instituciones del Estado,
con un discurso “emancipador” hacia los sectores vulnera-
bles, y apegado a la clase obrera, pasó a implementar algu-
nas medidas de seguridad provenientes de las sensibilidades
de derechas.

A partir de este recorrido, el artículo problematiza la
política criminal de los 15 años de gobierno del FA teniendo
como base de referencia la estructura emotiva del partido.
Dada la imposibilidad de abordar todas las dimensiones
que hacen a la política criminal, se observa metodológi-
camente hablando el caso del sistema de responsabilidad
penal adolescente uruguayo. El trabajo realiza un análisis
crítico ensamblando acontecimientos decisivos que permi-
ten delinear eventos históricos claves en la construcción de
la política criminal de la coalición de izquierdas. En térmi-
nos generales, la propuesta de investigación se inserta en el
marco de los dilemas y discusiones generales en torno a las
políticas públicas de los gobiernos progresistas latinoame-
ricanos (Moreira, 2017; Modonesi, 2019).

Desde un diseño de investigación cualitativo, se estu-
dia el caso del sistema de responsabilidad penal adolescen-
te uruguayo durante los 15 años de gobierno del Frente

314 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



Amplio (2005-2020). La elección se justifica a razón del
sistemático posicionamiento que tienen los jóvenes, en par-
ticular los adolescentes señalados por la ley, entre los prin-
cipales problemas públicos nacionales al momento de expli-
car el aumento de la criminalidad nacional, la alteración del
orden público, los miedos y el hartazgo social acerca de la
inseguridad (Tenenbaum y Viscardi, 2018).

El trabajo realiza una reconstrucción histórica de even-
tos de inflexión para el sistema de responsabilidad penal
adolescente a través de un recorrido normativo, institucio-
nal y de políticas públicas promovidas por el Poder Ejecu-
tivo entre marzo de 2005 y febrero de 2020. Este recorrido
se apoya en el análisis de documentos secundarios, biblio-
grafía antecedente y la realización de 14 entrevistas semies-
tructuradas a actores calificados del sistema de justicia para
adolescentes.6 Con esta propuesta, el trabajo no se propone
construir una base de datos de todos los eventos relacio-
nados con el objeto de estudio sino destacar los eventos
de inflexión, las rupturas sustantivas, que reflejan las sen-
sibilidades y las políticas criminales de la era progresista.
En otras palabras, no se enlista cada una de las propuestas
políticas, los programas de acción y las intervenciones, sino
que se resaltan las reformas fundamentales que significaron
mojones de inflexión para el sistema de justicia adolescente.
También se señalan algunas políticas públicas de seguridad
nacionales que sirven para contextualizar las tendencias en
las gestiones de gobierno.

A continuación, se presenta una problematización teó-
rica dedicada a las disputas de sensibilidades en materia de
política criminal. Luego, se describen cronológicamente una
serie de mojos y puntos de inflexión de la política nacional
en seguridad y del sistema de responsabilidad penal especial

6 Entre los años 2014-2015 se hicieron 10 entrevistas a operadores judiciales:
4 jueces, 3 defensores, 2 peritos, 1 fiscal. En el año 2020 se realizaron 4
entrevistas a operadores judiciales: 1 fiscal, 1 defensor, 1 mediador, 1 ope-
rador social.
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para adolescentes que muestran las orientaciones de la polí-
tica criminal del FA en sus tres períodos de gobierno. El
artículo finaliza con algunas reflexiones generales sobre el
problema de investigación y futuras líneas de trabajo.

Sensibilidad, política criminal y punitividad

La política criminal se inscribe dentro del Estado moderno
en diálogo con el derecho penal preexistente. Es la “reacción”
estatal contra la “acción” de aquellas personas señaladas por la
legislación. En principio, podemos suponer que la finalidad de
la política criminal es mitigar el delito, aunque bien sabemos
que éste no es propósito homogéneo. Existen mecanismos de
priorización de la persecución penal y desigualdad en la distri-
bución de las vigilancias y los castigos.

La política criminal, así como la legislación, traslucen la
sensibilidad de personas de influencia, partidos políticos y sec-
toressocialesmovilizadoresdeinteresesconincidenciatempo-
ral en el aparato estatal. Las decisiones acerca del tipo, la inten-
sidad y la preferencia sobre una u otra política de prevención,
vigilancia, control y/o castigo están condicionadas a una o más
estructuras emotivasymorales, yhastaexistenciales, además de
la experiencia y el derrotero de conocimientos que existen en el
campo de estudio y sus disciplinas.

Lo que aquí conocemos como sensibilidad tiene un vasto
recorrido aplicado a los estudios sobre el delito y el crimen.
Desde Durkheim (1999) con los conceptos de conciencia moral
y sentimientos colectivos, Garland (2001; 2006) con “artefactos
culturales” y la “cultura del control”, y Spierenburg (2013) con la
sensibilidad eliasiana. Para comprender esto, veamos una tipo-
logía7 compuesta por dos bloques polares de sensibilidades que
se mantienen vigentes hasta nuestros días.

7 La tipología es una delineación general aproximada y no un monolito con ajuste
perfecto. Tiene el propósito de teorizar y orientar la interpretación del material
empírico.
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Por una parte, en el bloque punitivo se halla la ideología
de la defensa social y el realismo de derecha. El punto de
partida de la ideología de la defensa social es una concep-
ción ideal, teleológica y moral de lo que tiene que ser una
sociedad. Filipo Gramatica y Marc Ancel fueron los princi-
pales exponentes de la Escuela de la Defensa Social europea.
Creada en la década de 1940, la “Escuela” tuvo una fuerte
influencia en América Latina. Promovió un abordaje donde
la protección social se opone radicalmente al hecho delicti-
vo (del Olmo, 2010), dejando a las personas perpetradoras
de delitos en la categoría expulsora y meritocrática de los
antisociales no “dignos” de la protección estatal. Un abor-
daje de este tipo le entrega sentido a la función de la cárcel
como espacio y arquitectura destinada a la exclusión, el
apartamiento y la represión de los antisociales. Con Giorgio
Agamben (2003), podríamos decir que los antisociales son
aquellas personas reducidas a meros cuerpos, jurídicamente
“indeterminados” y desprotegidos. Para Alessandro Baratta,
la defensa social “corresponde a una ideología caracteriza-
da por una concepción abstracta y ahistórica de sociedad
entendida como una totalidad de valores e intereses” (2013,
p.42). La crítica de Baratta plantea una separación epistémi-
ca, directa y concreta, con aquellas lecturas criminológicas
liberales que responsabilizan al individuo aislado y dividen
la realidad social entre nosotros y los otros.

En el bloque punitivo también se reconoce al realismo de
derecha. Pegoraro (2001), quien atribuye que Platt y Takagi
(1981) fueron los primeros en identificar a los “realistas de
derecha”, entiende que la corriente representa un conjunto
variado de pensamientos identificados bajo el “continuum
de ley y orden: orden social-estado soberano-política penal
y en considerar a la delincuencia común como el enemigo
principal de la vida social” (154). Una de las vertientes más
importantes de esta sensibilidad es la teoría de las “venta-
nas rotas” y de la “desorganización social”. La teoría de las
“ventanas rotas” data, según la historia oficial, de un artícu-
lo de James Wilson y George Kelling publicado en 1982
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en la revista estadounidense The Atlantic.8 Sin embargo, los
primeros antecedentes se reconocen a finales de la década
de 1960 con los experimentos del psicólogo Philip Zam-
bardo y en los programas de patrullaje policial del Estado
de New Jersey. Asimismo, quizás sea posible remontarse a
la teoría ecológica y culturalista de la Escuela de Chicago,
en particular a los estudios sobre la delincuencia juvenil en
comunidades urbanas desordenadas de los años treinta y
cuarenta del siglo XX.

La característica esencial de la teoría de las ventanas
rotas es la primacía del orden por sobre todas las cosas y
más allá de cómo se logre (Wilson y Kelling, 2016). Wilson
sostenía que el mantenimiento del orden debía ser pon-
derado por sobre la impartición de justicia y el bienestar
económico en la explicación del delito (Aller, 2011). Esta
aseveración tiene consecuencias directas sobre, por ejem-
plo, la distribución del presupuesto de un Estado en tanto
prioriza el fortalecimiento del control y la vigilancia poli-
ciaca en el espacio público9, en detrimento de programas de
reinserción social, contra la pobreza, la desigualdad, etc. El
ejemplo paradigmático del realismo de derecha es la política
de “tolerancia cero” durante la alcaldía de Rudolph Giuliani
en Nueva York entre los años 1994 y 2002. Al respecto,
Loïc Wacquant sostiene que este tipo de política criminal
utiliza la “retórica militar de la ‘guerra’ al crimen y de la
‘reconquista’ del espacio público, que asimila a los delin-
cuentes (reales o imaginarios), los sin techo, los mendigos y
otros marginales a invasores extranjeros” (2004, p.32). Este
bloque de sensibilidad suele inscribirse en lo que Paternain
(2012) llama “hegemonía conservadora”.

8 The Atlantic, James Wilson & George Kelling, “Broken Windows. The police
and neighborhood safety”. March 1982 issue. En: http://surl.li/oezmk. Con-
sultado el 9 de abril de 2020.

9 Algunos ejemplos: mantenimiento de calles, veredas, alumbrado, ornato
público, discrecionalidad alrededor de la alternación del orden público (ley
de faltas), etcétera.
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La ideología de la defensa social y el realismo de dere-
cha son sensibilidades que representan fehacientemente el
malestar social acoplado de manera cuasi perfecta a las fuer-
zas seductoras del punitivismo. Promueven el populismo
penal: “el deseo de ver sufrir a los delincuentes y vengar a las
víctimas, la preocupación explícita por expresar la indigna-
ción pública, el reclamo de que debe hacerse justicia, de que
la autoridad debe ser defendida” (Garland, 2001, p.91). Lo
que debe quedar claro es que esta estructura emocional no
se levanta a causa de la criminalidad, sino por el malestar
que produce el desvelo sistemático de lo que implica lograr
y mantener cierto “orden único” y la distribución intacta de
los privilegios materiales y simbólicos.

Por otra parte, el bloque crítico apuntala la esfera de
lo social y pone al descubierto las relaciones de poder y los
intereses en juego. Aquí están las sensibilidades que devie-
nen de perspectivas como la teoría del etiquetamiento, la
filosofía foucaultiana, la criminología crítica y el realismo
de izquierda. No todas ellas son propositivas, mas sí todas
parecen decodificar, a su modo, la simulada neutralidad
de la política criminal. Aunque hay diferencias dentro y
entre las perspectivas, algunas de las cuales no son simples
matices, es posible sostener que ellas conforman un bloque
crítico en relación con el bloque punitivo y que en todas
se hallan hondas preocupaciones sociales. Entienden que la
política criminal trasluce intereses particulares y arbitra-
rios, que su configuración responde a procesos estructu-
rales económicos, sociales y culturales relacionados con el
poder y la dominación. Asistimos a un sistema penal estre-
chamente vinculado con la clase social. Este sistema distri-
buye selectiva y desigualmente el castigo. Por esta razón,
desde esta sensibilidad se entiende que la desviación social
no es una cualidad del acto que la persona realiza, sino una
consecuencia de la aplicación de la norma y el castigo que
otros aplican (Becker, 2014). La desviación es una respuesta
frente al control social, es una reacción desarticulada, pero
con contenido sociopolítico, contra la desintegración y las
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privaciones económicas y de derechos. A grandes rasgos,
esta sensibilidad tiene dos propuestas de cambio: 1) La erra-
dicación de las clases sociales a través de un cambio radical
en las condiciones de producción de la sociedad capitalista;
2) avances, aunque sean moderados, en justicia social y reco-
nocimiento de derechos de los sectores postergados, silen-
ciados y olvidados. Los precursores de este bloque tipológi-
co, orientado a desneutralizar las enseñanzas de la escuela
liberal clásica y del positivismo alrededor de la defensa del
orden social, son, quizás, Willem Bonger, Georg Rusche y
Otto Kirchheimer en las primeras décadas del siglo XX.
También se debe mencionar la influencia de la criminolo-
gía crítica italiana y de Michel Foucault en la obra de, por
ejemplo, Rosa del Olmo, Lola Aniyar de Castro, Roberto
Bergalli, Juan Pegoraro, entre otros destacados especialistas
latinoamericanos. En la actualidad, otros académicos como
Loïc Wacquant, David Garland y Didier Fassin arremeten
contra las políticas punitivas de corte neoliberal que carac-
terizan a los Estados modernos occidentales.

Para cerrar, es importante delimitar lo que se entiende
por punitividad dado que es uno de los factores clave para
diferenciar a los bloques presentados. La punitividad com-
prende “los niveles de dolor o sufrimiento producidos por
el sistema penal” (Sozzo, 2016, p.10). Las características de
las políticas punitivas, siguiendo a Didier Fassin, son “leyes
más duras, asociando la automaticidad y la agravación de
penas y de prácticas más inflexibles de la institución penal…
en un contexto de desigualdades y violencias” (2018, p.11).
En sintonía, para Garland (2001) lo punitivo es un estilo de
“ley y orden” donde el poder soberano se expande desme-
suradamente y reafirma su segregacionismo. Por otro lado,
para Michael Tonry, los países con mayor probabilidad de
aplicar políticas punitivas se caracterizan por: concentrar la
autoridad en el gobierno (quizás en pocas personas) y poli-
tizar el crimen; alta capacidad de influencia de reconocidos
medios de comunicación sensacionalistas, víctimas y opi-
nión pública sobre las autoridades; bajo nivel de confianza
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y credibilidad en el sistema legal; y alto nivel de inequidad
social, baja solidaridad social y escasa inversión en políticas
de bienestar social (Trajtenberg, 2012). Por otra parte, espe-
cialistas como Matthews (2005) han criticado a los teóricos
de la punitividad por falta de rigurosidad en la evidencia
que utilizan y por el carácter fenomenológico del concepto
en tanto son las expectativas normativas y las sensibilida-
des públicas, lo que se valora apropiado y excesivo, lo que
explica lo que entendemos por punitividad. Ésta, entonces,
está históricamente situada y atada a las estructuras emo-
cionales; lo que representa un problema a los historiadores
del castigo que buscan responder si nuestros tiempos son
más o menos pacíficos que otras épocas.

Sin ingresar en los debates epistémicos y metodológi-
cos sobre la delimitación de la punitividad, para los fines de
este trabajo es posible indicar que la ideología de la defensa
social y el realismo de derecha maximizarán la punitivi-
dad del Estado, mientras que una sensibilidad sociocrítica
la minimizará. Empero, como la realidad es más compleja,
cabe preguntarse si pueden presentarse “momentos puniti-
vos”10 en la sensibilidad sociocrítica, en la era progresista.
De otra manera, ¿es posible pensar en una sensibilidad de
izquierda punitiva? Este problema se indagará a continua-
ción para el caso uruguayo.

10 Didier Fassin conoce por “momento punitivo” al incremento de la cantidad
y severidad de infracciones a la ley, incluso cuando la actividad delictiva
disminuye. El momento punitivo es la emergencia del castigo como proble-
ma y no, a pesar de que así suele ser planteado, como solución del delito.
Para autores como Garland, Wacquant y Fassin el giro regresivo se produce
entre las décadas de 1960 y 1980 en los países occidentales (especialmente
en los países desarrollados y, en concreto, en Estados Unidos, Reino Unido
y Francia).
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Trazos de la política criminal en los gobiernos
del Frente Amplio

En el primer quinquenio de gobierno, bajo la administra-
ción de Tabaré Vázquez, la medida que marcó la tendencia
de la política criminal del FA fue la aprobación de la Ley
N°17.897 de “Libertad Provisional y Anticipada” (Ley de
Humanización Carcelaria) de setiembre de 2005. La norma
estuvo dirigida a adultos internados en las penitenciarías
nacionales con el objetivo de otorgar libertades provisiona-
les y anticipadas, prisiones domiciliarias y otros beneficios a
personas de edad avanzada, primarios, etc. La norma refleja
bastante bien la sensibilidad de izquierda y fue aprobada a
los pocos de meses de iniciar el nuevo gobierno.

Posiblemente, las resistencias más firmes a la transfor-
mación que buscaba implementar el FA vinieron del Minis-
terio del Interior, de la policía. En ese período, la cartera
ministerial tuvo 3 ministros y 2 viceministros: Jorge Díaz-
Juan Faroppa entre el 01/03/2005 y el 08/03/2007; Daisy
Tourné-Ricardo Bernal entre el 08/03/2007 y el 05/06/
2009; y Jorge Bruni-Ricardo Bernal entre el 05/06/2009 y
el 01/03/2010 (Vernazza, 2015). De alguna manera, en este
primer ciclo de gobierno, al FA le costó mucho desplazar
a la vieja cultura policial. Para Paternain, el FA asumió “la
conducción de la seguridad sin diagnósticos claros y sin
hojas de ruta precisas para enfrentar los retos de un ámbi-
to desconocido, riesgoso y resistente a cualquier impulso
transformador” (2017, p.163). El país estaba saliendo de la
crisis de 2002 y la prioridad la tenía la indigencia y la
pobreza. De alguna manera, por contexto y falta de experti-
se, el FA “compró” el diagnóstico de la criminalización de la
pobreza al creer que solucionando las necesidades básicas
insatisfechas mitigaría directa e indefectiblemente el delito.
La pobreza bajó sostenidamente (Colafranceschi, Failache,
Vigorito, 2013), pero las denuncias de rapiñas (Ministerio
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del Interior, 2019; 2019b)11 y la prisionización no deja-
ron de aumentar (Comisionado Parlamentario Penitencia-
rio, 2020). La oposición política y determinados sectores
sociales llevaron adelante una intensa crítica a la primera
gestión de la seguridad del FA. Sustentaban que el gobierno
de izquierda era incapaz de implementar medidas duras, de
impacto, contra el delito. Se construyó un relato uniforme
alrededor de la idea de “estado de guerra”, con enemigos
sociales llamados delincuentes a los que el FA favorecía con
sus políticas sociales. La crítica se transformó en dilema y
fue calando lentamente en la opinión pública y en algunos
dirigentes y sectores políticos de la coalición de izquierdas.

En materia de adolescentes, el desafío más importante
que enfrentó la primera gestión del FA fue instrumentar el
enfoque de derechos con la reciente aprobación del Códi-
go de la Niñez y la Adolescencia (CNA) en setiembre de
2004. Junto a ello, debía brindar una solución definitiva a
los innumerables escollos y violaciones de derechos que se
venían manifestando en el Instituto Técnico de Rehabili-
tación Juvenil (INTERJ), la institución estatal de ejecución
de medidas judiciales para adolescentes. Sin embargo, el
primer gobierno del FA experimentó graves problemas con
las fugas de los centros de internación: “la probabilidad de
fuga de los hogares del INAU creció desde niveles cercanos
al 10 por ciento en 1997 hasta niveles del entorno del 40
por ciento en 2010” (Munyo 2012, p.8). Las violencias, las
condiciones indignas de vida y los suicidios eran otros pro-
blemas graves que enfrentó la institucionalidad (Instituto
Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo,
2018). Recién a finales de 2009, al término del mandato de

11 Vale la pena señalar que los homicidios se estancaron durante el primer
gobierno del Frente Amplio para luego aumentar constantemente. Por otra
parte, las denuncias de hurtos muestran un comportamiento llamativo. El
hurto venía en aumento desde el año 1998 y en el año 2005, con la asunción
del Frente Amplio, la tendencia se frena y cae unos años hasta que nueva-
mente retoma la senda creciente.
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Vázquez, se tomaron medidas de raíz con la sustitución del
INTERJ por el Sistema de Ejecución de Medidas para Jóve-
nes en Infracción (SEMEJI). En paralelo, en el primer ciclo
de gobierno del FA, aumentaron las detenciones policiales,
los procesos judiciales y las sentencias contra los adolescen-
tes (Tenenbaum y Viscardi, 2021).12

Durante el segundo gobierno del FA, bajo la presiden-
cia de José Mujica (2010-2015), se acordaron y sancionaron
leyes que “endurecieron” la política criminal. Un mojón cla-
ve fue el fortalecimiento de la seguridad y la vigilancia de
las penitenciarías, además de la necesaria reforma organi-
zacional, edilicia y de servicios de salud y reinserción social.
Ello se hizo con la aprobación de la Ley N° 18.667 de julio
de 2010 sobre el “Sistema Penitenciario Nacional”. Según el
informe 2019 del Comisionado Parlamentario Penitencia-
rio (2020), esta reforma penitenciaria, basada en las normas
y estándares de derechos humanos, fue posible por la pre-
sión que ejerció la visita del relator de Naciones Unidas,
Manfred Nowak, en el 2009. Pero el punto de inflexión
durante la presidencia de Mujica fue el Consenso Interparti-
dario sobre Seguridad Pública (en adelante, Consenso) del 10
de agosto de 2010. El acuerdo implicó 14 reuniones entre el
Poder Ejecutivo y los representantes de todos los partidos
políticos. Buscó construir una política de Estado en mate-
ria de seguridad y, como correlato, mermar el antagonismo
contra el ministro del Interior y el partido de gobierno.
Los acuerdos alcanzados concretaron la Ley N° 18.717 de
diciembre de 2010 sobre el “Personal Militar” que dispuso
la responsabilidad de la guardia perimetral y el control de
acceso de las penitenciarías nacionales al ejército nacional.
La medida fue un hito histórico ya que, tras el régimen
militar que gobernó el país entre 1973 y 1985, se trató de

12 En todo el país, los principales delitos cometidos por adolescentes son las
rapiñas y los hurtos. Entre 2009 y 2019, el promedio país de rapiñas y
hurtos de adolescentes sentenciados por la justicia fue 75,4%. Mientras en
Montevideo predomina la rapiña, en el Interior lo hace el hurto (Tenne-
baum y Viscardi, 2021).
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mantener alejadas a las Fuerzas Armadas de la seguridad
interna. El Consenso también ocasionó un aumento signi-
ficativo del presupuesto dirigido al Ministerio del Interior
entre los años 2005 y 2015.13

El Consenso se focalizó en varias acciones para enfren-
tar el “delito adolescente”, que en esos años, más precisa-
mente entre 2011 y 2013, alcanzó los datos más altos del
siglo XXI. En el año 2009, los adolescentes sentenciados por
la justicia fueron 1559. En el 2011 se alcanzó el pico más
alto de la década con 1947 sentencias contra adolescentes.
Luego, las cifras comenzaron a bajar constantemente. En el
2014 se calcularon 1513 sentencias y en el 2017 se repor-
taron 1048 sentencias contra adolescentes (Tenenbaum y
Viscardi, 2021). Vale la pena notar que las niñeces vulnera-
das en la crisis del 2002 llegaron a ser adolescentes en los
primeros años del segundo gobierno del FA. Casualmente o
no, la población atendida en el sistema penal especial para
adolescentes llegó a la cima en el segundo ciclo del FA.

El SEMEJI, creado a finales de 2009, siguió presentan-
do los problemas de su antecesor INETRJ y fue reemplaza-
do en julio de 2011 por el Sistema de Responsabilidad Penal
Adolescente (SIRPA) a impulso de la Ley N° 18771 para
el perfeccionamiento del sistema de responsabilidad penal
juvenil. Ello ya había sido acordado en el 2010 por el Con-
senso entre los partidos políticos: “la creación de un Insti-
tuto de Rehabilitación de los Adolescentes en conflicto con
la ley penal como organismo especializado (acuerdo 3.16.1)
[…] con el más alto grado de autonomía técnica” (Comisión
Interpartidaria de Seguridad Pública, 2010, p. 10). Otro de
los acuerdos alcanzados fue el número 3.19.6 respecto al
estudio de “modificaciones legislativas que aseguren la apli-
cación de medidas socioeducativas o privativas de libertad

13 En 2005, el presupuesto del Ministerio del Interior era de 4.882.819.501
pesos uruguayos (200.115.553,4 dólares americanos con un tipo de cambio
de 24,4 pesos por dólar) y en 2015 era de 21.643.105.403 pesos uruguayos
(792.787.743,7 dólares americanos con un tipo de cambio de 27,3 pesos
por dólar).
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a todas las infracciones cometidas por los adolescentes a la
ley penal” (Comisión Interpartidaria de Seguridad Pública,
2010, p. 10). Este fue el puntapié para la sanción de tres
normas que endurecieron el sistema especial de responsabi-
lidad penal adolescente: 1) La Ley N° 18.777 del 15 de julio
de 2011 criminalizó la tentativa y la complicidad del delito
de hurto y la sancionó con medidas socioeducativas no pri-
vativas de libertad. La norma amplió el plazo de las medidas
cautelares privativas de la libertad de 60 a 90 días para
infracciones gravísimas; 2) La Ley N° 18.778, también del
15 de julio de 2011, aprobó la creación del “Registro Nacio-
nal de Antecedentes Judiciales de Adolescentes en Conflic-
to con la Ley Penal”. La norma modificó el artículo 222
del CNA para permitir al juez la posibilidad de conservar
los antecedentes de los adolescentes, en determinados deli-
tos (rapiña, violación, homicidio intencional, copamiento y
secuestro), a efectos de ser utilizados cuando los involucra-
dos cumplan la mayoría de edad y cometan delito doloso o
ultraintencional; 3) La Ley N° 19.055 de enero de 2013 san-
cionó la internación cautelar preceptiva de los adolescentes
entre 15 y 17 años, por supuestas infracciones gravísimas14,
hasta el dictado de la sentencia definitiva. La legislación
definió que la duración de la pena por infracciones gravísi-
mas no puede ser inferior a los 12 meses. Díaz y Fernández
(2017) mostraron que la bancada del FA en la Cámara de
Representantes apoyó disciplinadamente el proyecto de ley,
a pesar de la oposición de expertos y organizaciones de la
sociedad civil. La Institución Nacional de Derechos Huma-
nos y Defensoría del Pueblo señaló que la normativa genera
diferencias inentendibles entre adultos y adolescentes por-
que en los adultos la prisión preventiva no es preceptiva en

14 Las infracciones gravísimas son: homicidio intencional agravado, lesiones
gravísimas, violación, rapiña, privación de libertad agravada, secuestro y
otra acción u omisión que castigue la Ley Penal o las leyes especiales. Tam-
bién son infracciones gravísimas, pero no están comprendidas en este pun-
to: la extorción, el tráfico de estupefacientes, la tentativa y la complicidad
en el homicidio intencional agravado, violación, rapiña y secuestro.
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ningún caso. Además, la ley contradice las recomendaciones
internacionales acerca de los principios de excepcionalidad,
brevedad y especificidad de la pena privativa de libertad
(Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del
Pueblo, 2018). Para Gandelman y Munyo (2015) estas medi-
das frenaron significativamente la reincidencia delictiva.

La aprobación de la tríada normativa estuvo acompa-
ñada por movilizaciones políticas y sociales de gran enver-
gadura que buscaron intensificar la capacidad punitiva del
Estado sobre las adolescencias. Uno de estos movimien-
tos fue impulsado en el 2011 por la agrupación política
“Vamos Uruguay” del Partido Colorado que, junto con el
apoyo de algunos sectores del Partido Nacional, formaron
la Comisión por la Seguridad para Vivir en Paz-Yo firmo. La
comisión reunió la cantidad de firmas suficientes –igual o
más de 250.000 firmas de electores (10% de los habilitados
para votar)- para plebiscitar la disminución de la edad
de imputabilidad penal de 18 a 16 años. También se
propuso no destruir los registros de antecedentes de los
adolescentes judicializados a fin de utilizarlos, llegado
el caso, en la Justicia Penal de adultos –propuesta que,
como se leyó en el apartado anterior, fue legislada en el
2011–. La reforma de la edad de imputabilidad no era
novedosa. La ideología de la defensa social y el realismo
de derecha venían intentando este cambio desde 1985.
Desde la última recuperación del régimen de gobierno
democrático en 1985 hasta el 2020 se presentaron “16
intentos legales (14 Proyectos de Ley, 1 iniciativa plebis-
citaria y 1 propuesta por comisión parlamentaria) para
cambiar el umbral etario penalmente punible” (Tenen-
baum, 2011, p.127). Finalmente, el plebiscito se concretó en
octubre de 2014 y el resultado no modificó la legislación,
aunque sí reflejó un país polarizado con el 46.8% del electo-
rado a favor de reducir la edad de imputabilidad penal.

En el 2012, en medio de las movilizaciones pro
reducción de la edad de imputabilidad, el segundo
gobierno del FA elaboró el documento Estrategias por la
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vida y la convivencia (Presidencia de la República, 2012).
Entre otras cosas, el documento mencionó, vagamente,
la necesidad de modificar el CNA en lo “que rige para
los menores infractores”, lo que se concretó en el 2013.
Pero el apuntalamiento del documento se dirigió hacia
el reconocimiento de que la política social estatal no era
suficiente para enfrentar el delito. En este marco, pro-
puso llevar adelante una política de “acupuntura urbana”
para “reconstruir la trama urbana y ubicar al vecinda-
rio y al barrio como un lugar para vivir y compartir y
no como un espacio ganado por la inseguridad, la falta
de control y límites” (p.17). Dicha aseveración, que bien
podría ajustarse a la teoría de las ventanas rotas, se
plasmó más tarde con la puesta en marcha de grandes
operativos policiales (operativos de “saturación”). Esta
política fue acompañada por la sanción, en agosto de
2013, de la Ley N° 19120 sobre “Faltas, conservación
y cuidado de los espacios públicos” (Ley de Faltas) que
buscaba instalar la primacía del orden por sobre todas
las cosas y judicializar “incivilidades”.

El tercer ciclo de gobierno de las primeras “quince pri-
maveras” frenteamplistas, durante el segundo mandato de
Tabaré Vázquez, continuó lo que se venía haciendo en el
ciclo anterior. Mantuvo al ministro del Interior y profun-
dizó los operativos de “saturación” que pasaron a llamarse
“Mirador”. A diferencia de su antecesor, “Mirador” tuvo
una focalización directa en las “organizaciones” criminales
dedicadas al tráfico de drogas, la “recuperación” de territo-
rios cooptados por el delito y el restablecimiento de servi-
cios públicos. Entre diciembre de 2017 y agosto de 2019 se
realizaron 29 operativos que arrojaron 616 allanamientos y
303 personas detenidas en todo el país (Tenenbaum, 2019).
Los operativos fueron, básicamente, despliegues policiacos
a gran escala donde participaron los cuerpos de choque y
las unidades policiales especializadas en drogas ilegales e
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inteligencia.15 En algunos casos, también participaron fun-
cionarios de las intendencias, de las empresas públicas del
Estado (agua y luz) y de la Dirección General Impositiva.
Si bien todavía no existe ningún estudio de evaluación del
impacto de los operativos “Mirador”, una revisión explora-
toria de los decomisos da cuenta que, en buena parte de los
casos, los operativos están lejos de dar un golpe a la estruc-
tura delictiva, pero cumplió con una parte de la sociedad
que reclamaba respuestas directas y punitivas. Otra de las
propuestas del tercer ciclo de gobierno del FA fue el Pro-
grama de Alta Dedicación Operativa (PADO) del año 2016.
Básicamente, el programa se propone patrullajes policiales
a partir de evidencia empírica sobre las áreas con mayor
concentración de denuncias delictivas. Las primeras eva-
luaciones mostraron resultados positivos, aunque tímidos,
en términos de disuasión del crimen (Chainey, Serrano y
Veneri, 2017; AGEV, 2016). Luego, el efecto del patrullaje
por circuitos fijos ocasionó el corrimiento del delito a otros
espacios dejando sin efecto el impacto del programa.

En el sistema de justicia para adolescentes, se creó una
nueva institucionalidad en la ejecución de medidas judicia-
les. En el año 2015 se creó el Instituto Nacional de Inclusión
Social Adolescente (INISA) con la aprobación de la Ley N°
19.367. El INISA es un órgano estatal descentralizado -ya no
desconcentrado- separado del INAU que logró, a diferen-
cia de sus antecedentes, brindar mejores servicios básicos,
contener las fugas, bajar la conflictividad en los centros de
internación, profesionalizar las propuestas socioeducativas
y fortalecer la institución de ejecución de medidas judicia-
les para adolescentes. Los datos del INISA sobre la pobla-
ción atendida muestran que, entre los años 2014 y 2019,
los adolescentes privados de libertad disminuyeron 49.7%

15 La cantidad de funcionarios policiales varía por operativo, pero, para tener
una idea, se movilizan desde 70 hasta 150 efectivos. Se utiliza “alta” tecnolo-
gía: armas de grueso calibre, drones, helicópteros, transporte blindado, etc.

La justicia penal juvenil en Argentina • 329

teseopress.com



y los ingresos de adolescentes con medidas en libertad16 se
redujeron 36%. En diciembre de 2020, último dato consul-
tado, el INISA tenía 321 (65%) adolescentes privados de la
libertad y 171 (35%) con medidas en libertad. A pesar de
la disminución de la cantidad de personas atendidas en la
institución, la justicia no utiliza la privación de la libertad
como medida de último recurso (Tenenbaum y Viscardi,
2021). Quizás la disminución de la población atendida sea el
mayor logro de la administración INISA, aunque los nuevos
ingresos no dependen completamente del quehacer de la
institución. Otro avance ocurrió en el 2018 con la creación
e instrumentación del “modelo de intervención de sancio-
nes no privativas de libertad para adolescentes en Uruguay”.
Pero poco se sabe acerca de su aplicación.

Un mojón histórico para el sistema de justicia en este
tercer gobierno fue la aprobación del nuevo Código del
Proceso Penal (CPP). La ley N° 19.293 del 19 de diciembre
de 2014 creó el CPP17 que comenzó a funcionar en noviem-
bre de 2017. La novel legislación impulsó la aprobación de
la Ley N° 19.551 del 18 de octubre de 2017 que modificó
varios artículos del CNA para armonizar la legislación de
adolescentes con la de los adultos en el pasaje del proce-
so inquisitivo al régimen acusatorio, adversarial y público.
Armonización que no tuvo en cuenta la dureza con la que
se castiga a las rapiñas de adolescentes a diferencia de los
adultos, al menos en lo que se refiere a la duración mínima
de la pena privativa de la libertad.

16 Como en otros trabajos, el autor insiste en la utilización del concepto
“medidas en libertad”, en sustitución de “medidas alternativas a la privación
de libertad”, con la finalidad de otorgar la posición de privilegio, de primer
recurso, que deben tener este tipo de medidas de reinserción social frente a
las medidas privativas de la libertad.

17 Las modificaciones al nuevo Código del Proceso Penal son: Ley N° 19.436
del 23 de setiembre de 2016; Ley N° 19.446 del 28 de octubre de 2016; Ley
N° 19.544 del 20 de octubre de 2017; Ley N° 19.549 del 6 de noviembre de
2017. Los sucesivos cambios hablan de disputas corporativas en el sistema
de justicia, de la crítica política y de ajustes de funcionamiento.
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A modo de cierre

Si fuera necesario delinear los primeros 15 años de gobierno
del Frente Amplio en la historia del Uruguay, se podría
decir que, grosso modo, la política criminal ha sido híbrida
tomando en cuenta el esquema propuesto de los bloques de
sensibilidad. Estructuras emotivas dispares convivieron y se
disputaron el dominio de la política pública. En los prime-
ros dos o tres años predominó la sensibilidad de izquierda
en el gobierno del FA. Luego vinieron las contradicciones
y el desapego con las bases emocionales de la izquierda. La
falta de diagnósticos y evidencia científica, de ideas y crea-
tividad, parecen explicar la filtración de ideas, emociones
y abordajes de la sensibilidad de derecha en la búsqueda
desesperada por encontrar soluciones urgentes a problemas
urgentes.

El primer ciclo de gobierno intentó ser fiel a una idea
de sensibilidad de izquierda anclada en el fortalecimien-
to del Estado de Bienestar. No obstante, las intenciones
no fueron acompañadas por la aplicación de un programa
de seguridad planificado sustentado en fundamentos teó-
ricos y empíricos que hace décadas venía desarrollando la
criminología crítica, el realismo de izquierda, la teoría de
etiquetamiento, entre otras corrientes de pensamiento que
podrían ser afines al partido de gobierno. Por ingenuidad,
convencimiento, factibilidad y/o el contexto posterior a la
crisis de 2002, la apuesta estuvo en la política social. Ello no
fue suficiente.

En el segundo gobierno del FA, la normativa penal con-
tra los adolescentes señalados por la ley se endureció por lo
que mostraban los guarismos, pero también por la deman-
da popular de punitivismo, la presión de los partidos de la
oposición y hasta de ciertos sectores del propio FA. De ahí
en más, la sensibilidad y el discurso de izquierda pregonado
por décadas se fue combinando con posiciones inadvertidas
antes del 2005. El FA se acercó a los abordajes de la teoría
del enemigo, del sujeto peligroso, de la defensa social, del
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desorden, etc. Aunque algunos sectores frenteamplistas y
de la sociedad civil mostraron su desacuerdo con este giro
punitivo, la reacción tardó y nunca lograron articularse y
contragolpear a la sensibilidad de derecha en la interna del
partido. Llamó la atención la facilidad y la rapidez con la
que se retornó a las prácticas reactivas de la ideología de la
defensa social y el realismo de derecha para mitigar la delin-
cuencia; prácticas que, desde su origen, el FA se encargó de
condenar sistemáticamente.

El partido de gobierno fue reposicionando su política
criminal a ensayo y error, lo fue haciendo con una prótesis
en su cintura que alertaba los movimientos de una opinión
pública con suficientes razones de hartazgo. Así fue dejan-
do a un lado el dominio de la sensibilidad de izquierda en
la política pública criminal, para mantener una identidad
híbrida intercalada en su discurso y la acción. En los últimos
años de gobierno, el recetario de soluciones “insecticidas
de rápida acción” (como el PADO, “Mirador”, etc.) apareció
como los cantos hechizantes de las sirenas de Homero.

El progresismo uruguayo, como sucedió en otros países
de la región, mostró que las debilidades de su política crimi-
nal fueron intercambiadas irreflexivamente por el discurso
y la acción de sensibilidades que tensionan y hasta antago-
nizan con su identidad de izquierda. La misión de mitigar
el delito sin detenerse en el cómo, acarreó reemplazos emo-
cionales sin cuestionamiento. Lo diferente se confundió con
lo peligroso, la obsesión por “estar más seguros” socavó las
divergencias de las estructuras emocionales de la izquierda
y la derecha. El bloqueo de la diferencia fue vaciando los
fundamentos del FA acerca de cómo una sensibilidad de
izquierda debería orientar la política criminal.

Por último, resulta necesario continuar estudiando la
relación entre política criminal y sensibilidad de izquierda
para la era del progresismo latinoamericano que finalizó.
¿Por qué? Porque marcó un proceso histórico singular en
la región que dejó contradicciones y aprendizajes. Además,
en términos experimentales, puede que sea, teóricamente,
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un caso de contraste interesante con respecto a regímenes
anteriores y posteriores.

Referencias

Agamben, G. H. (2003). El poder soberano y la nuda vida.
Pre-textos.

AGEV (2016). Evaluación de Diseño, Implementación y Desem-
peño. Programa de Alta Dedicación Operativa. Oficina
de Planeamiento y Presupuesto, Montevideo.

Aller, G. (2011). Paradigmas de la criminología contem-
poránea. Revista de Derecho Penal y Criminología, 5,
173–198.

Baratta, A. (2003). Criminología Crítica y del Derecho Penal.
Siglo XXI Ediciones.

Barrán, J. (2004). Historia de la sensibilidad en el Uruguay.
Banda Oriental.

Becker, H. (2014). Hacia una sociología de la desviación.
Siglo XXI.

Butler, J. Y. (2016). Nancy ¿Redistribución o reconocimien-
to? Un debate entre marxismo y feminismo. New Left
/Traficantes de sueños.

Castelli, L. (2019). Desarmando tramas: dos estudios sobre
consumo de drogas y delito en población privada de
libertad Aproximaciones cuantitativas y etnográficas.

Chainey, S. (2017). Evaluando el impacto del Programa
de Alta Dedicación Operativa (PADO) en la reduc-
ción de robos violentos en Montevideo, Uruguay.
En Ministerio del Interior – Banco Interamericano
de Desarrollo (Eds.) ¿Cómo evitar el delito urbano? El
Programa de Alta Dedicación Operativa en la Nueva
Policía Uruguaya (155-180). Montevideo.

Colafranceschi, M. (2013). Desigualdad multidimensional y
dinámica de la pobreza en Uruguay en los años recientes.
PNUD.

La justicia penal juvenil en Argentina • 333

teseopress.com



Comisión Interpartidaria de Seguridad Pública (2021).
Documento de Consenso. https://bit.ly/3RiDcv8

Comisionado Parlamentario Penitenciario (2020). Infor-
me 2019. https://parlamento.gub.uy/cpp

Del Olmo, R. (2010). América Latina y su criminología.
Siglo XXI.

Díaz, D y Fernández M. (2017). Constitucionalidad y
derecho de defensa. Los adolescentes frente a la
Ley 19.055. En: R. Abella y D. Fessler (Comps.). El
retorno del “estado peligroso” (pp. 127-138). Casa Ber-
tolt Brecht.

Durkheim, E. (1999). Dos leyes de la evolución penal.
Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, 8 (13),
71–90.

Elias, N. (2009). El proceso de la civilización. Investiga-
ciones sociogenéticas y psicogenéticas.Fondo de Cultura
Económica.

Fassin, D. (2018). Castigar. Adriana Hidalgo.
Fraser, N. y Honneth, A. (2006). ¿Redistribución o reco-

nocimiento?: Un debate político-filosófico. Ediciones
Morata.

Gambeta, V., Musto, C., Trajtenberg, N. y Vigna, A. (2019).
Actitudes hacia el castigo penal: ¿qué tan punitivos
somos los uruguayos? En: V. Filardo (Coord.) El
Uruguay desde la Sociología XVII (pp. 201-22). Depar-
tamento de Sociología, Facultad de Ciencias Socia-
les, Universidad de la República.

Gandelman, N. y Mungo, I. (2015). Juvenile Incarceration
and Crime after Release: Evidence from a Harsher Law.
Ridge, March Forum: Workshop on Economics of
Crime.

Garland, D. (2006). Castigo y sociedad moderna. Siglo XXI.
Garland, D. (2001). La cultura del control. Crimen y orden

social en la sociedad contemporánea. Gedisa.
Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensoría

del Pueblo (2018). Nuevas leyes, ¿más derechos? VII

334 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com

https://bit.ly/3RiDcv8
https://parlamento.gub.uy/cpp


Asamblea Nacional de Derechos Humanos. Liber-
tad, Seguridad y Derechos Humanos.

Matthews, R. (2005). The myth of punitiveness. Theo-
retical Criminology, 9 (2), 175–201. https://doi.org/
10.1177/1362480605051639

Ministerio del Interior (2019). Homicidios del 1° de enero al
31 de diciembre (2017-2018). División de estadísticas
y análisis estratégico. Observatorio Nacional sobre
Violencia y Criminalidad, Montevideo.

Ministerio del Interior (2019b). Denuncias de rapiña y
hurto del 1° de enero al 31 de diciembre (2017-2018).
División de estadísticas y análisis estratégico. Obser-
vatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad,
Montevideo.

Ministerio del Interior (2020). Homicidios del 1° de enero al
31 de diciembre (2018-2019). División de estadísticas
y análisis estratégico. Observatorio Nacional sobre
Violencia y Criminalidad, Montevideo.

Ministerio del Interior (2020b). Denuncias de rapiña y
hurto del 1° de enero al 31 de diciembre (2018-2019).
División de estadísticas y análisis estratégico. Obser-
vatorio Nacional sobre Violencia y Criminalidad,
Montevideo.

Modonesi, M. (2019). El progresismo latinoamericano:
un debate de época. En F. Gaudichaud, M. Modone-
si y J. R. Webber. (Coords.) Los gobiernos progresistas
latinoamericanos del siglo XXI. Ensayos de interpreta-
ción histórica (181–229), UNAM.

Moreira, C. (2017). El largo ciclo del progresismo latinoa-
mericano y su freno: los cambios políticos en Amé-
rica Latina de la última década (2003-2015). Revista
Brasileira de Ciências Sociais, 32 (93), 1-18.

Nyo, I. (2012). Los dilemas de la delincuencia juvenil en
Uruguay. CERES.

Paternain, R. (2017). Políticas de policía y gobiernos
de izquierda. El caso de Uruguay. Delito y Sociedad.
Revista de Ciencias Sociales, 44 (26), 161-200.

La justicia penal juvenil en Argentina • 335

teseopress.com

https://doi.org/10.1177/1362480605051639
https://doi.org/10.1177/1362480605051639


Paternain, R. (2012). La hegemonía conservadora en el
campo de la seguridad. Una interpretación del caso
uruguayo. Crítica Contemporánea. Revista de Teoría
Política, 2, 83-100.

Pegoraro, J. S. (2016). Derecha criminológica, neolibera-
lismo y política penal. Delito y Sociedad, 1(15/16), 141
–160. https://doi.org/10.14409/dys.v1i15/16.5473

Platt, T. & Takagi, P. (1981). Critical Criminology. Crime
and Social Justice. The MacMillan Press.

Presidencia de la República (2012). Estrategias por la vida
y la convivencia. https://bit.ly/3ToR9KL

Sozzo, M. (2016). Postneoliberalismo y penalidad en Améri-
ca del Sur. CLACSO.

Spierenburg, P. (2013). Violence and Punishment. Civilizing
the Body trough Time. Polity Press.

Tenenbaum, G. (2011). La discusión legislativa de la edad
de imputabilidad en los anales de la recuperación
democrática. Cualquier semejanza con la actualidad
NO es pura coincidencia. Revista de Ciencias Sociales,
24 (28), 127–147.

Tenenbaum, G. (2019). La brújula. Breve rodeo sobre
la distribución desigual de la persecución delictiva
durante los gobiernos del Frente Amplio [podcast].
Hemisferio Izquierdo. https://bit.ly/3v152Vh

Tenenbaum, G. y Viscardi, N. (2018.). Juventudes y violen-
cias en América Latina. Sobre los dispositivos de coacción
en el siglo XXI. Universidad de la República.

Tenenbaum, G. y Viscardi, N. (2021). Avances, retrocesos
y problemas en la justicia para adolescentes urugua-
ya del siglo XXI. En A. Alvarado y Tenenbaum, G.
(Coords.) Los desafíos de la justicia para adolescentes
en América Latina. Avances y retrocesos en el enfoque de
derechos humanos. El Colegio de México.

Trajtenberg, N. (2012). Sistema de justicia penal. Expli-
caciones de la punitividad. Revista de Ciencias Socia-
les, 25 (31), 59-78.

336 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com

https://doi.org/10.14409/dys.v1i15/16.5473
https://bit.ly/3ToR9KL
https://bit.ly/3v152Vh


Vernazza, L. (2015). El dilema de las políticas de seguridad en
los gobiernos de izquierda. Uruguay 2005 – 2014. [Tesis
de Maestría Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales].

Wacquant, L. (2004). Las cárceles de la miseria. Manantial.
Wilson, J. y Kelling, G. (2016). Ventanas rotas. La poli-

cía y la seguridad en los barrios. Delito y Socie-
dad. Revista de Ciencias Sociales, 1, (15/16), 69-79.
https://doi.org/10.14409/dys.v1i15/16.5471

Yaffé, J. (2005). Al centro y adentro. La renovación de la
izquierda y el triunfo del Frente Amplio en Uruguay.
Linardi y Risso.

La justicia penal juvenil en Argentina • 337

teseopress.com

https://doi.org/10.14409/dys.v1i15/16.5471


teseopress.com



11

(Des)cuidar en el Sistema Penal
Juvenil Uruguayo

CECILIA MONTES MALDONADO Y LAURA LÓPEZ GALLEGO

Introducción. Interrogar los cuidados, el castigo
y los afectos en el Sistema Penal Juvenil Uruguayo

En este capítulo nos proponemos trabajar en relación a
preguntas que traman los cuidados, el castigo y los afectos
en el marco de las medidas judiciales que se implementan
en adolescentes que transitan por el Sistema Penal Juvenil
Uruguayo (SPJU). Esta trilogía cuidados-castigo-afectos, que
hace posible enunciar algunos dilemas del funcionamiento
de prácticas de castigo y de cuidados, la construimos a par-
tir de procesos de investigación, extensión y enseñanza que
llevamos adelante desde el año 2011 a la actualidad, en la
Facultad de Psicología de la Universidad de la República.1

¿Cómo se articulan prácticas de cuidados en espacios
de encierro destinados al castigo de adolescentes? ¿Cuáles
son los sentidos vinculados al (des)cuidar sostenidos por
agentes estatales? ¿Qué atmósferas afectivas se articulan
en el (des)cuidar en el SPJU? Con estas preguntas busca-
mos tensionar la noción de cuidados; el foco de nuestra

1 Algunas de las actividades realizadas se enmarcan en el Programa de estudio
sobre control socio jurídico de infancia y adolescencia en Uruguay. Estu-
dios sobre infracción adolescente. Financiado por la Comisión Sectorial
de Investigación Científica (CSIC). Modalidad Grupos de Investigación y
Desarrollo (2015-2019) y de los proyectos de tesis doctoral de las autoras.
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mirada estará situada en los encuentros cotidianos entre
agentes estatales y adolescentes, como espacios privilegia-
dos de análisis de atmósferas afectivas que están presentes
en prácticas de intervención sobre algunas adolescencias
seleccionadas.

¿Cómo entendemos la intervención técnica en el SPJU?
Desde lo pautado por el marco jurídico que regula las
medidas judiciales, en el artículo 79 del Código de la Niñez
y Adolescencia (CNA) Ley N°17.823 (2004) se explicitan
algunos de los cometidos de la intervención de prácticas de
intervención técnica en el marco de medidas aplicadas en
caso de infracción a la ley penal:

Todas las medidas que se adopten conforme a lo establecido
en el numeral 12) del artículo 76 se podrán complementar
con el apoyo de técnicos, tendrán carácter educativo, procu-
rarán la asunción de responsabilidad del adolescente y busca-
rán fortalecer el respeto del mismo por los derechos humanos
y las libertades fundamentales de terceros como asimismo, el
robustecimiento de los vínculos familiares y sociales (CNA,
2004).

Ardoino (1979) nos recuerda que intervenir en su sen-
tido etimológico, interventio, es venir entre, interponerse.
Palabra que puede tener una asociación con mediación,
apoyo, cooperación, pero también con injerencia, intromi-
sión, intrusión, coerción. En estos términos, las prácticas
de intervención técnica producen modos híbridos entre lo
educativo y la punición, tensionando la asunción de respon-
sabilidad, que en muchos casos es leída como culpabilidad
en articulación con intención o motivación para el cri-
men (López-Gallego y Padilla, 2013). La dimensión afectiva
nos permite comprender cómo estas prácticas vehiculizan
esquemas morales y afectivos de comportamiento, en clave
de atmósferas afectivas que impregnan la cotidianidad de
los encuentros entre agentes estatales y adolescentes.

Autoras como Lauren Berlant (2020) y Sara Ahmed
(2017) analizan los afectos como fenómenos relacionales,
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colectivos y performativos, que nos involucran en tanto
cuerpos que tenemos capacidad de afectar y ser afectados
en los escenarios sociales que habitamos. En sus modos de
hacer cotidiano las y los agentes estatales recurren a afec-
tos y modos morales de comprensión acerca de lo malo, lo
bueno, lo correcto, lo desviado, lo deseable en articulación
con afectos de compasión, amor, odio, rabia, entre otros.
Esto se trama con los discursos sociales disponibles para
producir sentidos acerca de la infracción adolescente; odio,
venganza, repudio, asco, castigo (López-Gallego y Montes,
2023). Esto configura prácticas de castigo en las que prima
un plus de castigo, en un escenario social caracterizado por
lo punitivo como problema más que como solución (Fassin,
2018).

La reflexión de los afectos en clave de atmósferas nos
posibilita entender la dimensión afectiva como algo que nos
penetra, invade en términos difusos y nebulosos, que nos
incluye como cuerpo con posibilidad de afectar y afectarse.
La atmósfera desde la meteorología es caracterizada como
una interconexión de elementos heterogéneos, gases, que no
pueden reducirse a la sumatoria de las partes. En este senti-
do, Andrés Osswald y Micaela Szeftel (2023) introducen la
teoría schmitziana (Hermann Schmitz) de los sentimientos
como atmósferas para analizar el espacio habitado en cla-
ve de expansión versus restricción de los cuerpos, “El aire,
podemos expresarnos así, se hace denso y pesado, nuestra
capacidad de atravesarlo es indirectamente proporcional a
la resistencia que nos presenta” (2023, p. 152).

Así comprendidas, las atmósferas afectivas, nos posibi-
litan pensar en términos de registros afectivos compartidos
y de cuerpos embebidos en sus entornos con capacidad de
acción, reacción, con capacidad de agencia (Ortner, 2016).
Como nos recuerda Berlant (2020):

(…) el afecto es una categoría metapsicológica que abarca tanto
lo interno como lo externo a la subjetividad. Pero es también
mucho más que eso. Su actividad satura las performances
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corporales, íntimas y políticas de adaptación que convierten
a una atmósfera en algo palpable y, en los patrones que impo-
ne, deja entrever una poética, una teoría-puesta-en-práctica
acerca del funcionamiento del mundo (p. 43).

Ahora bien, ¿es posible pensar en clave de cuidados en
espacios institucionales caracterizados por la punición? Las
prácticas de castigo que vehiculizan los sistemas penales
juveniles (SPJ) vuelven difusas y opacas las prácticas de cui-
dados que allí se producen. Las posibilidades de (des)cuidar
están tramadas por afectos como el miedo, la crueldad y la
compasión, en modalidades de afectaciones múltiples que
componen los espacios a habitar. Las prácticas de cuidado
no se presentan de forma estable o lineal, sino que son
discontinuas y diversas y nos permiten analizar las inter-
venciones estatales como híbridas y contradictorias (Haney,
2002).

La noción de cuidados la pensamos desde referencias
en los estudios de género y una visión amplia que nos posi-
bilita utilizarla como categoría de análisis en el SPJU (Mon-
tes, 2020). Cuidar se encuentra en todas aquellas acciones
que emprendemos las personas para mantener la vida y los
entornos en los que vivimos, se enmarca en relaciones de
poder y como toda práctica social no está exenta de con-
flicto (Tronto, 1993). Destacamos además al cuidado como
un derecho humano que nos posibilita cuidar, ser cuidados
y participar en relaciones de cuidado en el desarrollo de
nuestro ciclo de vida (Pautassi, 2023).

Las prácticas sociales de cuidado (Tronto, 1993) com-
prenden discursos, relaciones, acontecimientos en los diver-
sos centros donde se implementan las medidas judiciales
privativas y no privativas de libertad. Los centros gestiona-
dos por el Instituto Nacional de Inclusión Social Adolescente
(INISA) desde lo normativo siguen el objetivo de garantizar
y restituir los derechos de los y las adolescentes en el marco
de la responsabilización por la infracción a la ley cometida.
Como planteamos antes, la tríada cuidados-castigo-afectos
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se hace presente en el cotidiano de las vidas de los y las
adolescentes que transitan por el sistema y de esta manera
se producen en paralelo algunas prácticas que podríamos
identificar como de cuidado con prácticas de castigo que se
expresan de diversas maneras (Montes, 2019, 2020b).

Breve caracterización del Sistema Penal Juvenil
Uruguayo (SPJU)

En Uruguay la intervención estatal sobre las infracciones
cometidas por adolescentes de entre 13 y 17 años se encuen-
tra regulada por el Código de la Niñez y la Adolescencia-
Ley N°17.823 (2004). Una vez dispuestas las medidas judi-
ciales cautelares, privativas o no privativas de libertad por
el Poder Judicial es el INISA quien se encarga de implemen-
tarlas. Para ello cuenta con 14 Centros distribuidos según
“perfiles” de la población adolescente en Montevideo (6),
Canelones (7) y Lavalleja (1).

El IX Informe Anual del Mecanismo Nacional de Pre-
vención de la Tortura (Institución Nacional de Derechos
Humanos, 2023) expresa que en 2022 atendieron un total de
1.027 adolescentes, 602 a través del cumplimiento de medi-
das no privativas de libertad y 425 en medidas privativas de
libertad. Asimismo da cuenta que el período de monitoreo
de 2021 se encuentra atravesado por dos elementos clave
que afectaron la vida cotidiana en los centros de INISA:
uno es la situación de pandemia por COVID-19 y el otro la
Ley de Urgente Consideración-N° 19.889 (LUC, 2020). La
primera tuvo un gran impacto para los y las adolescentes
no tanto por situaciones de salud, dado que si bien hubo
infecciones, ninguna fue de gravedad ni requirió interna-
ción. Sin embargo, se registró una gran falta de personal
en los centros por cuarentenas, cierres temporales de los
juzgados, dificultades para la comunicación con abogados/
as defensores/as y otras personas (visitas). Respecto a las
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modificaciones que realiza la LUC sobre la legislación que
concierne a adolescentes, las mismas se producen sobre un
ya conocido marco de regresión normativa dado anterior-
mente. Las principales modificaciones que atentan mayor-
mente sobre los derechos de adolescentes tienen que ver
con: el uso del proceso abreviado en adolescentes (Artículo
28), el cambio en la posibilidad de usar el régimen de semili-
bertad (Art. 75) y la ampliación a diez años de pena máxima
en privación de libertad para algunos delitos agravados y
especialmente agravados (Art. 76).

Situamos una perspectiva de comprensión del estado
que lo interpreta como un campo abierto, con fronteras
porosas, conformado por una multiplicidad de capas y pro-
cesos, lo cual nos aleja de la noción de lo encapsulado, abs-
tracto y neutral que ha caracterizado muchas de sus formas
de entenderlo (Trouillot, 2001). El énfasis que señala Lyn-
ne Haney (2002) acerca de lo contradictorio y ambiguo en
sus modos de funcionamiento nos permite problematizar el
híbrido que interrelaciona las acciones institucionales para
restituir derechos, cuidar y las prácticas de castigo que se
traducen en formas de funcionamiento institucional, acce-
so desigual a derechos, débil acceso a la justicia, pésimas
condiciones edilicias de los centros y tratos crueles y humi-
llantes (Institución Nacional de Derechos Humanos, 2019;
2021).

El escenario institucional se configura como espacio
de encierro. Expresión de ello son sus lógicas de funciona-
miento, interacciones cotidianas entre agentes institucio-
nales y la población adolescente que atienden. Articulamos
con aportes de producciones que han profundizado en
contextos institucionales (Goffman, 2001; Foucault 2002;
Wacquant, 2010) donde prima lo cerrado (Freshwater et
al., 2012) y las particularidades del funcionamiento total
(Goffman, 2001). Así, el cotidiano institucional se muestra
burocratizado, todas las actividades funcionan en un mis-
mo espacio y bajo el control y vigilancia de la autoridad. Así
como las necesidades de los y las adolescentes se gestionan
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desde lo institucional, en función de reglas rígidas, hora-
rios y bajo supervisión. Las relaciones que se establecen en
interacción con agentes institucionales o con pares también
se hallan supervisadas más allá de la tajante diferenciación
de posiciones sociales que se ocupan.

La alta selectividad del SPJU en términos de la inter-
sección (Crenshaw, 2004) de clase, género, edad, etnia, con-
figura que los y las adolescentes que transitan por esos
espacios han atravesado en sus historias vitales una pre-
caria organización de los cuidados (Ávila-Navarrete, 2017;
Faur, 2014; Tenenbaum, 2018) que afecta gravemente sus
vidas y les incluye en itinerarios institucionales destinados
a la administración de la infancia-adolescencia pobre con
un marcado sesgo disciplinario y punitivo (Llobet, 2012).
La imbricación de situaciones desfavorables en términos
socioeconómicos, de referentes familiares en privación de
libertad, de dificultades para el acceso y permanencia en el
sistema educativo formal, entre otros, componen vidas que
han estado expuestas a redes de cuidado deficitarias, a partir
de las cuales, ingresar al sistema penal es una consecuencia
posible.

Acerca de cómo (des)cuidar en el SPJU

En este apartado nos proponemos retomar las preguntas
formuladas en la primera parte para así analizar la trilogía
cuidados, castigo y afectos. ¿Cómo se articulan prácticas de
cuidados en espacios penales destinados al castigo de ado-
lescentes? ¿Cuáles son los sentidos vinculados al (des)cuidar
sostenidos por agentes estatales?

Comprendemos el funcionamiento de lo estatal a par-
tir de las instituciones y las y los agentes institucionales
que lo integran y producen; observamos cómo se conjuga
el nivel de la política -nivel macrosocial público- y de la
práctica individual -nivel microsocial- (Fassin, 2015) y en

La justicia penal juvenil en Argentina • 345

teseopress.com



este sentido la dimensión afectiva y moral se pone en juego
en la producción de determinadas atmósferas afectivas que
articulan objetivos de castigo, protección y cuidado. El esta-
do se construye y deconstruye en esos microespacios. Tal
como subraya Lynne Haney (2002) el estado a través de sus
políticas sociales y penales produce regulaciones contradic-
torias, lo cual no implica una falla o perversión del sistema,
sino que es su modus operandi: gobierno por contradicción y
ambigüedad.

Vale destacar que estamos analizando un tipo muy sin-
gular de cuidado. Según las dimensiones que propone Tho-
mas (2011) las personas encargadas del cuidado (identidad
social de la persona cuidadora) son personas trabajadoras
contratadas para la tarea y que reciben una remuneración
para ello. La persona que recibe el cuidado (identidad social
de la persona que recibe los cuidados) el o la adolescente,
que ha transitado por un proceso judicial que determinó
una medida judicial privativa de libertad que provoca su
ingreso al centro encargado de ejecutarla. Por ende, la rela-
ción interpersonal entre la persona cuidadora y la persona
cuidada se encuentra mediada por la gestión estatal. La refe-
rencia a la naturaleza del cuidado, en tanto las emociones
involucradas en el cuidado son un aspecto controversial en
estos ámbitos y no resuelto. El dominio social es de carácter
institucional, la vinculación económica no es directa sino
mediada por la institución y el contexto donde se produ-
ce el cuidado es institucional representado por los centros
que el INISA gestiona para la residencia de adolescentes.
El ámbito donde se produce el cuidado a adolescentes es
institucional, por tanto, las prácticas sociales de cuidado se
encuentran ubicadas en un espacio que rompe con lo espe-
rado como lugar destinado para la vida de adolescentes,
en tanto se aleja de las diversas configuraciones familiares
posibles, los lazos de afecto, el lugar de la casa-hogar como
espacios especialmente dedicados a la crianza.

Analizar las prácticas de gestión del cotidiano en los
centros de privación de libertad no persigue el objetivo de
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evaluar –en términos de lo bueno o malo– sino que pre-
tende conocer las perspectivas, vivencias y experiencias de
agentes institucionales respecto de la tarea cotidiana que
realizan

Que acá es una contención, donde tenía cubiertas sus nece-
sidades de alimento, de vestimenta y poder tener una cama
para dormir, y de afecto también, y de afecto porque encuen-
tran afectos
Investigadora: ¿Cuáles son los sentidos del cuidado en el
SPJU?
Acá están cuidados. Es más, los enseñamos a pedir, a colgarse
de la teta de la institución. Es más, muchos ya están colgados
desde los CAIF. (E2, hombre, área psi).
Investigadora: si tuvieras que decir cuáles son las acciones
que se realizan para cuidar desde la institución, o desde lo
que vos has visto qué hacemos para cuidar ¿qué dirías?
De la institución nada, de las personas me parece que termi-
nan surgiendo sí, porque es eso: en el abandono de las perso-
nas, están abandonados los gurises2 de la institución y están
abandonadas las personas que trabajan en la institución; cada
persona… Lo cual no puede ser, pero para mí lo que pasa hoy
es eso: hay personas que cuidan y hay personas que no (E9,
mujer, educadora).

El cuidado no es un objetivo institucional y además
sabemos que es una categoría omitida en la ejecución de las
medidas judiciales (privativas y no privativas de libertad).
Cuestión que se produce porque no se problematiza, priori-
za o porque las condiciones estructurales de los centros no
lo permiten (Montes, 2020). La normativa vigente determi-
na que la medida judicial tiene un contenido socioeducativo
y de restitución de los derechos vulnerados. La definición
de los objetivos de la medida es abierta y difusa lo que pro-
voca una gran variedad de respuestas y formas de ejecutarla
(CNA, 2004).

2 Adolescentes.
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(…) yo conocí compañeros que invitaban a los gurises a la casa.
Y también tenés que saber dónde poner las fronteras. Porque
no es bueno ni para vos ni para él. Y eso no significa nada
malo. Tenés que mirarlo, en lo posible, con una mentalidad
más profesional. Que esa mentalidad profesional no implica
no tener que quererlos, pero sí comprender situaciones para
apoyar, para dar una voz de aliento y esas cosas. Porque ellos
de alguna manera te lo demandan. Por ejemplo, acá entran o
salen y te dan un beso. A veces por alguna razón del momen-
to no saludaste a alguno y después te reclaman el saludo. “Ah,
vos no me saludaste”. Y uno trata de manejarlo. Y justamente
demandan y vos ves quién te lo demanda. También hay una
necesidad de sentirse de alguna manera reconocidos. Y tam-
bién de tratarlo como individuo en el sentido de que es una
cuestión muy difícil que todos lo vean parecido. Todos son
diferentes, como cualquier humano y que nosotros lidiamos
acá con el hecho de que los que tenemos en el tiempo que
están acá adentro generan situaciones de la interna, pero ellos
salen y afuera tienen otra realidad. Y a veces vienen cargados
de afuera con otras cosas. A veces prácticamente vienen a
descansar de todo lo que hay afuera. Y a veces vienen tan
cargados que vienen con un humor de perros y se pelean con
todo el mundo (E1, hombre, educador).

Recientemente el Mecanismo Nacional de Prevención
de la Tortura de Uruguay (2021) publica un informe sobre la
situación de los y las adolescentes en privación de libertad y
las situaciones de violencia institucional. Allí visualizan una
serie de puntos relevantes sobre los que hay que generar
cambios para prevenir estas situaciones dado que los y las
adolescentes en los sistemas penales constituyen un grupo
vulnerable. El primero tiene que ver con el carácter de
regresión penal de la legislación vigente y el mejoramiento
de las condiciones para la detención y posterior trato de los
y las adolescentes ante su detención y reclusión. El segundo,
expresa la falta de información y comprensión respecto del
proceso judicial que atraviesan, así como de comunicación
con sus representantes legales. En el tercero, los y las adoles-
centes expresan que han sido víctimas de uso desmedido de
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la fuerza, lenguaje inapropiado, abuso de funciones, trata-
mientos discriminatorios y violencia verbal principalmente
en los momentos iniciales de detención policial y medidas
cautelares. Por último, se desatan situaciones de vulnera-
ción que tienen que ver con las condiciones estructurales
de algunos centros como presencia de humedades, poca
iluminación, espacio reducido. Además, se destacan relatos
de situaciones de violencia con funcionarios y funcionarias,
malos tratos en las requisas y demoras en la atención a
la salud.

La intervención en el área de salud mental es un tema
de gran preocupación con esta población. Resultados de
una reciente investigación destacan el uso de psicofárma-
cos como una medida de contención y la internación en
clínicas de atención para episodios agudos por un tiempo
prolongado e incluso más allá de recibir el alta. Explican
además algunos elementos relativos a las condiciones en las
que residen en los centros de ejecución de medidas donde
se producen tratos humillantes, castigos físicos, primacía
del encierro, aislamiento (Institución Nacional de Derechos
Humanos, 2021, 2021b). Esta información muestra cómo el
hecho de residir en centros con estos niveles de exposición
a la violencia institucional somete a niños, niñas y adoles-
centes a factores de riesgo que tienen consecuencias sobre
su salud mental. Cabe destacar que anteriormente se ha
visibilizado cómo los conflictos entre adolescentes y jóve-
nes institucionalizados son mitigados con psicofármacos y
estos se transforman en una herramienta para tolerar las
condiciones de encierro en tanto inductores del sueño o
moduladores de afectos ansiosos o depresivos (Silva y Ruiz,
2019).

(…) es como que “Bueno lo voy a llevar al hospitalillo porque
está así, porque está insoportable, porque no sé qué, porque
no sé cuánto”, y hay gurises que a veces no comprenden
mucho lo que se les está planteando, no son conscientes de…
Por ejemplo: los gurises no preguntan por qué toman lo
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que toman; muy pocos te pueden decir “mirá: yo tomo esta
para esto”, porque a veces nosotros les preguntamos “¿Estás
tomando medicación acá? ¿Sabés para qué te la dan?”, “no sé,
creo que me dan una para dormir, una por la abstinencia”,
no preguntan mucho ellos para qué, si justo le dijeron y
ellos… Pero bueno no es como que “Esto te lo estoy dando
porque…”… También lo que los psiquiatras nos han dicho
cuando nosotros les preguntamos es que lo hacen porque hay
medicación que los gurises necesitan mientras que están en el
encierro, que no quiere decir que la vayan a necesitar después
(E9, mujer, educadora).

Acerca de las atmósferas afectivas en el SPJU

La pregunta que guía este apartado tiene que ver con ¿qué
atmósferas afectivas se articulan en el (des)cuidar en el
SPJU? La atmósfera es ese espacio sin superficie como el
sonido o el silencio (Osswald y Szeftel, 2023), nos pregun-
tamos cómo es la atmósfera afectiva de un espacio de encie-
rro para adolescentes, cómo es la experiencia de habitar ese
espacio, cuáles son los afectos que lo componen y cómo
se construyen las prácticas de (des)cuido. Lo primero que
surge es la caracterización de esos espacios en los cuales se
trama lo afectivo, el habitar se ancla en posibilidades mate-
riales que distribuyen recursos y cuerpos en los diversos
espacios. La circulación en el encierro va a estar restringida,
las rejas son solo una de las limitantes.

Vas a ver que son rejas por todos lados, entonces eso ya con-
diciona de alguna manera muchas de las pautas de conviven-
cia entre ellos, porque lo viven como que esto es una pequeña
cárcel. Entonces muchos de los problemas son lo que uno ve
en las películas (E8, varón, área psi).
Claro, a mí me da mucho como la idea de castigo hacia el
niño viste, de que “Vas a aprender”, “Ya vas a aprender”, como
eso, pero nadie te lo puede fundamentar porque no tendrían
cómo.
Investigadora: Como sin mucho argumento.
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Claro no, es como, “Necesitaba un poco de reja” o “Ahora no
va a salir porque todavía necesita un poco de reja”; no sé si
es una forma de justificar el lugar en el que están que está de
menos, que estamos todos porque todos estamos. Entonces
claro, hay centros que tienen esa cabeza y otros centros que
logran funcionar bien porque las personas que están quieren
que funcione bien. O sea, para mí es como eso: está bien
abandonado a la suerte de las personas que estén ahí (E8,
varón, área psi).

Necesitar una reja para restringir el cuerpo en el espacio
se conjuga con una atmósfera afectiva que estremece y para-
liza algunos cuerpos, mientras otros se expanden. En esta
dinámica de expansión-restricción los cuerpos pueden ser
intercambiables, prueba de eso es cómo el miedo atraviesa a
cada una de las personas que allí viven o trabajan. De todas
formas, la atmósfera del miedo se distribuye de manera
diferencial en concordancia con la vulneración corporal. La
política afectiva del miedo cumple con el objetivo de alinear
cuerpos en el espacio social; el miedo como experiencia
corporizada distribuye los cuerpos en el SPJU, se mueve
entre los cuerpos y construye fronteras estableciendo obje-
tos temidos a partir de historias que se pegan a algunos
cuerpos de modo diferencial. “Algunos cuerpos habitan y se
mueven en el espacio público mediante la restricción de la
movilidad de otros cuerpos a espacios que están acotados o
contenidos” (Ahmed, 2017, p. 117).

Porque se ha apostado cada vez más al encierro. El chiquilín3

para ir al baño tiene que ir con esposas. Eso no puede ser, es
insólito. No se ve en cárcel de adultos, no se ve en ningún
lado. Solamente se ve acá. Y este… no en todos los centros
(E5, mujer, área jurídica).

Claro, pero la idea es que uno trate de no naturalizar
esas cosas, para mí es fundamental porque sino te gana la

3 Adolescentes.
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seguridad, y no la podes dejar porque a ver, estás cumpliendo
algo y la seguridad es primordial en este sistema planteado
como está, es primordial la seguridad. Yo creo que el desafío
está ahí: en ver cómo con las medidas que tenés de seguridad
poder no naturalizar esas prácticas y que no se despersona-
lice, que el otro no pase a ser un objeto, ¿entendés? (E.12,
mujer, Educadora Social).

Restricción de movimientos que se apoya en esposas
que se integran a los cuerpos como parte de ellos, operando
como contención. Las rejas, las esposas hablan del miedo,
miedo que se pega a algunos cuerpos marcados por las vio-
lencias, pero que también sienten esos cuerpos y esto parece
ser parte de un plus de castigo buscado.

En esta misma línea, hallamos la noción de seguridad
presente en los relatos de los y las agentes estatales. Dicha
noción transversaliza la toma de decisiones, forma de orga-
nizarse y funcionar para mantener cierto orden. Se rela-
ciona con el miedo a aquello que puede salirse de control
–fugas, disturbios, quema de objetos, motines, agresiones
entre adolescentes o hacia trabajadores y trabajadoras. De
esa manera se naturalizan algunas prácticas como plantea la
entrevistada y se utiliza a la seguridad como una forma de
legitimar e instalar prácticas violentas (Montes, 2019).

Algunas investigaciones (Rodríguez, 2022; López-
Gallego y Montes, 2023) señalan la venganza y la crueldad
como repertorios afectivos que se despliegan en los espacios
de encierro destinados a las infancias y adolescencias.

El sistema… el sistema… yo vengo de un sistema, cuando yo
ingresé acá se trabajaba con hogares, ahora se trabaja con cár-
celes. Los conceptos cambiaron (E5, mujer, área jurídica).

La tensión hogar-cárcel se relaciona con el cuidar-
descuidar en medidas que combinan la crueldad, el miedo y
los cuidados como componentes de una atmósfera afectiva
que conecta con el Inframundo de las Instituciones (Rodrí-
guez, 2022). La investigadora Carmen Rodríguez (2022)
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retoma aportes del psicoanálisis winicottiano para analizar
la crueldad excesiva y los sentimientos inconscientes de
venganza que se ponen en juego en las instituciones esta-
tales destinadas a la protección a la infancia. Aspectos que
pueden ser transferibles a las instituciones destinadas al
castigo de algunas adolescencias.

No soportar a los niños, significa que allí donde se dispuso
la protección y el cuidado de los niños, se puso en marcha
una venganza. Esa venganza tiene su fuente en sentimientos
inconscientes que corresponden a la sociedad en tanto senti-
mientos públicos de venganza social, y han encontrado den-
tro de las instituciones o institucionalidades destinadas a la
protección, no su interrupción, su evitación, su prohibición,
sino un modo particular de ponerla en marcha (Rodríguez,
2022, p.146).

¿Toda crueldad es excesiva? La crueldad articulada con
la violencia compone una atmósfera afectiva que transver-
saliza los castigos en los SPJU. El soporte institucional defi-
nido en términos de cárcel restringe los cuerpos y muestra
las (im)posibilidades de cuidar, más allá de las diferencias
entre los centros que comportan una impronta en clave de
un mundo de familias distintas.

La última opción, y en medidas que no deberían ser privati-
vas, no son de última opción, las usan este…como la primera
opción. Ta. Un hurto, una medida que podría ser no privativa
la convierten, las llevan directamente a privativas. ¿Cómo se
cumplen? Esa es la pregunta. ¿Cómo las cumple el sistema?
(silencio corto) El sistema varía mucho de centro a centro, es
un mundo de familias distintas. El sistema carcelario yo no estoy
de acuerdo, para mi este sistema es horrible, espantoso, este
sistema, violencia genera violencia, la falta de trato directo,
no hay un número de funcionario, porque nosotros llegamos
a 3 con 30 internos y los teníamos sentados en una mesa, en
una mesa no, en 4 mesas, comiendo con cubiertos de metal,
y eran nuevos funcionarios. Entonces van y llevan adelante
el centro. El sistema carcelario genera violencia, la violencia
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genera violencia, la falta de diálogo con un adulto genera vio-
lencia, y entonces…somos muy responsables de que sea más
alto el grado de violencia que 9 años atrás. Muy responsables.
Todos. Todos los actores del sistema (E5, mujer, área jurídica).

Ahora bien, la crueldad atada a una idea de venganza
atraviesa la sociedad toda con medidas que buscan ampliar
la penalidad; diversos nombres se le han adjudicado a este
fenómeno de expansión penal: momento punitivo (Fassin,
2018), escalada punitiva (Wacquant, 2010), giro punitivo
(Garland, 2005). En estos marcos de inteligibilidad, la cruel-
dad como afecto da sustento a gran parte de los discursos
regresivos en materia de derechos humanos y garantías de
justicia, y en sus efectos de circulación (Ahmed, 2017) se
articulan con los argumentos que construyen el populismo
penal (Del Rosal Blasco, 2009) a partir de demandas de más
castigo y con mayor dureza para aquellas personas seleccio-
nadas en función de una interseccionalidad de dimensiones.

Entonces a la institución le sirve que sean funcionarios, le
re sirve, son así, yo qué sé, el que tiene que aplicar cosas sin
cuestionárselas mucho. Que no quiere decir que todos odien
a los gurices, porque es como eso: tiene como mucha ambi-
güedad de educadores que dicen “No, porque este chiqui-
lín…” y pueden empatizar muchísimo con un chiquilín pero
también tienen eso de que se lo tiene que merecer (E9, mujer,
educadora).

Acompañar el dolor, el miedo, el encierro, es un traba-
jo complejo que implica, en muchos momentos, compartir
el sufrimiento y prácticas de cuidado para disminuirlo. La
compasión en su acepción etimológica latina “cum-patior”,
sufrir juntos, implica una consideración política acerca de
qué y cómo se produce ese sufrimiento. Restituir, escuchar,
contener, aconsejar determina modos de acompañar y de
entender el sufrimiento y configura atmósferas afectivas
compasivas. ¿Cómo la compasión puede generar atmósfe-
ras que potencien encuentros cuidadosos articulados con
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prácticas de intervención técnica apasionadas? La pasión
ahí tendrá que ver con acompañar sufrimientos en modos
de estar que aumentan la potencia de un hacer alegre en
términos spinozianos (Deleuze, 2006).

Entonces poder acompañarlos, y la familia también que a
veces nunca había pasado por esta situación. Entonces acom-
pañar todo este proceso, apoyarlos, contenerlos también, hay
todo un trabajo de contención, te demandan mucho poder
conversar, poder dialogar, poder sentarte a conversar con
ellos y poderlos escuchar; bueno, en lo que uno pueda escu-
charlos, pueda aconsejarlos, en el sentido de que bueno: “A
ver, vamos a sentarnos, vamos a reflexionar qué está pasando
contigo, ¿qué te está pasando?”. El poder acompañarlos me
parece que es una forma de cuidarlo. Restituirle todos los
derechos: el tema del estudio, que puedan tener… Dentro de
todo, que puedan tener todo el tema de la recreación, ellos acá
tienen futbolito, tienen actividades recreativas, todo el tema
de deportes. Entonces que estén ocupados, que estén hacien-
do actividades y que estén apoyados, eso es fundamental. La
forma de escucharlos, de escuchar sus intereses, porque es
importante escucharlos a ellos, ver qué les pasa, qué quie-
ren, qué necesitan dentro de las posibilidades obviamente. Y
bueno, es un poco eso me parece el tema de cuidarlos (E10,
mujer, Trabajo Social).

Fassin (2015) señala que, para algunas juventudes,
caracterizadas por la precariedad como condición política-
mente inducida, las categorías de peligro o en peligro se ten-
sionan y se vuelven permeables las posibilidades de inspirar
represión y/o compasión. En el marco del actual momento
punitivo, el estado social y el estado penal se vuelven poro-
sos a través de estrategias que configuran un estado liberal
que actúa individualizando responsabilidades a través de
un retroceso de las protecciones sociales en articulación
con la expectativa de asumir responsabilidad individual por
las precariedades y los padecimientos de la vida de las
personas.
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Transformar la ética del cuidado como propuesta
alternativa

Intentamos problematizar las formas en que se articulan
prácticas de cuidados en espacios de encierro destinados al
castigo de adolescentes, cómo se sostienen sentidos vincu-
lados al (des)cuido por parte de agentes estatales y cómo
se componen las atmósferas afectivas en estos espacios
estatales.

La gestión de las medidas judiciales frente a las
infracciones cometidas por adolescentes es discontinua,
discrecional, ambigua y articula diversas racionalidades y
concepciones acerca de la forma de implementarlas. Las
interacciones entre agentes estatales y adolescentes y la
diversidad de prácticas cotidianas no se suceden de forma
mecánica, imparcial o neutral. Las prácticas y las interaccio-
nes cotidianas son acciones concretas acompañadas de una
forma de concebir el problema de la transgresión a la ley,
de la seguridad ciudadana y la infracción, de una(s) deter-
minada(s) formas de concebir a los y las adolescentes, todo
lo cual conforma el lado cálido del estado (Fassin, 2015).

La ejecución de las medidas privativas y no privativas
de libertad, los objetivos institucionales, los roles diferen-
ciados de cada agente estatal en la intervención técnica se
producen en el marco de determinadas condiciones. Condi-
ciones que actualmente se caracterizan por el encierro y el
aislamiento y donde poder analizar los afectos que circulan,
en términos de atmósferas afectivas, nos brinda material
de análisis para pensar una transformación en la ética del
cuidado imperante que priorice el derecho al cuidado por
sobre la seguridad o lo punitivo como lo determinante en la
intervención.

Proponemos abrir el debate para discutir la construc-
ción de una ética del cuidado diferente en el sistema de eje-
cución de las medidas privativas y no privativas de libertad
con adolescentes en Uruguay. La ética del cuidado es el con-
junto de significaciones y valoraciones acerca de cómo nos

356 • La justicia penal juvenil en Argentina

teseopress.com



hacemos cargo y participamos de las relaciones de cuidado,
cuáles son las concepciones, ideales, los valores sociales, los
afectos que se ponen en juego. En su última teorización
Tronto (2013) integra un nuevo valor o cualidad del cuida-
do a la reflexión que da a llamar –solidaridad– y refiere a
esa responsabilidad que nos corresponde a todas las perso-
nas de cuidar, cuidarnos y cuidar nuestro entorno basado
en la confianza y el respeto.

Reflexionar sobre la composición de la ética de cuidado
(Tronto 2013) actual en los centros de INISA no se relacio-
na con realizar una evaluación de calidad de sus prácticas.
Por otra parte, se relaciona con propiciar espacios de cues-
tionamiento de la forma en que se implementa la gestión
del cuidado institucional en los centros de privación de
libertad, valorar la complejidad de la tarea de las personas
encargadas de la ejecución de las medidas y generar insu-
mos para prevenir las prácticas autoritarias, discrecionales
y dispersas. La noción de cuidado no se encuentra debatida
ni es un objetivo institucional de INISA. Sin embargo, con-
sideramos que la posibilidad de reconocer el cuidado como
un derecho y asumirlo como responsabilidad institucional
y social puede abrir una ventana hacia la transformación de
las formas de gestión en estos centros.

En el SPJU, la compasión puede articularse con miedo
y crueldad para producir prácticas de castigo. Si analizamos
las adolescencias precarizadas como objetos de compasión
y destinatarias de prácticas de intervención que apuestan a
lo educativo y la restitución de derechos, en modos híbridos
y ambiguos de funcionamiento, las mismas adolescencias
pueden ser tratadas como peligrosas y ser objetos de repre-
sión (López-Gallego y Montes, 2023). ¿Cómo la compasión
opera produciendo represión en estas jóvenes que transitan
el SPJU? Las atmósferas afectivas de los espacios de encie-
rro en el SPJU invisten de afectaciones mutuas a los cuerpos
que habitan esos centros. La política afectiva en los diver-
sos espacios distribuye vulneración corporal a través de la
restricción de algunos cuerpos y la expansión de otros, el
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miedo, la crueldad y la venganza componen atmósferas del
Inframundo de las Instituciones.

¿Qué atmósferas afectivas promueve una ética del cui-
dado? Su propuesta política de cimentar sociedades que se
erijan sobre los cuidados y la justicia implica un cambio en
la concepción de ciudadanía y un cambio de eje en la agen-
da política. Un cambio de concepción que nos aleja de la
mirada individualizadora para la búsqueda de una sociedad
que pretenda organizarse de forma corresponsable. Nues-
tra propuesta pretende problematizar la corresponsabilidad
social respecto de los y las adolescentes que transitan por
los centros del SPJU y que actualmente habitan en condi-
ciones inaceptables.
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