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Presentacion de la coleccion

La Coleccién Antropologia Juridica y Derechos Humanos
editard obras originales, resultado de trabajos de investi-
gacion, para profundizar los debates locales y regionales
en materia de derechos humanos. Nos proponemos con-
tribuir al conocimiento de las experiencias del activismo
asi como al de las politicas publicas implementadas para
garantizar y expandir el acceso a derechos. Al mismo tiem-
po, buscamos aportar a la comprension de las tradicio-
nes y practicas de las burocracias judiciales y los diversos
organismos que con ellas se relacionan, y de los patrones
de desempeno, rutinas y formas de hacer de las fuerzas de
seguridad y las fuerzas armadas. Sobre estos asuntos edi-
taremos tesis de posgrado y de grado, ensayos y compi-
laciones que se destaquen por su perspectiva etnografica.
La Colecciéon Antropologia Juridica y Derechos Humanos
creada por el Equipo de Antropologia Politica y Juridica
cuenta con los avales institucionales del Instituto de Cien-
cias Antropolégicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (ICA, FFyL/UBA) y del Cen-
tro de Estudios Legales y Sociales (CELS).
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Un analisis antropoldgico
de los juicios de lesa humanidad
en su dimension local

MARIA JOSE SARRABAYROUSE OLIVEIRA Y MARIA JOSEFINA MARTINEZ

Este libro forma parte de la colecciéon “Antropologia juri-
dica y derechos humanos” de la Editorial Teseo, iniciada
en el afio 2018, a través de la cual se publican los resul-
tados de investigaciones en temas de antropologia juridica
que permiten profundizar el debate acerca de los derechos
humanos, reflexionando tanto sobre las politicas publicas
llevadas a cabo en esa materia, como sobre el accionar y la
intervencion del activismo vinculado a dicho campo.

La compilacién que aqui presentamos estd compuesta
por trabajos de integrantes del Programa de Antropologia
Politica y Juridica del Instituto de Ciencias Antropoldgi-
cas (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires) que investigan sobre el terrorismo de Estado, el acti-
vismo de los derechos humanos y los juicios de lesa huma-
nidad, y también de investigadoras invitadas que trabajan
en el mismo campo tematico, estudiando tanto el desarrollo
de los juicios propiamente dichos, como cuestiones que ata-
fien al ciclo de las demandas de justicia que antecedid, pero
también sucedid, a los juicios bajo anlisis.

Este libro ha sido organizado por el grupo de trabajo
“Juicios, tribunales y derechos humanos” del Programa de
Antropologia Politica y Juridica. Este grupo tiene como
uno de sus objetivos centrales el estudio de las burocracias
judiciales a partir del analisis particularizado de un tipo de
juicio que debe ser analizado como resultado de procesos
sociohistdricos y burocraticos especificos y diferenciados:
los juicios de lesa humanidad.
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En Argentina, estos se vinculan estrechamente con la
cuestion del funcionamiento de los sistemas judiciales en
general y del sistema judicial federal en particular, el cual,
en el transcurso de los ultimos afnos, ha cobrado una visibi-
lidad y un protagonismo que lo ha transformado en un tema
central en la agenda ptblica. No obstante, ello no necesaria-
mente ha echado luz sobre el proceso de memoria, verdad
y justicia que, con el impulso de las victimas del terrorismo
de Estado de la ultima dictadura militar, ha ido avanzando
en forma compleja en el terreno judicial.

Los juicios de lesa humanidad en nuestro pais tienen
una larga historia, que hunde sus raices en las denuncias y
los habeas corpus de los dias de la dictadura, y han recorrido
distintas etapas hasta llegar en muchos casos a una senten-
ciay en otros todavia no. Ello ha dado lugar a muchos y muy
interesantes andlisis desde el campo de las humanidades y
las ciencias sociales, a través de investigaciones juridicas,
histdricas, socioldgicas y antropoldgicas, lo cual nos lleva a
formularnos algunas preguntas. ;Qué particularidades pre-
sentan los juicios de lesa humanidad en cada uno de los
lugares donde se han realizado o se estan realizando toda-
via? ;Cémo reciben las comunidades locales la celebracion
de estos rituales judiciales? ;Qué lugar ocupan las victimas
en sus desarrollos? ;Cuanto de la experiencia acumulada de
los familiares y de los organismos de DD. HH. se ve plasmada
en ellos? Estas preguntas son las que atraviesan los distintos
articulos que componen este libro.

El estudio de las burocracias judiciales penales desde
una perspectiva etnografica forma parte de los antecedentes
directos de este grupo de investigacion y constituye una
de las lineas de trabajo desarrollada y profundizada en el
marco del Programa de Antropologia Politica y Juridica.
Esta problematica fue abordada a través del anélisis de pro-
cesos judiciales en casos de violencia policial e institucional
(Tiscornia, 2008; Martinez, 1999, 2005 y 2007a; Eilbaum,
2008; Pita, 2019), de la indagacion sobre reformas judiciales
que dieron lugar al pasaje del escriturismo a la oralidad,
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tanto en la justicia penal nacional (Sarrabayrouse Oliveira,
1998, 2001 y 2004), como en la justicia penal de la Provincia
de Buenos Aires (Martinez, 2001, 2002, 2005 y 2007b), y
del estudio de los dispositivos institucionales y de los expe-
dientes judiciales y administrativos tramitados durante el
dltimo proceso dictatorial en la Argentina que permitieron
reconstruir las l6gicas y funcionamientos de las burocracias
(Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Villalta, 2012).

En este sentido, desde nuestro grupo de investigacion,
entendemos que el andlisis etnografico de juicios de lesa
humanidad, llevados a cabo en distintos lugares del pais,
ofrece la posibilidad de indagar sobre el funcionamiento de
las burocracias judiciales en sus aspectos cotidianos, ruti-
narios, microfisicos, lo que permite hacer visible un mundo
que, por lo general, permanece opaco para la mirada de la
ciudadania. Asimismo, ese abordaje habilita el relevamiento
de datos sobre la incidencia que las distintas estrategias del
activismo de los derechos humanos tienen sobre casos par-
ticulares, y como dichas estrategias, sin llegar a una trans-
formacién inmediata del funcionamiento de la estructura
burocratica general, lentamente la van modificando.

Ahora bien, para comprender los juicios de lesa huma-
nidad que son objeto de interés de los articulos que inte-
gran este libro, es necesario reconstruir el largo y complejo
proceso sociohistérico que hizo posible su realizacion, el
cual se remonta a las primeras acciones llevadas a cabo
por los organismos de derechos humanos durante la dlti-
ma dictadura militar de los anos 1976-1983 (Jelin, 1995 y
2017; Alonso, 2013; Vitar, 2014, entre otros), y que consti-
tuyen parte de lo que denominamos el “ciclo de las deman-
das”. Las denuncias impulsadas por este tipo de activis-
mo respecto de los crimenes cometidos por el terrorismo
de Estado y las estrategias de busqueda de juicio y cas-
tigo a los responsables de estos han desplegado formas
diversas e innovadoras. Durante el periodo dictatorial, la
presentacion de habeas corpus, tanto en casos de personas
detenidas-desaparecidas (Barbuto, 2007; Memoria Abierta,
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2010; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Castro Feijéo y Lan-
zillota, 2015; Bacci, Barbuto, Oberti y Skura, 2015), como
en los casos de presos a disposicién del Poder Ejecutivo
nacional (Guglielmucci, 2007; Garano, 2021), las denuncias
internacionales (Barros, 2010; Basualdo, 2019), y el uso de
distintas formas de documentar el litigio junto con diver-
sas manifestaciones publicas (Da Silva Catela, 2001; Barros,
2010) constituyeron parte de las estrategias desarrolladas
en forma conjunta por el activismo en aquel momento. En
forma paralela a estas acciones, los familiares apelaron al
despliegue de toda una red de relaciones personales y prac-
ticas informales para conocer el destino de sus seres queri-
dos, interpelando a los agentes de diversos ambitos sociales,
fundamentalmente en el campo burocrético (Sarrabayrouse
Oliveira, 2011 y 2017; Villalta, 2012; Regueiro, 2013).

A partir de 1983, ya durante la transicion democratica,
el activismo de los derechos humanos incidi6 en la creacién
de comisiones investigadoras (Crenzel, 2008) y en la cele-
bracion de juicios penales (Kauffman, 1991; Acuna y otros,
1995; Nino, 1997; Galante, 2014), donde el Juicio a las Jun-
tas Militares en 1985 se presenta como un hito fundacional
del periodo (Feld y Franco, 2015; Carnovale, 2016; Crenzel,
2016). Esta misma incidencia se desarrollé en etapas ulte-
riores frente a otras disposiciones adoptadas por el Estado
nacional vinculadas a la activacion de distintas medidas de
reparacién simbodlica y econémica (Tello, 2003).

La posterior sancion de las leyes de Punto Final (1986)
y Obediencia Debida (1987) y los indultos presidenciales
(1989-1990) abri6 un periodo en el que las investigaciones
judiciales penales por los crimenes cometidos durante la
dictadura se detuvieron, pero al mismo tiempo impulsé al
activismo a la planificaciéon de originales estrategias para
superar los limites impuestos en el &mbito de la justicia,
a través de la realizacion de los denominados Juicios por
la Verdad en diferentes lugares del pais (Oliveira y Guem-
be, 1997; Mora, 2005; Andriotti Romanin, 2016), y de los
juicios desarrollados en el exterior, fundamentalmente en
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Espana e Italia. En la practica, estos juicios se convirtie-
ron en importantes espacios de registro y sistematizacion
de pruebas judiciales a través de la recopilacién de docu-
mentacién y testimonios de victimas y represores, donde
los sobrevivientes, familiares y organizaciones de derechos
humanos tuvieron un activo papel. Mientras tanto, el movi-
miento de derechos humanos —fortalecido por la expansion
de nuevas organizaciones como HIJOS (Hijos por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)- ganaba
la calle para sefialar la impunidad con la que transcurria
la vida cotidiana de los acusados de los crimenes de lesa
humanidad y denunciar la imposibilidad de llevarlos a jui-
cio (Alonso, 2016; Cueto Rua, 2016).

Como parte de este proceso, en el aiio 2001 se obtuvo
la primera resolucién judicial que declaré la inconstitucio-
nalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
(Andreozzi, 2011; Filippini, 2011). Dos afios mas tarde, el
Congreso Nacional dict6 la nulidad de las leyes de impu-
nidad y en el aiio 2005 la Corte Suprema de Justicia de la
Nacién tomé una decisién en el mismo sentido, lo que abrid
el camino para la reapertura de las causas por violaciones a
los derechos humanos durante la ultima dictadura militar.
La declaracién de la nulidad de las leyes de impunidad y el
reconocimiento de la imprescriptibilidad de los crimenes de
la dictadura, en cuanto delitos de lesa humanidad, permitie-
ron la reapertura de las causas judiciales penales que habian
quedado en suspenso. A partir de ese momento, se abrié un
periodo de investigacion e instruccion de las causas penales
en distintos juzgados federales del pais, del que participa-
ron activamente las organizaciones de derechos humanos
y de familiares de victimas, en un ejercicio constante de
superacion de los numerosos obstaculos de diferente indole
que fueron apareciendo. Como resultado de esto, en cada
lugar se fue llegando lentamente a la sustanciaciéon de los
juicios orales en casos de lesa humanidad que al dia de hoy
contintan desarrollandose.
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La realizacion previa de Juicios por la Verdad y la tra-
mitacion de causas penales (asi como la ausencia de estas)
constituyen fenémenos que han marcado diferencias tanto
entre los derroteros seguidos por cada uno de estos juicios
y las tramas burocraticas que los han hecho posibles y les
han dado sus caracteristicas particulares, como sobre los
resultados obtenidos. En este sentido, este proceso no ha
sido lineal en todo el pais y los diferentes contextos his-
téricos e institucionales, asi como la presencia desplegada
por el activismo de los derechos humanos, han incidido e
inciden en el desarrollo y el resultado final de los juicios
de lesa humanidad.

El activismo de los derechos humanos desplegé dife-
rentes modos de organizacidn e incidencia a lo largo y a lo
ancho del pais en relacién con las caracteristicas singulares
y diferenciadas que adquirié el terrorismo de Estado en
cada lugar (Da Silva Catela, 2007; Karasik y Gémez, 2015;
Garano, 2018), las particularidades de las sociedades loca-
les y las especificidades de los procesos de justicia locales
vinculados con estos crimenes (Martinez y Sarrabayrouse
Oliveira, 2021).

La materializacion de estos juicios ha dependido, a su
vez, de una serie de elementos (nombramiento de jueces,
recursos humanos y materiales, infraestructura adecuada)
que no siempre se encuentran disponibles en todos los
lugares donde se han celebrado. Ello derivé en el impulso
generado por parte de las maximas autoridades del Poder
Judicial y del Ministerio Publico Fiscal para la conforma-
cién de unidades especializadas y comisiones que tenian
como objeto la articulacidn entre los distintos actores insti-
tucionales de todo el pais a fin de resolver las dificultades y
los obstaculos existentes.

Estas acciones y decisiones institucionales desarrolla-
das en el periodo 2003-2015 son parte de las politicas publi-
cas que colocaron la tematica de los derechos humanos en
la agenda nacional, colaborando en la consolidacién y sos-
tenimiento de los juicios de lesa humanidad.
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Las politicas en materia de derechos humanos adop-
tadas a partir del ano 2015 han mostrado contradicciones
en su desarrollo, evidenciando la tensién entre el manteni-
miento de las politicas impulsadas por el gobierno anterior
—traducidas en el sostenimiento de las querellas estatales en
los juicios, la institucionalidad organizada en la busqueda
de los nifios apropiados, la restitucion de restos de desapa-
recidos y las senalizaciones publicas— y el debilitamiento
de estas mediante el vaciamiento y desfinanciacién de las
distintas areas de derechos humanos (Torras, 2018). No
obstante ello, fruto de la reaccidn y resistencia ejercida por
el activismo de los derechos humanos, el juzgamiento de
los crimenes de la dictadura se sostuvo como un proceso
afianzado (Da Silva Catela y Jelin, 2018).

En el ano 2021, la realizacion en forma virtual de las
audiencias judiciales referidas a los crimenes de lesa huma-
nidad (producto de las medidas preventivas tomadas ante
la expansiéon de la pandemia del COVID-19) aporté for-
mas novedosas de tramitar las audiencias que permitieron
su continuidad, lo cual ratifica la robustez de este proceso
histdrico de bisqueda de justicia.

En el campo de las humanidades, las ciencias sociales
y el derecho, el desarrollo sostenido de los juicios de lesa
humanidad a lo largo de las dltimas dos décadas propicid
la incorporacién de nuevos temas y discusiones. En este
sentido, distintos autores han analizado las nuevas pro-
blematicas y figuras legales que forman parte tanto de los
debates trazados en torno a las particularidades de estos
juicios (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2011; Rafecas, 2011;
Sonderéguer y otras, 2011; Bernardini, 2020), como de las
discusiones en torno al grado de responsabilidad que tuvie-
ron distintos actores de la sociedad civil en el proceso dic-
tatorial (AA. VV., 2015; Sarrabayrouse Oliveira, 2019y 2021;
Martinez, 2018).

Los trabajos desarrollados por investigadoras e inves-
tigadores del campo de la antropologia politica y juridi-
ca han sefialado la importancia que tienen la indagacion
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y la reconstruccién de los procesos judiciales previos a
la reapertura de las causas por crimenes de la dictadu-
ra (Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Villalta, 2012; Gandulfo,
2014) para comprender las caracteristicas particulares que
presentan actualmente los juicios de lesa humanidad (Guth-
man, 2011; Salvi, 2011; Varsky, 2011; Patallo, 2017; Garaio,
2019; Sarrabayrouse Oliveira, 2019 y 2021).

Los articulos que integran este libro comparten el inte-
rés que inscribe a estos juicios en procesos de larga dura-
cién, pero a la vez proponen una mirada particularizada
sobre los procesos locales que permitan abordarlos com-
parativamente, entendiéndolos como resultado de procesos
sociohistoricos singulares.

Desde la perspectiva de la antropologia, el estudio de
cada uno de estos juicios de lesa humanidad a partir de un
abordaje etnografico abre la posibilidad de profundizar en
el conocimiento de lo local, revelando el papel fundamental
que tienen las tramas sociales, politicas y burocraticas sobre
las que se construyé cada uno de ellos y la incidencia de las
diversas realidades geograficas y las distintas correlaciones
de fuerza entre los actores intervinientes. La etnografia de
los juicios y las entrevistas realizadas a sus protagonistas,
asi como la consulta de materiales documentales y biblio-
graficos, permiten indagar el modo en que esos contextos
locales influyen sobre estos procesos judiciales.

Los expedientes judiciales operan como fuentes de
informacién de los procesos locales, y es por ello por lo
que desde nuestra mirada los juicios de lesa humanidad
constituyen

una instancia puablica que, a través de los testimonios y
las distintas pruebas presentadas, hacen visible no sélo los
hechos, sino que echan luz ademas sobre la trama de rela-
ciones personales, institucionales y politicas previas, que los
hicieron posibles, y permiten comprender los casos desde
la perspectiva actual (Martinez y Sarrabayrouse Oliveira,
2021: 2).
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El analisis de la incidencia de lo local en estos procesos
judiciales puede ser modelizado a través de cuatro dimen-
siones: los distintos elementos judiciales y politicos que
precedieron a los casos (habeas corpus, denuncias publi-
cas, Juicio a las Juntas y Juicios por la Verdad); las tramas
burocraticas judiciales intervinientes, que pueden desple-
gar estrategias que amplian la accidn penal o replegarse en
las 16gicas y tiempos de la tradicidn judicial; las configu-
raciones sociales de las realidades locales de cada uno de
los casos; y, por tltimo, el accionar del activismo de los
derechos humanos. Estas dimensiones influyen no solo en
las formas particulares y en alguna medida contrastantes en
que se desarrollan los juicios, sino también en los resultados
finales de estos (Martinez y Sarrabayrouse Oliveira, 2021).

La realizacidn de numerosos juicios de lesa humanidad
en todo el territorio del pais ha puesto en agenda el proceso
de memoria, verdad y justicia y el rol del activismo que
lo ha impulsado, y al mismo tiempo ha abierto una serie
de preguntas acerca de las caracteristicas locales que estos
juicios han adoptado en cada una de las comunidades en
las que tuvieron lugar. En funcién de este dltimo planteo,
y recuperando algunas de las preguntas que proponen los
articulos que integran este libro, entendemos que los juicios
de lesa humanidad presentan distintos niveles de interés
para la antropologia. En primer lugar, suponen una puesta
en escena del procedimiento judicial y un tratamiento de
los casos en forma oral y ritualizada, lo cual contribuye a
la visibilizacidn de los conflictos y del drama social que dio
lugar a los juicios y los alcances que ellos tienen a nivel de
las sociedades locales. En segundo término, permiten anali-
zar el lugar de las burocracias judiciales y de los activismos
locales en el juzgamiento de los crimenes y los efectos que
generan sobre las redes de sociabilidad de cada comunidad.
Por dltimo, son producto (y productores) de modificaciones
de distintos aspectos del funcionamiento burocratico judi-
cial en sus practicas cotidianas y rutinarias, que no necesa-
riamente han implicado grandes reformas estructurales.
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En funcién de lo antedicho, entendemos que estos
procesos ofician como auténticas arenas de disputa en las
cuales se dirimen conflictos entre distintos actores. Asi,
y en concordancia con lo planteado por distintos autores
del campo de la antropologia juridica, partimos de la idea
de que los juicios son disputas que pueden ser abordadas
como casos extensos insertos en procesos de larga dura-
cién (Gulliver, 1997; Nader, 1998; Sierra y Chenaut, 2002).
Desde esta perspectiva, los casos de disputa deben anali-
zarse en el contexto sociocultural que los produjo, y para
ello es necesario indagar sobre los distintos estadios por los
que fueron atravesando. Como sefalan Sierra y Chenaut
(2002), citando el clasico trabajo de Gulliver, esto supone:
en primer lugar, trabajar sobre la prehistoria de la dispu-
ta bajo analisis, reparando en el estado de las relaciones
sociales previas que dieron origen al conflicto, asi como
a las causales de este; en segundo término, centrarse en
la disputa misma y la forma de resolverla; y, por tltimo,
analizar cudles fueron las consecuencias sociales que esa
resolucién tuvo sobre los diferentes actores directa o indi-
rectamente involucrados.

Este libro propone un abordaje antropoldgico del proceso
de memoria, verdad y justicia que permita analizar y hacer
socialmente visibles la complejidad y la densidad de los
procesos locales. Tal vez esta busqueda se inspira en la nece-
sidad de conjurar la tentacién de sacar conclusiones genera-
les a partir de la perspectiva actual, y de intentar recuperar a
través de la mirada etnografica todas las voces y situaciones
de ese pasado que nutren los procesos en el presente.

En esta compilaciéon se retinen trabajos que, por un
lado, analizan distintos casos de juicios de lesa humani-
dad y sus diferentes articulaciones con los contextos loca-
les y las tramas institucionales en que se han desarrollado
y, por otro, abordan lo que hemos dado en llamar “ciclos
de la demanda” y avanzan en el analisis de las distintas

teseopress.com



Crimenes y juicios e 23

estrategias que se constituyeron en condiciones de posi-
bilidad para la realizaciéon de estos juicios y para las con-
secuencias que ellos tuvieron y que afectan aspectos que
van mas alla de estos.

En el primer grupo, el articulo de Maria Josefina Mar-
tinez titulado “El terrorismo de Estado en la fabrica Ford:
mensajes y secuestros” trabaja con las declaraciones de los
testigos en las audiencias del juicio oral de la “Causa Ford”
y, a partir de ellas, analiza la trama del terror que se vivi6
dentro de dicha fabrica durante la dictadura civico-militar
a partir de marzo de 1976 y el secuestro de 24 trabajado-
res, lo que permite hacer visible la trama de relaciones que
encierra elementos determinantes para entender las l6gicas
del terrorismo de Estado en el nivel local.

El articulo de Maria José Sarrabayrouse Oliveira, “El
primer juicio de lesa humanidad en la provincia de Corrien-
tes: tramas locales y burocracias judiciales”, tiene como
objetivo la descripcidn y andlisis del primer juicio de lesa
humanidad llevado a cabo en esa provincia, el cual presen-
té una cantidad de elementos que lo constituyeron en una
causa paradigmatica y en un “drama social” en el que se visi-
bilizaron diferentes valoraciones acerca de los hechos ocu-
rridos durante el terrorismo de Estado. A partir del trabajo
de campo realizado en los tribunales locales de esa ciudad,
la autora reconstruye el caso y reflexiona, desde una pers-
pectiva etnografica, sobre el modo en que los procesos de
lesa humanidad repercuten en el tejido local de las relacio-
nes sociales, al tiempo que las mismas también constrifien e
influyen el desempefio de las burocracias judiciales.

En su trabajo para este libro, titulado “La construcciéon
de la verdad judicial en el juicio oral ‘Guerrieri”, Marta
Patallo, a partir de una etnografia realizada con base en el
trabajo de campo llevado a cabo entre agosto de 2009 y
abril de 2010 en el Tribunal Federal de la ciudad de Rosario
(provincia de Santa Fe), analiza un juicio de lesa humanidad
llevado a cabo en el ano 2010: la causa “Guerrieri”. A partir
de la observacién de ciertas flexibilidades en la forma en

teseopress.com



24 e Crimenes vy juicios

que fue celebrado el juicio, el objetivo del articulo es anali-
zar comparativamente el uso diferenciado de esa forma en
el ritual judicial, contrastando practicas y representaciones
de los jueces, fiscales y defensores que actuaron tanto en el
juicio “Guerrieri” como en juicios “comunes” a fin de refle-
xionar sobre el modo en que esto influye en la construccién
de la verdad judicial.

El articulo de Carla Villalta, titulado “Juzgando la apro-
piacion criminal de nifios/as y su consumacién burocrética:
la causa del Instituto Privado de Pediatria de Parana”, anali-
za el juicio llevado adelante contra dicho centro de salud de
la provincia de Entre Rios en cuanto parte de las estrategias
juridico-politicas que el movimiento de derechos humanos
en general y Abuelas de Plaza de Mayo en particular han
llevado adelante en su tarea de demanda de justicia y en la
construccion de la verdad social y juridica sobre los crime-
nes cometidos durante la tltima dictadura.

En su articulo “El impacto de la aparicion de un cuerpo
en la antesala del juicio ‘Hospital Posadas 11", Estefania Ber-
nardini reflexiona sobre las implicancias que generd, en la
etapa previa al juicio, la aparicion en el predio del hospital
de los restos mortales de uno de los médicos desaparecidos
durante la dltima dictadura militar. A partir de este hecho,
la autora analiza, por un lado, el impacto que el caso tuvo
sobre la comunidad hospitalaria como legitimador de las
distintas narrativas y testimonios construidos en torno a
las caracteristicas locales de la represion y, por el otro, las
implicancias de incorporar la aparicién del cuerpo al pro-
ceso judicial en curso, focalizando en la visibilizacién de
modalidades particulares en el tratamiento de los muertos.

El articulo de Clara Barrio, “La extensién de los limites
de las burocracias en la causa ‘La Nueva Provincia’ de Bahia
Blanca”, aborda el estudio del caso judicial en el que se
investigd el papel del diario La Nueva Provincia y la relacion
de su dueno con delitos de lesa humanidad cometidos en
esa ciudad, indagando sobre la configuracién de la burocra-
cia judicial local y el posicionamiento de sus funcionarios
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con relacion al caso en particular y a la institucién judi-
cial en general.

Un segundo grupo de articulos muestra una serie de
antecedentes y consecuencias que tienen estrecha vincu-
lacién con el proceso de memoria, verdad y justicia y el
ciclo de las demandas. Valeria Barbuto, en su articulo “Los
archivos como instrumento del delito: el litigio y la docu-
mentacion en la faceta productiva del terror”, analiza la
vinculacion entre el registro de la informacién y la docu-
mentacién de los hechos y las acciones de litigio iniciadas
por los organismos de derechos humanos durante la tltima
dictadura civico-militar (1976-1983), a través de tres casos
que muestran la reaccidn del gobierno de facto frente a las
acciones que buscaban denunciar y visibilizar sus crimenes.
La autora reflexiona asimismo sobre la dindmica en la cual
los dispositivos del terror, entre los que incluye el entrama-
do judicial, entraron en disputa con las técnicas desplegadas
por los organismos, que, haciendo uso de ese mismo impul-
so, convirtieron el entramado judicial en el lugar donde
construir casos publicos.

El articulo de Mariana Tello Weiss, “De la crdnica al
relato: trayectorias, autoridad testimonial y gestion de la
identidad entre los y las sobrevivientes de ‘La Perla”, anali-
za las trayectorias testimoniales de sobrevivientes de dicho
centro clandestino de detencidn, ubicado en la provincia de
Cérdoba, y pone énfasis en el interés que presentan en la
medida en que revelan extensas y complejas elaboraciones
de la experiencia concentracionaria, las cuales emergerian
posteriormente en la comparecencia de los y las sobrevi-
vientes en diferentes escenas e instancias judiciales. En este
sentido, y desde una perspectiva etnografica, el trabajo bus-
ca trascender el analisis del testimonio como fuente para
situarlo en la perspectiva de las propias personas sobre la
practica de testimoniar ante la justicia y los sentidos que
les imprimen.

En su articulo “Reflexiones sobre una experiencia
como testigo de contexto en el juicio ‘Operativo Indepen-
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dencia”, Santiago Garafio reflexiona sobre el papel que
desempefian los investigadores en ciencias sociales cuando
son convocados como expertos, asi como sobre las difi-
cultades y obstaculos que se les presentan a lo largo de
estos procesos judiciales. Desde su propia experiencia, el
autor analiza como en estos juicios no solo se construye
una verdad juridica sobre los hechos ocurridos durante el
terrorismo de Estado, sino que se disputa un relato legitimo
sobre la historia reciente, asi como una memoria publica
que sea socialmente aceptada.

El articulo de Eva Muzzopappa, titulado “Estrategias
de los organismos de derechos humanos en el abordaje de
los archivos de inteligencia”, toma como punto de partida
la causa iniciada en el ano 2005 a raiz del espionaje reali-
zado por la Armada en su base de Trelew. El trabajo pone
de relieve la importancia de los archivos de inteligencia
como fuente de informacién para dar cuenta de las logicas
burocraticas del aparato represivo estatal y muestra cdmo,
a partir de la experiencia que los organismos de derechos
humanos fueron construyendo en relacién con la investiga-
cién sobre la logica y el funcionamiento de las burocracias
estatales en general, y de la militar en particular, la estrate-
gia judicial logré ser mas amplia y exitosa.

Alejandra Zarza, en su articulo titulado “;Quién le
pone el cascabel al gato? La exclusién de procesados y con-
denados por delitos de lesa humanidad de la UBA”, abor-
da el andlisis del proceso de toma de decisiones politico-
institucionales que se origind a partir de los reclamos por
educacién en carceles de los presos por delitos de lesa
humanidad en cuanto consecuencia impensada de estos jui-
cios, lo cual gener6 un debate que concluyd con la Resolu-
cién n.° 5.079/12 del Consejo Superior de la Universidad
de Buenos Aires, por la cual se veda la admisién como estu-
diantes de esa universidad a condenados o procesados por
la comisién de delitos de lesa humanidad.
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El terrorismo de Estado en la fabrica
Ford: mensajes y secuestros

MARIA JOSEFINA MARTINEZ

Una manana del ano 1987, mientras cumplia la rutinaria
tarea de anotar a mano en el libro de mesa de entradas
los expedientes recién llegados a la Sala viI de la Cama-
ra Nacional de Apelaciones del Trabajo, donde trabajaba
como empleada de la ultima categoria del escalafén, uno
de los expedientes llamé poderosamente mi atencién. La
carétula era “Conti, Juan Carlos y otros ¢/Ford s/despido”,
y apenas lo abri me encontré con decenas de fotocopias con
membrete de la CONADEP!, una documentacidn ciertamente
poco frecuente en los expedientes que habitualmente pasa-
ban por mis manos.

Durante los dias siguientes, después de terminar la jor-
nada laboral me quedé en la oficina para poder leer aquel
voluminoso expediente y tomar notas minuciosas de toda
la documentacién que habia ahi dentro. Un compaiiero de
trabajo, al verme tan interesada por el caso, me present6 a
los abogados que representaban a los trabajadores, quienes
por esos dias iban asiduamente a la mesa de entradas a pre-
guntar por el expediente: uno de ellos era Néstor Vicente.?

1 La Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) fue
creada en diciembre de 1983 en los primeros dias del gobierno de Raul
Alfonsin, mediante el Decreto n.° 187/1983, y funcioné hasta el 20 de sep-
tiembre de 1984. En esos nueve meses de trabajo, recogio el testimonio de
miles de victimas y familiares de victimas de la dictadura militar 1976-1983.
El corpus de testimonios recogidos fue el insumo principal en el Juicio a las
Juntas Militares y en muchos de los que le siguieron.

2 Néstor Vicente era por esos dias un dirigente politico muy activo, que en ese
afio se habia alejado del Partido Intransigente (PI) para fundar el partido
Izquierda Democrética Popular (IDEPO) junto con Eduardo Luis Duhalde y
Luis César Perlinger.
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Conversando con ellos, mostrador judicial de por medio,
me enteré de varias cuestiones juridicas involucradas en el
caso’, pero fundamentalmente conoci un poco de la tragica
historia de esos trabajadores que demandaban a la empre-
sa Ford por sus despidos: habian sido secuestrados en los
primeros dias de la dictadura de 1976-1983 (se los habian
llevado de adentro de la fabrica o de sus casas) y habian
estado presos alrededor de un ano, hasta que fueron libe-
rados. El relato de los abogados incluyd un detalle que me
impresion6é mucho: esos trabajadores eran delegados que el
dia del golpe habian tenido una reunién con representantes
de la empresa, y en el momento de la despedida uno de los
directivos les habia dicho: “Mandenle saludos a Camps”.

Asi fue como conoci el caso de los trabajadores de
la fabrica Ford secuestrados durante la dictadura y tam-
bién el mensaje amenazador que los habia precedido, lleno
de significados horrorosos para quienes conociamos cdmo
habia seguido la historia, aunque, como veremos maés abajo,
eso no fue tan claro para los trabajadores que participa-
ron de la reunidn.

La historia quedé guardada por anos en las fichas con
la informacién del expediente y en algunas notas sueltas en
mi cuaderno de campo de la época. En los anos siguientes,
me fui enterando a través de los diarios de algunos datos
sueltos sobre el derrotero del juicio de lesa humanidad en
el que se estaban investigando estos hechos, que recorrié
un lento y complejo camino en los vericuetos de la Justicia
Federal, encuadrado en lo que se conoce como megacausa
“Campo de Mayo”, donde se juzgan los hechos ocurridos en

3 En ese momento, el expediente en cuestion acababa de volver de la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion con malas noticias para ese grupo de tra-
bajadores de Ford: se habia confirmado la decisién de la jueza de primera
instancia y el Poder Judicial les negaba a los trabajadores el derecho a recla-
mar su despido porque consideraba que habia pasado el plazo que tenian
para hacerlo, desconociendo la enorme dificultad de iniciar esa demanda en
una dictadura, recién salidos de la carcel y todavia vigilados cotidianamente
por las fuerzas armadas y de seguridad.
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la Zona 1v, que, en los primeros anos de la dictadura, estuvo
a cargo de Santiago Omar Riveros.

En 2016 me convocaron desde Memoria Abierta* para
entrevistar a una serie de fiscales con intervencién en jui-
cios de lesa humanidad, y, en forma imprevista, el caso
volvié a interpelarme. En una de las entrevistas realizadas
en agosto de ese ano, el fiscal federal de San Martin, Mar-
celo Garcia Berro, menciond que uno de los expedientes
que tenia en su fiscalia a la espera de que se fijara fecha
de juicio era la causa “Ford”. Cuando le pregunté en qué
fecha estimaba que podria iniciarse ese juicio, el fiscal me
describié un panorama incierto: habia muchos juicios en
la misma situacién y pocos jueces para formar tribunales
que pudieran asumir juicios orales de esas caracteristicas.
El caso de los trabajadores de Ford secuestrados durante la
dictadura se habia cruzado una vez mas en mi camino.

En el mismo momento en que sali de la fiscalia, me
prometi a mi misma que, si ese juicio oral finalmente se
realizaba, yo iba a estar ahi.

El terror en la fabrica Ford llega a juicio

El 19 de diciembre de 2017, el Tribunal Oral Federal n.° 1
de San Martin inici6 las audiencias del juicio de lesa huma-
nidad en la llamada causa “Ford”. Los jueces que lo integra-
ron inicialmente fueron Diego Barroetavenia, Mario Gam-
bacorta y Osvaldo Facciano, y, durante el primer tramo de
audiencias, participd, desde Rosario y por videoconferen-
cia, Eugenio Martinez Ferrero en calidad de cuarto juez.’

4 Memoria abierta es una alianza de organismos de derechos humanos que,
desde el afio 2000, lleva adelante distintas iniciativas para promover la
memoria de las violaciones a los derechos humanos en el pasado reciente.

5 Los juicios de lesa humanidad son muy largos en virtud de la cantidad de
casos que rednen, y por eso se prevé la asistencia al juicio de un cuarto juez
que participe en forma pasiva, pero que, en caso de tener que reemplazar a
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Esta composicidn refleja las dificultades administrati-
vas que me habia detallado el fiscal del juicio, ya que sola-
mente Barroetavena pertenecia en ese momento a la Justicia
Federal de San Martin, en tanto que los otros tres integra-
ban la Justicia Federal de Rosario, provincia de Santa Fe, y
viajaban cada 15 dias para estar presentes en la celebracion
de las audiencias de este juicio. En agosto, el juez Barroe-
tavena fue designado para integrar la Camara Federal de
Casacién Penal, y entonces la presidencia del tribunal fue
asumida por Facciano, en tanto que Martinez Ferrero se
integré al tribunal.

El juicio oral de la causa “Ford” se inicid, finalmente,
cuando faltaban pocos meses para que se cumplieran 42
anos de los hechos denunciados y terminé un ano después,
el 11 de diciembre de 2018, con la condena de los tres
imputados que llegaron vivos al juicio oral: Santiago Omar
Riveros (15 anos de prision), Héctor Francisco Jests Sibilla
(12 afios de prision) y Pedro Miiller (10 afios de prision).

En esas audiencias testimoniales que se desarrollaron
en forma quincenal durante todo el ano 2018, fue saliendo
alaluz la trama del terror que se vivié dentro de la fabrica
Ford durante la dictadura civico-militar, y en particular lo
ocurrido entre marzo y agosto de 1976, cuando el Ejército
secuestrd, en su puesto de trabajo o en su casa, a 24 trabaja-
dores que en su mayoria eran o habian sido delegados.

Este trabajo se propone analizar en detalle lo ocurrido
en esos dias, porque entendemos que esa trama local encie-
rra una cantidad de elementos que son determinantes para
comprender la légica del terrorismo de Estado en el nivel
local.

En la fabrica Ford, que en 1976 tenia aproximadamente
7.500 empleados repartidos en tres turnos (AA. Vv., 2015),
esa trama estaba conformada por una multiplicidad de rela-
ciones cara a cara entre los trabajadores y los representantes

alguno de los integrantes del tribunal, pueda hacerlo conociendo el conte-
nido de las audiencias desde el inicio.
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de la empresa, o mediadas por interacciones mas o menos
personalizadas, que durante el afio anterior a los hechos
presentados en el juicio se habian desarrollado en el marco
de una relacién tensa, marcada por un contexto general
de reclamos y protestas de los empleados en la discusion
salarial y reclamos particulares de la fabrica en torno a
demandas de proteccién de la salud de los trabajadores. El
24 de marzo, eso cambi6 en forma abrupta.

A lo largo del juicio, se hizo visible la existencia de
un proceso de persecucion politica al interior de la fabrica
Ford, con un fuerte involucramiento de la empresa tanto
por accién como por omisién, que se tradujo en un cam-
bio de las condiciones del didlogo entre la empresa y los
trabajadores y en tres olas de secuestros: la primera se dio
entre el mismo 24 y el 28 de marzo, cuando once empleados
fueron secuestrados (cuatro de ellos en la fabrica, los siete
restantes en sus casas o en la via publica); la segunda fue el
12 y el 21 de abril, cuando secuestraron dentro de la fabrica
a otros once trabajadores; y la tercera fue el 8 de agosto,
cuando secuestraron dentro de la fabrica a dos mas.

El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 y la dicta-
dura que se instaurd consecuentemente produjeron efectos
inmediatos en la relacion entre los trabajadores de Ford y la
empresa: las actividades sindicales quedaron expresamente
prohibidas por la patronal y por esos mismos dias se dio
la primera ola de secuestros de delegados. El terrorismo de
Estado actu6 en la fabrica Ford desde el momento mismo
en que comenzé la dictadura, pero no lo hizo sino a través
de la trama de relaciones existente.

Los testimonios de los trabajadores en el juicio y otras
fuentes consultadas nos brindan informacién sobre el quie-
bre que se produjo el 24 de marzo con respecto a la acti-
vidad gremial, cuando el gerente de relaciones laborales,
Guillermo Galarraga, reunié a los delegados y lo comunicé
en forma expresa y en clave de amenaza.

teseopress.com



44 e Crimenes y juicios

Pedro Troiani, uno de los delegados secuestrados den-
tro de la fabrica unas semanas después del golpe de Estado,
relaté la situacidn en estos términos:

El 24 de marzo de 1976, el dia del Golpe, Galarraga nos
reune en la Planta de Montaje, turno tarde, y nos dice que
estan suspendidas las actividades gremiales. Nos dice: “Des-
de hoy, los delegados son los capataces y si hacen algo, la
van a pasar mal”. Yo me fui a una oficina, otra vez di la
cara, a preguntar por los companeros. La oficina tenia vidrios
opacos y veo que desde adentro me revolean algo. Me fui
(fragmento de la declaracién testimonial de Pedro Troiani,
delegado, el 20/02/2018).

El entonces delegado Adolfo Sanchez describe, a su
tiempo, los pormenores de la escena de la reunién entre la
empresa y los delegados:

El 24 de marzo de 1976 sali normalmente, méas alla de los
comentarios de lo que estaba pasando. El 25 vuelvo a la plan-
ta, entro sin ninglin problema, el capataz me estaba esperan-
do, voy a mi puesto de trabajo [...] nos reunimos con Marcos
y nos dice que teniamos que levantar el “trabajo a tristeza” y
aumentar la produccién. Le decimos que tenemos que hacer
asamblea y consultar con los trabajadores. Nos reunimos ahi,
al lado de la puerta. No estaban todos. Algunos tenian mie-
do. Los bafios estaban llenos de militares. En la asamblea les
decimos que habia que levantar la medida, que no habia mas
delegados, que ya no lo éramos porque estaba prohibido y que
si no levantabamos ibamos a ir presos, en primer lugar, los
delegados (fragmento de la declaracién testimonial de Adolfo
Sanchez, delegado, 20/03/2018).

Ese momento determinante, en el que la empresa
prohibid la actividad sindical en la fabrica, aparece descrip-
ta inclusive en algunas de las sentencias judiciales del caso,
como la siguiente:

Habra de senalarse que conforme con los testimonios obran-
tes en autos de Adolfo Omar Sinchez, Juan Carlos Balleste-
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ros, Pastor José Murta, Rubén Manzano y Juan Carlos Amo-
roso —entre otros—, se tiene por acreditado, con la conviccién
suficiente que requiere la etapa procesal que se transita, que
el 25 de marzo de 1976 la empresa convocé una reunién en la
planta de estampado a la que debieron asistir los nombrados
hallandose presente por la patronal entre otros, el imputado
[Guillermo Galarraga] que tom la palabra para, entre varios
items, hacerles saber que se habian suspendido las actividades
gremiales (fragmento de la sentencia de la Cimara Federal de
San Martin, Sala 1, 23/10/2013).6

Los testimonios transcriptos hasta aqui relatan hechos
que son muy significativos para una reconstruccion histo-
rica, pero ese no es el objetivo de este trabajo. Las voces de
quienes en aquel momento eran trabajadores y delegados
en la Planta Ford Pacheco describen ademas, con la fuerza
de la vivencia y la participacidn directa, una dindmica en la
que podemos identificar ciertas particularidades, sobre las
cuales se centrara el analisis que sigue.

Los testimonios en el juicio y las fuentes complemen-
tarias consultadas confirman dos cuestiones: por un lado,
el mismo 24 de marzo la patronal prohibi6 expresamente
la actividad gremial dentro de fabrica y, para comunicarlo,
hizo una reunién con los delegados. Por el otro, los dele-
gados informaron la noticia al resto de los trabajadores en
una asamblea.

Estas formas de funcionar y de transmitir la infor-
macién echan luz sobre dos elementos de la dindmica de
relaciones sociales e interacciones entre distintos actores
que organizaban la rutina laboral por esos dias en la fabri-
ca Ford. En primer lugar, muestran que las reuniones y
las asambleas tenian una funcidén importante por aque-
llos dias previos al golpe de Estado, en cuanto mecanismo

6 Sentencia de la Camara Federal de San Martin, Sala I, en la Causa 10.619
(FSM 868/2013/CA1) “Legajo de apelacién del procesamiento del 20/5/
2013” del Juzgado Federal de San Martin n.* 2, Sec. ad hoc n.° 4.012 —caso
142~ Sec. Penal n.°1 ad hoc Reg. n.° 9.682. Publicada en CIj (Centro de Infor-
macién Judicial). Disponible en bit.ly/3zY6Dc3.
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de circulacién de la informaciéon y toma de decisiones.
En segundo término, describen formas de funcionamien-
to estructuradas en torno a la inmediacién de las relacio-
nes personales entre los distintos actores, en un esquema
jerarquico, que muestran légicas propias de comunidades
organizadas en torno a relaciones cara a cara.

Eso significa que el dia 24 de marzo la decisién de
la patronal de prohibir la actividad sindical no solo esta-
ba cercenando explicitamente un derecho politico de los
trabajadores, sino que, al mismo tiempo, anulaba una for-
ma de comunicacién y circulaciéon de la informacién que
formaba parte de la rutina laboral y la vida cotidiana den-
tro de la fabrica.

Ambos mecanismos nos llevan a analizar las caracte-
risticas particulares de las relaciones sociales imbricadas en
el nivel de la fabrica, que, sin duda, estaban inscriptas en
las formas generales de la relacién capital-trabajo de ese
momento, pero tenian a la vez una densidad que nos devela
algunas claves para comprender el papel de la dimensién
local del ejercicio del terror.

Por eso, vamos a analizar ahora algunas cuestiones de
la etapa previa en la cual esta dindmica hunde sus raices.

La etapa previa al terror

El clima que se vivia en la fabrica Ford antes del golpe de
Estado fue evocado en el juicio por varios testigos, y en sus
declaraciones se destacan dos elementos: existia un clima
sindical centrado en reclamos salariales y de mejora en las
condiciones de trabajo, y ellos habian percibido un des-
pliegue mas o menos visible de mecanismos de vigilancia
dentro de la empresa. En los meses previos, los testimonios
refieren a un momento de alta movilizacion y fuertes recla-
mos que excedian el contexto de la fabrica Ford, pero que
alli se manifestaban de forma particular. Esto nos impulsa

teseopress.com



Crimenes y juicios e 47

a tomar nota de la “iluminacién general”, al mismo tiempo
que orientamos nuestro analisis hacia las “tonalidades espe-
cificas” (Thompson, 1989).

Uno de los temas importantes del reclamo de los tra-
bajadores giraba en torno a las condiciones de trabajo en
general y, especialmente, al pedido de medidas de preven-
cién y proteccion para evitar los efectos del plomo en el
cuerpo de los empleados. El exdelegado Troiani puso de
manifiesto las consecuencias en la salud de los obreros que
trabajaban con estafio:

El tema del plomo fue bravisimo. Y el plomo te quita la
fuerza, te da fiebre, no sabés de qué te viene la fiebre, sos
impotente sexual... y montones de cosas que te trae el tema.
Y nosotros los coches habia que estafiarlos. Y las artimanas
que usaba Ford para hacer trabajar a la gente y que no den
parte de enfermo, fueron calamitosas. Porque los coches en
aquel tiempo se estanaban [...]. Habia cabinas de estanado, y
se trabajaba con estafio. El estafio vuela y se te mete en la
sangre, por mas que tengas lo que tengas para que te reparen.
Ellos tenian toda su ropa en condiciones para trabajar, pero
nosotros vefamos que salia mucha gente con parte de enfer-
mo, iban a enfermeria, iban al sanatorio, y ya los mandaban
de nuevo a trabajar. Después veiamos que habia gente que se
iba con parte de enfermo y estaban mucho tiempo con parte
de enfermo. No crefamos nosotros en el Centro Médico de
la empresa. Fuimos con algunos companeros a la Facultad de
Medicina y les hicimos un chequeo. Y ahi comprobamos que
era imposible que una persona pudiera trabajar asi, con esa
cantidad de plomo en la sangre. Era tan elevado el grado de
plomo que tenian en la sangre que se les transformaba en
cromo’ (AA. VV., 2015: 471).

7 Entrevista a Pedro Troiani realizada en septiembre de 2012, citado por Las-
cano Warnes, M. Florencia, Cambios y continuidades en la historia de los
trabajadores industriales argentinos (1973-1983). Una aproximacion a tra-
vés del caso de Ford Motor Argentina SA. Tesis de maestria, Bs. As, UNGS,
noviembre de 2012, pp. 41-42.
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El testimonio de Roberto Cantello en el juicio vuelve a

traer al primer plano la importancia del tema en la vida de
la fabrica en la década del 70.

Tenia plomo en la sangre y me atendi en el Hospital Fernan-
dez. El plomo no se va nunca, se activa con el calor. También
perdi el 80 % de la audicién de un oido, por las pulidoras
neuméticas. Tengo carraspera permanente, consecuencia del
plomo en sangre, que produce muchos dafos fisicos. Nunca
la empresa soluciond esos problemas (fragmento de la decla-
racién testimonial de Roberto Cantello, 17/04/2018).

El ano 1975, ademas, estuvo signado por reclamos

y protestas que iban mucho mas alla de las tematicas de
la salud en la fabrica. Esas manifestaciones alcanzaron su
pico en el mes de junio, luego de las medidas econémicas
anunciadas por el entonces ministro de Economia, Celes-
tino Rodrigo, que implicaron, entre otras cosas, una fuerte
devaluacion del peso y una suba generalizada de tarifas. Las
medidas fueron anunciadas el 4 de junio,

8

y en la asamblea realizada por los operarios de Ford el dia 6
de junio, Mercado, secretario adjunto del SMAT4, intentd con-
vencer a las bases de aceptar el acuerdo paritario. Denuncié,
ademads, al activismo “subversivo” y uno de los trabajadores
recibié agresiones de un grupo de matones, de modo que
Mercado debié retirarse de la asamblea repudiado por estos
hechos.® Diez dias después se realiz6 una de las mas densas
movilizaciones protagonizadas por los obreros de Ford: Los
trabajadores deciden en asamblea el lunes 16 de junio movili-
zarse hacia la sede central de la CGT, recorriendo a pie 17 km
de la ruta panamericana durante seis horas en una columna
de 5000 operarios. La marcha recogié a su paso la adhesion
de la gente y fue sumando grupos de otras fabricas. Solo
pudo ser detenida en las proximidades de la Gral. Paz por un

Lobbe (2006).
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operativo policial que reunié mas de 200 agentes federales,
21 patrulleros y 3 carros de asalto® (AA. vv., 2015: 465).

Pero eso no era todo. Los trabajadores, ademas, habian
detectado desde antes del 24 de marzo la presencia en la
fabrica tanto de personal de las fuerzas armadas y de seguri-
dad con uniforme, como de personas ajenas a la fabrica, que
suponian infiltradas. Ante una pregunta de la defensa del
imputado Sibilla referida a las huelgas del afio 1975 y a la
posibilidad de que estuvieran infiltradas por personal de las
fuerzas de seguridad, un trabajador declaré en el juicio:

Nosotros investigamos gente extrafia que habia dentro de
la fabrica, hicimos un seguimiento hormiga y lo planteamos
a la empresa, y no los dejaron entrar mas. Fueron unos 30
o 35. Estdbamos seguros de que la empresa los habia pues-
to para seguirnos, para romper una huelga. Estdbamos muy
unidos. Con Amoroso fuimos a hablar con Fernindez, le pre-
guntamos quiénes eran, y él hizo un gesto asi... (fragmento
de la declaracién testimonial de Adolfo Sanchez, delegado,
20/03/2018).

El clima general y la dindmica de las relaciones entre
representantes de la empresa y trabajadores al interior de
la fabrica Ford sufrié un quiebre explicito el 24 de marzo
de 1976, y esa semana marcaria a fuego la vida de la comu-
nidad en general y de los 24 trabajadores secuestrados ese
afo.

Los secuestros de marzo

Esa trama de relaciones tensas pero prdoximas, en la que
“todos se conocian por la cara”, y constitutiva de la vida
cotidiana en la fabrica, se rompi6 el dia del golpe, y eso dejé

9 Lobbe (2004).
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paso al ejercicio de la violencia y el terror, lo que alter6 la
l6gica de las interacciones del periodo previo:

Al dia siguiente [del golpe de Estado] vuelvo a la planta, a mi
lugar de trabajo. Habia mas hostilidad, se te reian. Habia mili-
tares con fusiles. Nos dicen que vamos a tener una reunién en
el 1.° piso (arriba del vestuario, en Estampado), con Galarraga.
Estaban Marcos, el superintendente, Fernandez, y no recuer-
do si estaba Sibilla pero me parece que estaba presente tam-
bién... [El capataz me dijo] que tenia que ir a una reunién con
el presidente de Ford, que me estaban esperando. Antes de
entrar a los vestuarios, estaban apostados los militares. Fui-
mos Amoroso, Chitarroni, Ballesteros, Murua, Repossi, otros
que no me acuerdo. En esa reunién habl6 Galarraga. Nos dice
que se acabd la actividad gremial en Ford, que teniamos que
empezar a trabajar y colaborar con la empresa y aumentar la
producciéon. Nos miraban en forma amenazante, “Acad man-
damos nosotros”, “Los vamos a mandar a todos presos”, solo
eso les falté decir. Hablé un companero, y luego yo; le dije
que no teniamos miedo, que no teniamos antecedentes y que
ibamos a trabajar. “Larguen la paleta, porque la pelota la tene-
mos nosotros’, y “Ya que estan, méndenle saludos a un amigo
mio, Camps”. Amoroso me dice “Debe ser Gamp”, un tipo
con el que haciamos remo. No sabiamos quién era Camps.
Nos enteramos en la comisaria. Ese dia era un viernes [26 de
marzo] y el 28 me secuestran (fragmento de la declaracion
testimonial de Adolfo Sanchez, delegado, 20/03/2018).

En su declaracidn, este delegado describe en un solo
pérrafo los cambios ocurridos en el clima general (“habia
hostilidad”, “se te refan”) y las nuevas caracteristicas de las
relaciones entre los representantes de la patronal y los tra-
bajadores (“Larguen la paleta, porque la pelota la tenemos
nosotros”). Pero ademas menciona las palabras del gerente
Galarraga!®, un mensaje que anticipaba un terror que en

10 Guillermo Galarraga era gerente de Departamento Personal Jornalizado y
Relaciones Laborales en la fibrica Ford, y tuvo un lugar relevante en la ges-
tién de la Planta en el momento del golpe de Estado y durante la dictadura.
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ese momento los delegados no pudieron descifrar, porque
nunca habia escuchado hablar de Camps!'!:

Ese dia del Golpe la guardia de Ford les pedia la credencial
a todos, hasta que llega Repossi y lo paran y lo entregan a
Sibilla'?, pero no lo sacaron, lo llevan adentro de la fibrica. Yo
vi eso desde 40 o 50 metros: guardia de Ford, gente unifor-
mada, el jefe era Sibilla, y un grupo. Eran de una empresa de
vigilancia, pero Sibilla, que era el jefe de seguridad de Ford,
los dirigia [...]. Yo me preocupo por mis companeros. Unos
dias después voy a la guardia a preguntar, me atienden los
de verde. Me dice que vuelva a las 14 h para hablar con el
teniente coronel Molinari. Me entrevisto con él. Le pregunto
qué esta pasando, “Fijesé”, le digo, “que estan haciendo abu-
so de autoridad”. Pocos dias antes habian entrado a la casa
de Amoroso y de otro. Yo con Amoroso tenia una relacion.
Cuando fui a ver a Molinari, él estaba adentro de la fabrica,
a metros de la puerta 2. Me hice acompafiar por otro compa-
fiero. Yo sabia que era peligroso lo que estaba haciendo, tenia
miedo, pero queriamos saber (fragmento de la declaracion
testimonial de Pedro Troiani, delegado, el 20/02/2018).

El miércoles 24 de marzo de 1976, el dia del golpe de

Estado, fueron secuestrados once trabajadores de la fabrica
Ford. Durante las audiencias del juicio, varios empleados
relataron lo ocurrido ese dia, describiendo tanto el impacto

Estuvo imputado en la causa “Ford”, pero murié antes de la iniciacién del
juicio oral.

El entonces coronel Ramén Camps fue “entre diciembre de 1973 y diciem-
bre de 1975 el jefe del Destacamento de Exploracion de Caballeria Blindada
101 en Toay”, provincia de La Pampa (diario La Arena, 14 de julio de 2014), y
a principios de 1977 fue designado jefe de la Policia de la Provincia de Bue-
nos Aires, donde funcioné una red de centros clandestinos de detencién
(ccD) en dependencias de la policia provincial conocida como “Circuito
Camps”. Muri6 en el afio 1994, sin haber sido juzgado por los delitos de lesa
humanidad en los que participo.

Héctor Jesus Sibilla era jefe de seguridad de la planta, y fue condenado a 12
afos de prisién el 11/12/2018.
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que este tuvo en la cotidianeidad de su lugar de trabajo,
como la forma en que se produjeron los secuestros.!?

El 24 de marzo, el Ejército invade la fabrica. Nosotros nos
sorprendimos. Ese dia ingreso en el turno de la tarde, ingre-
samos bien, pero a los que salian los chequeaban, les pedian
documentos. Un companiero me avisa qué estd pasando eso.
Yo estaba en el vestuario, y voy a la puerta: habia un opera-
tivo terrible. Habian detenido a un delegado, un companero
nuestro, Repossi. Un camién del Ejército entra a la fabrica.
Alanoche, detienen a dos delegados del Comedor [Constan-
zo y De Giusti]. Voy a preguntarle a Medina, le cuento que
estan deteniendo comparneros, le pregunto qué pasa. Medina
se preocupa, y me dice que va a ver. Va a la puerta 1, vuelve
y me dice “Vos no me viste, yo no te vi, porque vas preso”
(fragmento de la declaracién testimonial de Pedro Troiani,
delegado, el 20/02/2018).

Marcelino Victor Repossi fue secuestrado ese dia, a
las 23:30 h aproximadamente, en la puerta de la fabrica.
Segun los testimonios de su compaiiero, lo llevaron para
adentro, al Quincho, donde fue interrogado y golpeado. A
Francisco Guillermo Perrota lo secuestraron en la playa de
estacionamiento de la fabrica, dos personas de civil que lo
subieron a un Ford Falcon. Era delegado de la parte de
los empleados administrativos de la planta, un sector que
nunca habia tenido representacién gremial.'*

Los secuestros de Jorge Enrique Constanzo y Luis de
Giusti, dos empleados y delegados de comedor, se dieron
dentro de la fabrica y en su horario de trabajo, y la espo-
sa del segundo describié en el juicio como se vivid ese
momento:

13 Esta informacion fue relevada durante el juicio y corroborada con la lista de
trabajadores secuestrados que la querella entreg6 a los asistentes durante la
audiencia de los alegatos en diciembre de 2018.

14 Estos datos fueron leidos por los abogados representantes de la querella de
los trabajadores en la apertura del juicio oral.
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Lo conoci en 1975, en la empresa, los dos trabajdbamos en el
comedor. El trabajaba en la despensa, yo era supervisora de
compras [...]. Para marzo de 1976 ya éramos novios. El 24 de
marzo fui a trabajar. Ese dia, cuando ya habia empezado el
servicio de cena, empezé un alboroto y dijeron que se habian
llevado a los dos delegados. Le comentaron a la dietista y
ella llamé a la guardia porque le habian sacado dos perso-
nas que estaban bajo su érbita. Los dos delegados eran Jorge
Constanzo y Luis de Giusti. La dietista era Cristina y estaba
a cargo de todos nosotros, era la autoridad del comedor. Ella
iba pasando, estaba nerviosa, mal, y nos iba comentando lo
que iba haciendo. Dijo que se iba a comunicar con Relaciones
Laborales, pero no sé si fue (fragmento de la declaracion tes-
timonial de Silvia Mirta De Giusti, empleada del Comedor de
Ford en 1976 y esposa de Luis de Giusti, el 12/06/2018).

Cuatro dias después, el domingo 28 de marzo, siete
trabajadores de Ford fueron secuestrados en sus casas o
en la via publica, y llevados a la Comisaria de Ingeniero
Maschwitz: Juan Carlos Amoroso, Juan Carlos Ballesteros,
Roberto Cantello, Carlos Enrique Chitarroni, Pastor José
Murta, Rubén Ernesto Manzano y Adolfo Omar Sanchez.

Después de salir de esa reunién, nos sentimos amenazados
y con miedo de ir presos. Entonces dijimos que el lunes nos
ibamos a juntar y a presentar en la comisaria de Tigre por
eso de los antecedentes, pero no pude. El domingo 28 habia
estado trabajando con mi suegro haciendo los cimientos de
la casa, viviamos con ellos, y estaba en la cama jugando con
mis dos hijitos. Siento una frenada. Sale mi suegro, estaba ahi
afuera, le preguntan si yo estaba, mi suegro habia tomado un
poco de vino y no los dejaba pasar. Le digo a mi sefiora que
agarre a los chicos, y cuando salgo lo veo a mi suegro en el
piso, le habian pegado un culatazo. Entro, me subo a la cama.
Entran 3 y les digo que me maten ahi. Ya se habian llevado
a De Giusti, a Constanzo y a... [se emociona]. Me sacan de
casa, medio en cueros, descalzo. Preguntan si tengo armas. Yo
tenia una pancarta que decia “Bienvenido mi General. SMATA
presente”. Me dicen que me van a tirar al rio como a todos los
zurdos. Eran 6, de civil, con armas largas, itakas, escopetas.
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No se identificaron. Lo Gnico que yo vi, cuando se presentan
a mi suegro, es que tenian en la mano mi credencial de Ford,
seguro se la habian dado en la empresa para que fueran a
buscarnos [...]. Me pegan en la espalda, me tiran al piso del
auto [...]. Me dicen que van a buscar a Ballesteros. Vamos para
la casa, sale la mama (reconozco la voz) y les dice que no esta,
que esta en lo de la novia y que vuelve a la noche. A mi me
tenian en el piso del auto, con las manos atras, y me habian
tirado algo en la cabeza. De ahi, dicen que van a buscar a
Chitarroni y a Murta, le preguntan si los conoce. Dice que si,
que son compaiieros. Le pegan una trompada en la columna.
Cuando llegan a lo de Murta, me sientan con esa capucha en
la cabeza y lo suben a “Garrapata” Murda. Me pregunta quién
soy. Dice “Nos van a matar”. Ibamos por Panamericana, veo
un cartel de Escobar (fragmento de la declaracién testimonial
de Adolfo Sanchez, delegado, 20/03/2018).

Ese dia secuestraron también a Roberto Cantello, aun-
que él ya no trabajaba en la fabrica porque se habia ido el
afo anterior. Cuando en el juicio le preguntaron por qué
pensaba que lo habian detenido, dijo que creia que fue por-
que él molestaba mucho con el tema de seguridad laboral.

Estaba durmiendo. Llegaron, dijeron ser policias, con la cre-
dencial de Ford. Me dejaron que me cambiara y dijeron que
me tenian que llevar a Campo de Mayo. Un primo de mi
mujer, que vivia a pocas cuadras, trabajaba en Coordinacién
Federal. Los que fueron a buscarme eran 3 varones, de par-
ticular, dijeron que eran de Coordinacién Federal, de unos
40 afios mas o menos. Vinieron en una rural Falcon, por los
faros redondos traseros era un modelo viejo, y un helicéptero
arriba pasando constantemente [...]. Luego fueron a detener
a Manzano, y lo suben a la Rural también. En un momento
pasaron por un control y los hicieron bajar la cabeza. Luego,
les pusieron las esposas (fragmento de la declaracion testimo-
nial de Roberto Cantello, 17/04/2018).

Los trabajadores secuestrados ese dia fueron llevados
a la comisaria de Ingeniero Maschwitz, y algunos de los
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hechos ocurridos alli nos serviran para analizar una nueva
arista de la trama local de relaciones.

Nos bajan, nos ponen contra una pared, decian “Matalo”,
se escuchaban ruidos, como tiros sobre la cabeza. Al entrar,
me corro la capucha y veo un escudo como de comisaria
[...]. Después del simulacro de fusilamiento, me tiran en un
calabozo. Me llevan con Murua, el compaiiero que tenia al
lado. Pero sentiamos que habia mis personas y empezamos
a hablar entre nosotros. Estdbamos atados con soga. Nos
ponemos de espalda y nos desatamos. Cuando se dan cuenta,
me atan con alambre y me dan una patada en el estémago
(fragmento de la declaracién testimonial de Adolfo Sanchez,
delegado, el 20/03/2018).

Luego de pasar tres dias en ese estado, ocurri6 algo que
permite indagar en las particularidades locales de este caso.
El testimonio de Adolfo Sianchez descubre la complejidad
de la trama de relaciones.

Nos tuvieron tres dias sin comer. Cuando nos desatan y nos
sacan la capucha, el subcomisario, el “Colorado” Masera, nos
reconoce. Nos conocia de la fabrica. Esa noche comimos un
asado con él. Nos dice que nosotros no podemos estar presos.
Dice que esa comisarfa [la comisaria de Maschwitz] corre
riesgo de ser “tomada” y que nos van a trasladar a la comisaria
de Tigre (fragmento de la declaracién testimonial de Adolfo
Sénchez, delegado, el 20/03/2018).

Es muy importante aqui saber en qué circunstancias el
subcomisario habia conocido a estos trabajadores de Ford, y
la informacién surge del mismo testimonio: “Cuando habia
problemas en Ford, la empresa llamaba a la policia y venia
‘el Colorado’ Masera, y hablaba con nosotros, los delegados.
Por eso nos conocia”, declaré Adolfo Sanchez.

El asado fue el 3.° 0 4.° dia en que nos tenian secuestrados

en esa comisaria, a la noche. Y al terminar de comer, el sub-
comisario nos dice amablemente que seguramente nos iban
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a largar. Nos llevan a todos, Amoroso, Chitarroni, Murta,
Cantello... Eramos 5 0 6 en una camioneta, sin capucha, sin
esposas [...]. Nosotros nos sentimos cémodos con el reco-
nocimiento de este subcomisario, fue amable, nos dijo que
nos trasladaban a Tigre por seguridad, porque podia haber
un copamiento de la comisaria [...]. En la camioneta, una
Estanciera vieja, iban 2 policias y nosotros, todos apreta-
dos atras. Sin nada, yo creo que fue porque este sefior nos
conocia y sabia qué clase de personas éramos (fragmento
de la declaracién testimonial de Adolfo Sanchez, delegado,
el 20/03/2018).

La escena del asado y sobre todo las circunstancias en
que se habia producido el conocimiento previo entre el sub-
comisario y los trabajadores agregan un elemento al analisis
al sugerir que el quiebre de las formas previas en la trama
de relaciones dentro de la fabrica mencionado mas arriba
no necesariamente afecté en forma inmediata los cédigos
morales vigentes en esa comunidad local constituida por
la fabrica y su entorno. Los trabajadores de Ford, golpea-
dos y humillados en el momento del secuestro, se vieron
reconocidos por uno de los jefes a cargo de la comisaria,
que no solamente volvié a colocarlos en el lugar previo de
interlocutores validos, sino que, basindose en su valoracion
personal hacia ellos, les asegurd que iban a salir en libertad.
Y, asi y todo, eso no los salvd de un destino trazado mas alla
de las competencias burocraticas de un subcomisario.

En su testimonio, Adolfo Sanchez sigue aportando
informacién sobre ese primer momento: “Al llegar a la
comisaria de Tigre sale una patota de militares, que no esta-
ban encapuchados, vimos los uniformes, y ahi nomas nos
esposan, nos golpean y nos llevan a los calabozos” (frag-
mento de la declaracion testimonial de Adolfo Sanchez,
delegado, el 20/03/2018).

La aparente contradicciéon puede ser analizada des-
de otro angulo: los multiples eslabones de la materiali-
zacion del terrorismo de Estado a nivel local no necesa-
riamente actuaban siempre como una maquina kafkiana
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imprimiendo las sentencias sobre los cuerpos; en algunos
casos, la trama de relaciones sociales incidia muchas veces
en forma bizarra sobre el desarrollo de los acontecimientos.
Los relatos de los protagonistas nos permiten, entonces,
profundizar el conocimiento de las dindmicas locales yendo
mas alla de las determinaciones generales.

En la Comisaria 1.° de Tigre, se encontraron con varios
trabajadores de la zona a quienes conocian de diferentes
actividades sindicales, y con los cuatro compaiieros de Ford
secuestrados el mismo 24 de marzo. Recién alli compren-
dieron el sentido mas profundo del mensaje del gerente en
la reunién del 24 de marzo.

Algunas veces [en la Comisaria 1.° de Tigre] recibiamos
comida. El policia que la traia decia: “Vino un familiar”. No
sé como se habfan enterado. Alguien dijo que habia estado
Camps, y que habia una fila de familiares en la puerta. Arriba
teniamos un parlante y escuchamos “Por orden del General
Camps” y ahi paramos la oreja: era el que habia nombrado
Galarraga, era su amigo (fragmento de la declaracion testi-
monial de Adolfo Sanchez, delegado, el 20/03/2018).

En ese momento, en la profundidad de las celdas de
una comisaria de la Zona Norte del Gran Buenos Aires
convertida en centro clandestino de detencién por el impe-
rio de la decisidon burocratica de la dictadura, los traba-
jadores de la fabrica Ford encerrados ahi en calidad de
detenidos-desaparecidos comprendieron el sentido dltimo
de la amenaza del gerente de relaciones laborales. Porque en
esa reunion la patronal no solamente les estaba notificando
la decision de desconocer los derechos sindicales y estaba
modificando en forma drastica la logica de los circuitos de
informacién y toma de decisiones dentro de la fabrica, sino
que les estaba anunciando, sobre todo, que el terrorismo
de Estado no era una abstraccién encerrada en comuni-
cados militares transmitidos por los medios de comunica-
cidn, sino una realidad palpable, proxima, fisica, que no solo
iba a avasallar la integridad fisica de los delegados en los
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meses siguientes, sino que iba a seguir persiguiéndolos por
muchos anos, hasta el fin de los dias de la dictadura.
Pero ese es otro capitulo de la historia.

Los juicios de lesa humanidad, por lo general, se inscriben en
una serie que los contiene y que tributa a un relato publico en
el que los organismos de derechos humanos juegan un papel
importante como actores sociales y politicos. Son actores vin-
culados estrechamente con la dimension de las victimas y sus
familiares, pero también actores en si mismos que, a lo largo
de los anos, han construido un lugar de legitimidad y reconoci-
miento que les da visibilidad en la agenda ptblica

El papel de las victimas, de los familiares, de los militantes
locales suele ser menos visible. Sin embargo, tanto los juicios
como las sentencias estan en estrecha relacion con la participa-
ciéndeellos en el largo camino que supone llegar a unjuicio oral
por delitos de lesa humanidad. Son quienes garantizan que la
informacion, los documentos, los relatos, otros testigos lleguen
a las fiscalias, los juzgados y los tribunales. En alguna medida,
son los que contribuyen a consolidar las condiciones materia-
les de produccién de los juicios, en un largo, persistente y por
momentos tenso intercambio con las burocracias judiciales.

La realizacion del juicio oral en la causa “Ford” por delitos
de lesa humanidad es el resultado de la constancia, la tenacidad
y la capacidad de organizacién de los trabajadores secuestra-
dos que llevaron adelante a lo largo de décadas la recopilacion
de informacion, las declaraciones testimoniales, las demandas
judiciales y el constante impulso del caso en todos los espacios
disponibles, hastalograr remover la infinidad de obstaculos que
fueron surgiendo en el camino al juicio. Ese proceso hizo posi-
ble estejuicio, que es la condicién material necesaria que habili-
tdlaescenapara que esos hechos ocurridos 42 anos antes pudie-
ran por fin ser relatados y explicados ante un tribunal, pero
también ante toda la sociedad. El juicio es, en consecuencia, el
resultado de un proceso de construccion colectiva, que podria
pensarse en términos de “activismo” en general, pero que en

teseopress.com



Crimenes y juicios e 59

cada caso hace un recorrido particular, vinculado de manera
multiple y compleja con las caracteristicas de cada caso.

Este articulo esta elaborado a partir de la informacion sur-
gida en las audiencias del juicio oral presenciadas por quien
esto escribe, tanto en el estrado como en algunos intercambios
informales mantenidos con diferentes actores en el contexto de
dichas audiencias.

El foco estd puesto en la informacién que fue apareciendo
alo largo del juicio, y en la forma en que esta fue poniendo al
descubierto diferentes aspectos de una trama local constitui-
da por las relaciones entre trabajadores y representantes de la
patronal que se vio fuertemente atravesada por la dictadura y
el terrorismo de Estado, en un contexto de relaciones que se
daban mayormente enuna escala caraa cara.

Y aunque toda esa informacion se encuentra registrada y
puede ser relevada en diferentes fuentes secundarias, en el jui-
cio emerge a partir de un relato en el que se entrelazan constan-
temente las dimensiones individuales y colectivas de los hechos
y que emana de un “nosotros” que va trayendo hacia el presen-
te una cantidad de datos y emociones que han permanecido en
muchos casos bien escondidas en las memorias individuales.

La trama del terrorismo de Estado dentro de la fabrica
Ford empez6 a develarse alli, en el juicio, 42 afios después del
golpe de Estado de 1976 y de los hechos, cuando varios testi-
gos relataron en primera persona los detalles de la reunién que
algunos delegados tuvieron con directivos de la empresa jus-
tamente por esos dias, y mencionaron aquel mensaje que me
habia impactado tanto cuando los abogados laboralistas me lo
contaron y que los trabajadores que asistieron a la reunién no
llegaron a comprender en ese momento.
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El primer juicio de lesa humanidad
en la provincia de Corrientes: tramas
locales y burocracias judiciales

MARIA JOSE SARRABAYROUSE OLIVEIRA

‘Corrientes es asi... en el feudo no podés hablar’

El Regimiento de Infanteria n.c 9 (RI9) esté ubicado en ple-
na costanera de la capital correntina, a orillas del rio Parana
y a metros del puente que comunica Corrientes con Resis-
tencia (Chaco). Durante la ultima dictadura civico-militar,
funcioné como centro clandestino de detencién (CCD). En
febrero de 2008, se llevé adelante el juicio por el que se
investigaron las torturas, muertes y desapariciones cometi-
das en dicho establecimiento, el cual constituyé el primer
debate oral por crimenes de lesa humanidad celebrado en la
provincia de Corrientes.

Al igual que en otras localidades del interior de la
Argentina, en Corrientes, la realidad sobre la violacién a los
derechos humanos durante la dltima dictadura militar fue
mirada con recelo y desconfianza por mucho tiempo. Los
hechos ocurridos en la provincia durante los setenta, si bien
eran conocidos por muchos, también eran ignorados por
otros tantos. En este estado de situacidn, tal como afirmoé
uno de los abogados querellantes, este juicio fue una bisagra
en la provincia, ya que quit6 el velo a una sociedad conser-
vadora, dominada por el establishment y en la que durante
mucho tiempo el tema de los desaparecidos fue un secreto
a voces (entrevista a abogado querellante).

Distintos elementos hicieron de la causa “RI9” una
causa paradigmatica. En primer lugar, se traté del primer
juicio oral por violaciones a los DD. HH. durante la dictadura
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llevado a cabo en el interior del pais!. Por otra parte, a partir
del activismo desplegado tanto por la querella como por
la fiscalia, se logré el juzgamiento por centro clandestino
de detencién y la incorporacién de la figura de asocia-
cién ilicita. Un tercer elemento resulté fundamental: poco
antes del inicio del juicio, se identificd el cuerpo de una
de las victimas desaparecidas, lo que permitid, por un lado,
ampliar la imputacién a homicidio agravado y, por el otro,
comenzar a desarmar aquella idea de que ‘en Corrientes
no pas6 nada’:

[...] cuando se conocid la identidad, fue un antes y un después,
la gente creyd de alguna manera. Cuando comienza el debate
estamos en mejores condiciones dentro de la sociedad, mas
alld de que seguia dividida, pero habia... yo creo que se
logré concitar un apoyo social, digamos (entrevista a fiscal
federal).?

Finalmente, el lugar ocupado en la sociedad correntina
por varios de los imputados y el reconocimiento social
que tenian en sus localidades constituyeron factores fun-
damentales que acrecentaron ain mas la visibilizacién de
este juicio.

El caracter sistematico de la represion desplegada
por el terrorismo de Estado ha sido demostrado por
organismos de DD. HH., agencias judiciales e investi-
gadores sociales a lo largo de mas de cuarenta anos.
Sin embargo, dichas practicas represivas, tanto como
la forma de ser percibidas, cuestionadas y denuncia-
das, tuvieron particularidades locales en cada una de
sus comunidades. En funcidon de esta afirmacidon, busco

1 Hasta esa fecha solo se habian celebrado juicios orales en la Ciudad y en la
Provincia de Buenos Aires.

2 Los dichos de los actores que aparecen en el cuerpo del texto se presentan
con un entrecomillado simple, los conceptos y categorias tienen comillas
dobles, y los términos nativos aparecen en italica.

3 Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora en los meses de abril,
mayo y octubre de 2017.
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recuperar la idea de que los juicios orales constituyen
una instancia publica que, recurriendo a testimonios y
distintas pruebas, visibilizan hechos (conocidos y des-
conocidos), pero también “echan luz sobre la trama de
relaciones personales, institucionales y politicas previas,
que los hicieron posibles, y permiten comprender los
casos desde la perspectiva actual” (Martinez y Sarrabay-
rouse, 2021: 4). Asimismo, ponen en evidencia logicas
de funcionamiento propias de las burocracias judiciales
sobre las que me interesa indagar.

La divisidn social existente en la provincia de Corrien-
tes con respecto a la valoracién de los hechos ocurridos
durante el terrorismo de Estado no solo estuvo presente
en este primer juicio, sino que fue dramatizada en el
mismo proceso judicial. El “drama social”, tal como lo
trabaja Turner, tiene lugar en las fases inarmdnicas de
los procesos sociales, en aquellos momentos en que los
intereses y actitudes de grupos e individuos quedan
en expresa oposicion. Es ahi que los dramas socia-
les conforman “unidades del proceso social aislables y
susceptibles de descripcién minuciosa” (Turner, 1974:
10). Partiendo de esta perspectiva, y retomando la idea del
poder judicial como una arena de disputas (Sarrabayrou-
se, 2011, 2015), el objetivo de este articulo* es reconstruir
este primer proceso judicial en Corrientes, enfatizando en
los actores intervinientes en el juicio® y en las relaciones
tejidas entre ellos.

4 La reconstrucciéon de este proceso judicial, considerado fundante por los
actores, se llevé a cabo a través de charlas, entrevistas y el seguimiento de
noticias periodisticas locales y nacionales.

5 No se hara una descripcién exhaustiva de todos y cada uno de los actores
participantes en el juicio, sino solo de aquellos que resultan representativos
de los conflictos y disputas en la sociedad correntina.
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Los procesados: entre estancieros y “héroes”
de Malvinas

El juicio por los crimenes de lesa humanidad cometidos en
el RI9 de Corrientes tuvo cinco procesados®: dos tenien-
tes coroneles, un capitdn retirado (R.) y dos gendarmes.
Varios de los imputados estaban en actividad al momento
de comenzar la investigacion judicial.

Ahora bien, ;quiénes eran estos militares que se encon-
traban en el banquillo de los acusados y qué lugar ocupaban
en la trama de relaciones de la sociedad correntina? En el
caso de los gendarmes, uno de ellos era particularmente
conocido ya que habia llegado a ser comandante de Gen-
darmeria y posteriormente desarrolld actividad politica en
la provincia de Salta. Los dos tenientes coroneles, por su
parte, habian sido combatientes en la guerra de Malvinas y
uno de ellos, inclusive, era considerado “héroe de guerra”.
Al momento de iniciarse la instruccién de la causa en el
afio 2004, ambos se encontraban en actividad, uno desem-
penidandose como jefe del Regimiento de Monte Caseros y el
otro, como agregado militar en la embajada de Italia. Ambos
tenientes eran, a su vez, parientes politicos: concunados,
casados con “chicas bien” de la sociedad correntina:

El padre de las chicas era EL personaje de Corrientes de
la cultura: el caricaturista. Muy conocido, muy respetado:
“Chaque”. Que todo el mundo dice: era un gran artista, buena
persona, que tuvo la desgracia de que sus hijas se casaran
con estos dos hijos de puta y salié6 a bancar pero con un
poco de... no era un represor, no era el editorialista de La
Nacién, digamos [...]. Es que jesa es la Argentina militar! El
mejor partido que le podia tocar a tu hija es que se casara
con un militar, un oficial, y si era de Caballeria, jni te cuento!

6 Si bien los nombres de los procesados fueron de piblico conocimiento, en
este articulo he optado por mantener el anonimato, tanto de ellos como de
los jueces, funcionarios y empleados judiciales participantes. Para nombrar-
los se utilizara el rango militar, el cargo o una inicial.
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En una sociedad feudal, estamentaria como la nuestra, jera
un partidazo! (entrevista a exfuncionario de Subsecretaria de
Derechos Humanos).

Aci en Corrientes se te da —yo no sé si vos lo podés ver
en Buenos Aires, pero si en una provincia como la nuestra,
o Catamarca o Salta— esa cuestion de la provincia conserva-
dora, que vos veias mucho mas que las hijas o las sefioritas
de la estructura oligdrquica se casaban con militares o los
militares, haciendo el posible salto de calidad econémica, se
casaban con la hija de algtin oligarca local (entrevista a prose-
cretaria fiscalia federal).

El cuarto procesado era de rancia estirpe militar —su
padre habia sido director de la Escuela de Oficiales de la
Nacién- y formaba parte, también, del circulo social corren-
tino. Estaba casado con una joven estanciera perteneciente
a una de las familias mas tradicionales de Corrientes: su
suegro era un empresario agropecuario, y su cuiado, un
conocido médico pediatra. Habia ejercido la presidencia de
la Sociedad Rural de Corrientes y, al momento de su deten-
cidn, se desempeniaba como su tesorero. Segin lo expresado
por él en el juicio -y por sus allegados—, al momento de
casarse se habia retirado del Ejército’. Sin embargo, otras
voces sostienen que, en esa época, el capitan (R.) levantaba
gente en los operativos clandestinos del Ejército:

[...] mucha gente le comienza a reconocer. Entonces les llega
a sus suegros y a su cufado, les llega a conocimiento lo que
estaba haciendo el novio de su hija. Y entonces le dicen que
no, que se retire, que se vaya del Ejército porque la gente les
contaba... Mucha gente lo conocia, Corrientes era muy chi-
co en esa época, nos conociamos todos. Bah... ;Se conocian
todos! Entonces dicen que él pide la baja. Pero después se
mostro en el expediente con una constancia documental, que
fue ofrecida por otro imputado, de que siguié actuando en la
clandestinidad (entrevista a fiscal federal).

7 Esta fue la estrategia desplegada por la defensa a lo largo del juicio.
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En esa Corrientes pequena de la década del setenta, los
espacios de sociabilidad compartidos por los actores tam-
bién eran mas estrechos, y los chismes y secretos a voces
eran moneda corriente. Por eso, mas alla de los dichos del
imputado, ‘se sabia’ que el Capitan (R.) no solo se dedi-
caba a la produccién agropecuaria. Asi lo relataba uno de
los fiscales:

Yo jugaba al rugby con su hijo... En realidad, él jugaba en otro
equipo, pero todos sabiamos que el papa de Juan se ponia una
peluca, bigotes y los llevaba a todos en el Falcon. Pero ese era
el comentario que nos quedé de chicos. Y de grandes resultd
que jera eso nomds lo que hacia! (entrevista a fiscal federal).

La conmocidn local por el procesamiento y detencién
del expresidente de la Sociedad Rural de Corrientes tuvo
repercusiones de alcance nacional. Asi, en la inauguracion
de la 70.° edicién de la Exposicion Rural en la provincia,
llevada a cabo en agosto de 2005, los presidentes de la
Sociedad Rural Argentina y de Corrientes realizaron una
reivindicacion del capitan (R.), la cual fue rubricada con
aplausos del publico presente:

Quiero enviar mi saludo desde aqui a Juan Carlos D., quien
fuera un firme representante de esta institucién y hoy se
encuentra atravesando una situacién dificil”, dijo Osvaldo
Benitez Meabe en su discurso de inauguracién de la 70 edi-
cién de la Expo-Rural y fue ovacionado por la gente que
participaba del acto, en el que también se encontraba el
gobernador de la provincia junto a funcionarios de su gabi-
nete. Por su parte, el titular de la Sociedad Rural Argentina,
Luciano Miguens declaré su “total apoyo” a las palabras de
Meabe cuando le lleg6 el turno de realizar su discurso en
el acto. “También nosotros apoyamos a Juan Carlos D., una
persona honorable que también integra nuestra casa”, sefial6
en referencia al ex militar. Consultado luego el presidente
de la Rural local acerca de sus aseveraciones sobre D.: -No
quedaron en claro sus conceptos sobre el militar D. detenido
en la Liguria. - ;Le parece? Voy a reiterarlo cuantas veces se
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quiera y voy a apoyarlo cuantas veces sea necesario. Es un
hombre de bien, ha sido nuestro presidente y ha aportado a
nuestra institucién con su trabajo (corrientesnoticias.com.ar,
22/08/05).

Los jueces y las conductas prociclicas

Los magistrados que integraron el tribunal oral en la causa
“RI9” provenian en su mayoria de otras provincias, y, si
bien estaban radicados hacia tiempo en la capital corren-
tina, ‘no eran originarios de la sociedad’. A diferencia de lo
que sucedia en la provincia del Chaco, donde muchos de los
jueces y funcionarios que se habian desempefiado durante
la dictadura continuaban en el Poder Judicial, en Corrientes
la composicién -al decir de los propios actores— parecia
ser un tanto mas heterogénea: ‘No eran gente de la sociedad
ninguno de los jueces’ En este sentido, es posible pensar
que las lealtades y obligaciones (Mauss, 1979; Gluckman,
2009) que podian estar en juego con los imputados —reco-
nocidos miembros de la elite correntina- y sus circulos de
pertenencia fuesen menos fuertes.

La situacidn del juez federal que intervino durante la
instruccion de la causa presentaba sus particularidades. Este
magistrado tenia varios pedidos de juicio politico por el
delito de corrupcidn, y se comentaba en los pasillos de los
tribunales, y en la capital provincial misma, que ‘habia apro-
vechado’ el impulso dado a los juicios de lesa humanidad
para reacomodar su dificultosa posicion®. En linea con estas
afirmaciones, el juez en cuestién actud sin poner obstaculos
al desarrollo de la investigacidn, en un momento histdrico

8  Cabe destacar que posteriormente, habiendo pasado ese momento de turbu-
lencia en su carrera judicial, el mismo magistrado se comporté de un modo
diametralmente opuesto en el tratamiento e investigacion de otras causas
por delitos de lesa humanidad.
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en el que los juicios de lesa humanidad recibian un impor-
tante apoyo politico desde diversos sectores.

La conducta adoptada por este juez no es extrana ni
poco habitual en los tribunales. La capacidad de adapta-
cién a los nuevos tiempos politicos e institucionales es una
destreza propia de un amplio sector de los judiciales y ha
sido foco de discusiones politicas y académicas en torno a
la independencia de los jueces. Habitualmente, cuando se
habla de independencia judicial, se hace referencia en forma
casi exclusiva a la dependencia con respecto al gobierno de
turno. Sin poner en cuestion que esto constituye una parte
fundamental del problema, entiendo que lo limita de un
modo, en el mejor de los casos, ingenuo.

Las relaciones que varios miembros de la justicia sostienen
con corporaciones econdmicas, asociaciones profesionales,
estudios juridicos y —particularmente- con la agencia poli-
cial, es una prictica de larga data que, de un modo u otro, los
ha constrefiido y ha hecho —y hace- en la limitacion de esa
independencia (Sarrabayrouse Oliveira, 2015: 7).

A este esquema, deberiamos agregarle las dependencias
y relaciones que se establecen al interior de los mismos tri-
bunales entre los operadores judiciales. Sin embargo, antes
que entender estas dependencias como una situaciéon de
mero sometimiento, deberiamos verlas como un juego de
relaciones de intercambio del que participan distintos acto-
res o instituciones (Mauss, 1979) o como “redes de interde-
pendencia” que ellos mismos sostienen (Elias, 1982).

El caso de este juez es interesante también porque per-
mite poner en discusion ciertos problemas de la practica
antropoldgica, asi como de la construccion de los datos; en
otros términos, qué es lo que un antropélogo puede repro-
ducir de aquello que dicen los actores (Marques y Mattar
Villela, 2005) y qué cosas o relatos son considerados legiti-
mos en términos de dato etnografico (Sirimarco, 2017). A
diferencia de los otros actores intervinientes en el juicio,
la reconstruccidn del rol desempeiniado por este magistrado
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en particular pude llevarla a cabo solo a través de rumores,
relatos en off y chismes. Porque, si bien se trataba de “sabe-
res y secretos publicos”, estos no dejaban de ser secretos por
ser publicos (Marques y Mattar Villela, 2005: 64), y fue con
ese cuidado con el que debi tratarlos.

Refiriéndose a los “chismes” como fuente de informa-
cién en la practica antropoldgica, Sirimarco sostiene que
constituyen

una forma de conocimiento cultural que borronea los limites
entre los eventos sucedidos y los eventos imaginados. No
es tanto una fuente de lo que ha sucedido, sino de lo que
puede haber pasado (Stoler, 1992). Se sobreentiende: de lo
que puede haber pasado en un contexto determinado, bajo
la 6rbita de ldgicas particulares. Los chismes expresan lo
posible. Y es justamente eso lo que los vuelve significantes
(Sirimarco, 2017: 60).

Asi, los “chismes”, en cuanto expresion de lo posible,
nos hablan de elementos constitutivos y propios de las
burocracias judiciales y nos invitan a reflexionar sobre
otros patrones que hacen a la légica de la institucion judicial
y que permiten comprender mejor el escenario en el que
tuvieron lugar los juicios de lesa humanidad y las formas
singulares que adquirieron en sus distintas localidades.

De esta manera, el caso/chisme del juez de primera
instancia trae a colacion distintas cuestiones, que van desde
la utilizaciéon de los juicios —por parte de determinados
agentes— para intereses particulares y funcionales y el con-
secuente aprovechamiento que pueden realizar las partes
interesadas’, pasando por la forma en que los juicios afecta-
ron a las burocracias judiciales y también la manera en que

9 En este caso particular, me refiero al aprovechamiento que los familiares, en
su calidad de querellantes, hicieron del ‘impulso interesado’ en el juicio que
tenia este magistrado. Este mismo aprovechamiento puede verse por parte
de las defensas cuando los magistrados adoptan posiciones contrarias al
avance de los procesos judiciales, o referidas a la forma de ejecucién de la
pena.
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fueron aprovechados por estas'®, hasta la llamativa capaci-
dad de adaptacion de los judiciales a distintos escenarios
politicos e institucionales.

Amigos, testigos, jueces y fiscales (o las caracteristicas
particulares de un juicio con lealtades cruzadas)

Entre los testigos propuestos por la defensa de los represo-
res, figuraban decenas de militares retirados y varios capa-
taces y peones de estancia. Por el lado de las querellas, pres-
taron su testimonio distintos sobrevivientes del RI9, fami-
liares de las victimas, miembros del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) y la documentalista francesa
Marie Monique Robin, en calidad de testigo de contexto.

Pero hablar de los testigos en este juicio implica, tam-
bién, hablar de jueces y fiscales. Una nueva caracteristica
que destaca ain mas la originalidad de este proceso judicial
y que permite profundizar la compleja trama de relaciones
que caracterizd a la represién correntina se encuentra en
el hecho de que dos de los testigos presentados por las
defensas eran funcionarios y magistrados que, llegado el
momento, debian intervenir en el juicio oral.

No es extrano en los juicios de lesa humanidad llevados
a cabo en ciudades de poca densidad poblacional que magis-
trados y funcionarios sean recusados por las partes o se
excusen en funcién del vinculo existente con los procesa-
dos. Sin embargo, el hecho de que los funcionarios deban
excusarse o sean recusados a raiz de su presentacién como
testigos es una marca del color local de la provincia: ‘Esa es
una caracteristica de los testigos, porque también estamos

10 Al respecto, un funcionario del Ministerio Publico sostenia que ‘para dotar
de estructura al poder judicial, las causas de lesa les vinieron barbaro y en
eso fueron muy vivos muchos operadores de justicia que dijeron ‘me prendo
en esto que consigo lo que no venia consiguiendo”. O sea, hubo una apertura

)
en eso.
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hablando de complicidad judicial explicita. Creo que no
hay otro caso donde los jueces jsean testigos de la defensa!’
(exfuncionario de la Subsecretaria de Derechos Humanos).

La excusacion es una figura juridica a la que pueden
apelar los funcionarios judiciales cuando consideran que no
les es posible actuar libremente en la tramitacién y reso-
lucion de una causa, debido a la existencia de una rela-
cién de parentesco, amistad, enemistad o de tipo econdémico
con alguna de las partes implicadas. Sin embargo, para los
antropologos, las excusaciones (y también las recusaciones)
nos hablan de algo més que de figuras juridicas, y pue-
den ser analizadas como casos que permiten desentrafar la
malla de relaciones sobre las que se sostiene la institucion
judicial y comprender con mayor profundidad el compor-
tamiento de los sujetos que la integran (Sarrabayrouse Oli-
veira, 2011: 210-211).

En la causa “RI9’ el primer alejamiento que se produjo
fue el de uno de los jueces del Tribunal Oral en lo Federal
(TOF) que debia intervenir en el proceso. Este magistrado
habia sido juez federal durante la dictadura civico-militar y
fue ofrecido como testigo por los abogados de la defensa.
Segin los miembros de la querella, la estrategia defensista
era mostrar que, en los casos de detenidos —no en los de
desaparecidos—, la detencidon no habia presentado irregu-
laridades solo por el hecho de haber intervenido el Poder
Judicial, por lo cual se convocaba a los funcionarios judi-
ciales involucrados. Mas alla de las estrategias juridicas —o
como parte de ellas—, es posible arriesgar que la presen-
tacion de este tipo particular de testigos apuntaba, funda-
mentalmente, a lograr un circulo de apoyo de renombre
(Marques y Mattar Villela, 2005: 53) que oficiase como una
demostracion de poder en el desarrollo del juicio en cuanto
“juramento colectivo” (Gellner, 1997; Tiscornia, 2008).

Fue asi que, a raiz de este nuevo rol en el juicio como
testigo, el juez del TOF se excusé de intervenir en la causa
del RI9 al tiempo que presentd su declaracidon testimonial
por escrito.
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El otro testigo-funcionario presentado por la defensa
era el fiscal ante el TOF. Este se habia desempefado, durante
el gobierno dictatorial, como secretario del juzgado federal
a cargo del recientemente excusado miembro del TOF. O
sea, ambos testigos eran antiguos funcionarios de la Justi-
cia Federal correntina, e integrantes de la “familia judicial”
(Sarrabayrouse Oliveira, 2011; 2015) de la provincia.

Para complejizar atin mas este mapa de relaciones, es
necesario aclarar que el fiscal ante el TOF era también un
antiguo amigo del capitan procesado, razén por la cual fue
recusado por este. El hecho de que este funcionario fuese
amigo y viniese de la sociedad puso en juego en el escenario
del juicio valores morales —como el honor y el prestigio—
que van mas alla del hecho del conocimiento personal de las
partes. El honor es un valor que se pone en juego no solo
por lo “que” se dice, sino también por “quién” lo dice:

Porque seria distinto que te acuse de hechos de terrorismo
de Estado el fiscal que viene de Ushuaia a que te acuse X que
viene del peronismo que era el fiscal de Camara, o XX que
venia de jefe de la unidad fiscal que es de otra provincia...
Creo que socialmente el mensaje era: jUn par de la sociedad
no!’; por eso fue la recusacion [...] yo creo que lo que no que-
ria D. era que salga de la boca de alguien de la sociedad que
hizo tal y tal, y tales violaciones a los derechos humanos...
(entrevista a fiscal federal).

Asi, el dia de la lectura de las sentencias, el juego de
lealtades/deslealtades entre los actores volvi6 a visibilizar-
se: “iNos la vas a pagar!, le grité el hijo de D. al fiscal
R., que intervino en la primera etapa de la causa” (Pdgina
12,7/08/08).

La excusacién y la recusacion de los agentes judiciales
mencionados visibilizaron no solo la malla de relaciones
tejida al interior del Poder Judicial y con actores de la socie-
dad correntina, sino también los espacios de sociabilidad
por los que discurren estos actores, al tiempo que pusie-
ron en cuestidn cierta afirmacidon extendida segin la cual
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la complicidad judicial fue un fenémeno exclusivo de la pro-
vincia vecina (Chaco), en tanto en Corrientes solo habia
existido complicidad social. En todo caso, podriamos decir
que las excusaciones/recusaciones complejizan las impli-
cancias de una y otra sacando a la luz el tejido social que
las hizo posibles.

Las partes: entre la Facultad de Derecho y el activismo
de los DD. HH.

Al momento de realizarse el juicio oral, ain no se habia
creado la Unidad Fiscal de Asistencia para Causas por Vio-
laciones a los Derechos Humanos —esto recién ocurriria en
el 2012-, pero si existia una Secretaria de Derechos Huma-
nos, cuyo titular después seria autorizado para intervenir
como fiscal ad hoc en las causas. Como planteé uno de los
entrevistados, se trataba ‘de una fiscalia muy activa, muy
comprometida’ con la causa de los DD. HH.

Por su parte, la querella —activada fundamentalmente
por los familiares de las victimas nucleados en distintos
organismos y en particular en la Comisién de Derechos
Humanos de Corrientes— trabajé en forma articulada tan-
to con la fiscalia como con la Subsecretaria de Dere-
chos Humanos de la provincia y la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién.

Corrientes y Resistencia fueron ciudades universitarias
durante los setenta y lo siguen siendo en la actualidad.
Senalo este hecho porque influyé sobre el tipo de victima
que fue blanco del terrorismo de Estado y que se diferen-
ciaba del de otras localidades del interior de la provincia:
los estudiantes universitarios.

Nosotros tenemos una poblacién golondrina de los estudian-
tes del norte. {Entonces las pensiones eran arrasadas! Deten-
ciones que duraban 1 mes, 2, 3... No eran LAS detenciones
graves, pero eran detenciones. Esos no hicieron denuncias.
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Nosotros ahora tenemos un montén de esas causas que esta-
mos reconstruyendo [...] es como otro grupo que emerge y
empieza a gestionar la posibilidad de acreditar esas deten-
ciones... Vos te das cuenta de que hubo razias de pensiones
(entrevista a prosecretaria fiscalia).

Lograr que las victimas que sobrevivieron al terroris-
mo de Estado declarasen no fue un trabajo sencillo. En este
sentido, querella y fiscalia trabajaron mancomunadamente
para desarrollar una estrategia de convencimiento de aque-
llas victimas testigo que no habian superado el terror de
enfrentarse con sus torturadores con a los que, por otra
parte, se cruzaban habitualmente en la ciudad. Frente al
temor a testimoniar ain muchos anos después de ocurri-
dos los hechos, la estrategia juridica desarrollada consistié
en presentar, en primer lugar, los casos de testigos de pri-
vaciones ilegitimas de la libertad y desapariciones que se
encontraban fuera del pais para que oficiasen como ‘punta
de lanza’ de los juicios:

Entonces fuimos con muy poquitos, eran como 12 victimas,
13 victimas nomads en la causa de RI9. Pero, por el devenir
de lo que fue la causa —que ellos (los imputados) quedaron
presos, que no los largaron—, la gente se fue animando (entre-
vista a prosecretaria fiscalia).

Lograr las detenciones de los procesados y mantenerlas
implicé para la parte acusadora —particularmente para la
querella— multiples enfrentamientos con la Camara Fede-
ral, en especial durante la etapa de la instruccién, asi como
el desarrollo de diversas ticticas para sostener la continui-
dad de las investigaciones:

[...] iFueron terribles peleas! Habia resoluciones donde los
dejaban libres: saliamos y haciamos determinadas declara-
ciones y la Camara retrocedia... Ahi si la Camara jugaba
todavia... tenian relaciones personales con imputados. Esa
Camara estuvo a punto de darles la libertad muchas veces
(entrevista a familiar querellante).
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En estas disputas con el Poder Judicial, la intervencién
de figuras conocidas de la sociedad correntina no era un
dato menor. Asi, la participacion como abogado querellante
de un reconocido militante de DD. HH.!' y primer titular
de catedra de Derecho Penal de la Universidad Nacional
del Noreste (UNNE) constituyé otro de los elementos que le
brindaron a este primer juicio la trascendencia que tuvo.

Situacion similar se vivia en torno a algunas de las
victimas y sus familiares. Tal fue el caso de uno de los des-
aparecidos cuyo cadaver fue identificado unos meses antes
de que se iniciase el debate oral:

Y en noviembre, el dia que elevan la causa a debate por
desaparicion forzada, viene el EAAF y dice: ‘El primer identi-
ficado es éste, R.A’ Que ademas es una familia muy conocida
de Corrientes. Es una familia antigua, siempre estuvieron en
el tema derechos humanos, la madre de R. fue una de las
primeras madres de Plaza de Mayo de la provincia. Nosotros
le habiamos hecho unos meses antes un homenaje, una placa:
aca vivid fulana de tal, una de las primeras madres de Plaza
de Mayo... Para eso se fueron (a Corrientes) Lita Boitano,
Taty Almeyda, Alba Lazilloto (entrevista a exfuncionario de
la Subsecretaria de Derechos Humanos).

Los abogados que intervinieron del lado de la defensa
también tenian un lugar destacado en Corrientes. Asi, el
defensor particular del Capitan (R) no solo era un recono-
cido abogado de Corrientes, sino que, recientemente, habia
sido electo vicedecano de la UNNE. A su vez, se encontraba
secundado en su tarea por un militar retirado y famoso
defensor de acusados por violaciones a los DD. HH. durante

11 “E]l Concejo Deliberante realizé la entrega de diplomas de mérito al ciuda-
dano al Dr. Ramén Leguizamén y don Mario Marturet, querellantes en la
causa del Ex Regimiento N° 9 que han luchado por la verdad y la justicia. E1
acto contd con la presencia de familiares de desaparecidos, funcionarios y
jévenes militantes politicos” (‘Homenajearon a Mario Marturet y Ramén
Leguizamon”, El Litoral, 23/03/12).

teseopress.com



76 e Crimenes y juicios

la dictadura. Asi se lo describia en una crodnica realizada
por Pdgina 12:

El que debut6 ayer en el juicio, como defensor de D., fue el
abogado portefio S.E., quien arrancé demostrando que no se
va a andar con chiquitas. Con un discurso propio de la dic-
tadura, le pidi6 al tribunal, sin nombrarlas, que se retiraran
de la sala de audiencias las dos representantes de las Madres
de Plaza de Mayo-Linea Fundadora, Taty Almeida y Angela
Boitano. El letrado alegd que los pafiuelos de las Madres, a los
que tampoco nombrd como si hacerlo fuera pecado, tenfan
“un significado politico”. El presidente del tribunal, Victor
Alonso, cort6 en seco la intervencion de S.E.: “No hay nada en
la sala que tenga connotacién politica. Le ruego que no vuelva
a interrumpir la audiencia con este tipo de intervenciones
(Pdgina 12, 6/02/08).

Facultad de Derecho, Sociedad Rural, Poder Judicial,
Fuerzas Armadas, jerarquia eclesiastica, representantes del
circulo social correntino evidenciaron sus vinculaciones a lo
largo del juicio, sacando a relucir la malla de relaciones
tejidas entre el establishment de la provincia y el terrorismo
de Estado. En forma paralela, el juicio mostro el alcance que
la represion habia tenido sobre otros actores que también
eran reconocidos personajes de la provincia. Su actuacion
en el debate y sus declaraciones testimoniales coadyuvaron
a la visibilizacion de este primer juicio.

‘La calle estaba dividida por unas rejas’. Un juicio
que partié aguas

A pocos dias de comenzado el juicio oral, el obispo de
Corrientes declar6 ante el diario Pdgina 12 que el pais habia
“sufrido mucho por causa de la violencia subversiva y de la
violencia represiva del poder ilegitimamente usado”, y que
la lectura sobre el terrorismo de Estado era “parcializada
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y mentirosa” y daba lugar a “conclusiones inadecuadas e
injustas” (Pdgina 12,2/03/08).

Estas declaraciones expresaban claramente la posicién
de una de las partes en el juicio oral que habia comenza-
do el 5 de febrero de 2008, cuya primera audiencia estuvo
antecedida por una dramatizacién callejera que reflejaba las
disputas que se presentarian puertas adentro del TOF:

Y el 5 de febrero pasé una circunstancia que yo creo que solo
pasé aci. Porque los familiares de los represores vienen en
algunos lugares a los juicios, pero, como vinieron ac4, creo
que es en el dnico lugar donde pasé [comienza a hacer un
dibujo en un papel]. La policia provincial hizo un vallado aca
y otro vallado ac4, entonces generd como una zona de pul-
mén y aca [izquierda del papel] estaban todos los familiares
de los imputados y aca [derecha del papel] estaban familia-
res y querellas. Pero este grupo (del lado de las victimas)
fue como de 200-300 personas y este grupo (del lado de los
represores) en el dia del inicio fue como de 200-300 perso-
nas [...] acd habia el Movimiento Familiar Cristiano, habia
monjas vestidas con rosarios rezando, familias de la Sociedad
Familiar Cristiana, de la Sociedad Rural, todo el establishment
correntino estaba ahi (entrevista a exfuncionario de la Subse-
cretaria de Derechos Humanos).

Este ‘enfrentamiento’ callejero producido entre quienes
acompafiaban a las victimas del terrorismo de Estado y
quienes se encontraban alineados con los represores impu-
tados, este juego de ocupacién de espacios fisicos que en el
propio juego devienen en sociales (Pita, 2010) se expresaba
también al interior de la sala de audiencias. Sin embargo, en
ese escenario las reglas de comportamiento se encontraban
sujetas a la autoridad del tribunal y el no cumplirlas podia
implicar el desalojo de la sala. Los canticos, rezos, gritos,
carteles y banderas alli no tenian lugar. El riesgo de enfren-
tamiento entre los ‘distintos publicos’ se presentaba como
una amenaza latente:
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Habia [manifestaciones] todos los dias. Es mas, el tribunal
dividié la sala: la mitad de la sala estaba del lado izquier-
do mirando hacia el crucifijo atras de los jueces... Del lado
izquierdo estaban los familiares de las victimas del terro-
rismo, y del lado derecho estaban todos los familiares de
los represores. O sea, estaba dividido el publico. Y en el
medio habia gente de seguridad... Todos mirando a Dios, por
supuesto, jtodos mirando a Dios! (entrevista a fiscal federal).

Esta division del espacio —estipulada por el Tribunal-
también era respaldada por los integrantes del publico a
partir de la apropiacién de los lugares. La presencia de este a
lo largo de las audiencias constituy6 una preocupacion per-
manente de las querellas y de los familiares de las victimas.
No solo se trataba de garantizar que los asientos corres-
pondientes a la querella siempre estuviesen ocupados, sino
de organizar quién iba a estar cada dia en funcién de la
importancia politica o judicial de la audiencia.

La preocupacion por ‘garantizar que siempre hubiera
gente’, por ‘militar los juicios, por otorgarles visibilidad
nos muestra cémo, contra toda definiciéon normativista que
apunta a una participaciéon pasiva y neutra del pablico en
los debates, la asistencia a los juicios de lesa humanidad (de
un modo similar a lo que ocurre en los juicios por violencia
policial) importa como “otro espacio mas de confrontacion.
Asi se trata de tomar el espacio, llenar la sala —e incluso
demarcar a partir de la ocupacion del espacio un lado nues-
tro, separado del de ellos-" (Pita, 2010: 177).

A modo de conclusion

El 6 de agosto de 2008, cuatro de los cinco procesados en la
causa del RI9 de Corrientes fueron condenados: uno de los
coroneles fue sentenciado a prision perpetua, el capitan (R.)
y el otro coronel, a 25 afios de prision, y uno de los gendar-
mes, a 8 anos. Por su parte, el exsuboficial fue absuelto.
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Una crénica periodistica efectuada por Pdgina 12 repro-
duce el clima vivido en la sentencia, a la cual se suma un
nuevo personaje: Cecilia Pando, esposa de un militar retira-
do y presidenta de la Asociacién de Familiares y Amigos de
los Presos Politicos de la Argentina (AFyAPPA):

Un segundo después de que el juez Alonso, con la cruz
sobre su cabeza, terminara de leer la sentencia, Pando se
pard sobre una silla y empezé a gritar desaforada. “Ustedes
van a pagar por lo que estin haciendo. Juzguen al terro-
rismo, no sean cobardes”, les grité a los jueces mientras se
retiraban de la sala.

A diferencia de Cérdoba, donde los familiares de los impu-
tados le exigieron no hacer papelones y acaté sin chistar, en
Corrientes nadie intentd contenerla. En linea con el alegato
del condenado Menéndez y sin disimular sus desequilibrios,
Pando reiterd varias veces el tipico gesto de degiiello mien-
tras gritaba “/Asesinos! {Terroristas! jFalsificadores!” a sobre-
vivientes y familiares que se abrazaban. “/Te voy a matar con
mis propias manos!”, amenazé al secretario Duhalde. “;Son
jueces parciales! ;Se les ha pagado a todos!”, agregé una cua-
rentona indignada. A la hora de insultar también sobresa-
lieron la esposa y un hijo de Losito, educado “en la moral
cristiana” segtin el coronel (Pdgina 12,7/08/08).

La imagen de Pando amenazando pasar a degiiello al
entonces secretario de Derechos Humanos de la Nacién fue
publicada en la mayoria de los medios graficos y asi reco-
rreria el pais. Un nuevo elemento le otorgaba visibilidad al
juicio del RI9 de Corrientes.

Este articulo tuvo como eje la idea de que los juicios orales
constituyen una instancia de debate ptiblico donde, al tiem-
po que se visibilizan los hechos vinculados a los crimenes
de lesa humanidad, se develan las caracteristicas locales
del entramado social —dramatizadas en el mismo proceso
judicial- que fueron las que generaron las condiciones de
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posibilidad para la represion dictatorial y se incorpora en el
andlisis la discusion en torno a la responsabilidad civil.

La visibilizaciéon publica de los crimenes cometidos
durante la dictadura mediante un proceso judicial permite
la transformacidon del conocimiento privado, particular,
compartido por unos pocos en reconocimiento publico
(Cohen, 1997), el cual deviene en reconocimiento social.
En una provincia donde, hasta hace pocos anos, amplios
sectores de la sociedad ponian en duda el proceso represivo
y la existencia de locales desaparecidos, el reconocimiento
estatal de los hechos resulta fundamental. Como sostenia
una familiar de las victimas, ‘que sea el Estado el que cues-
tiona al Estado terrorista para algunos puede ser solo un
gesto, pero a nuestras sociedades les cambia la mirada’. En
este mismo sentido debe ser analizada la posibilidad de la
palabra de ser escuchada: victimas que se habian alejado
de su pueblo de origen por vergiienza, por temor, vuelven
para declarar en los juicios lo que ellos y sus companeros
habian vivido durante la represion dictatorial. Como sostie-
ne Daneri, “[...] la accién de recordar no siempre es produc-
tiva. Cuando la justicia esta lejos, cuando no existe conten-
cién reparatoria del Estado, cuando las voces se pierden en
la ausencia de una escucha, recordar se vuelve traumatico,
revictimizante” (Daneri, 2018: 32). De ahi la relevancia de
que aquellas victimas que no habian podido hablar lo hicie-
sen treinta afios mas tarde en el contexto de los juicios.

En otro trabajo he afirmado que los documentos
producidos por las burocracias penales y administrativas
durante el proceso dictatorial no solo permiten reconstruir
y conocer hechos y sucesos de la dictadura que todavia no
se conocen o confirmar aquellos que si, sino que —para las
victimas que llegan a acceder a ellos— también tienen una
cualidad extra: su poder reparador (Sarrabayrouse Oliveira,
2017). Entiendo que esta afirmacion se puede hacer exten-
siva, también, a los procesos judiciales. Los personajes de la
sociedad correntina sentados en el banquillo de los acusa-
dos, las declaraciones de los testigos, la participacidn de la
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comunidad en caricter de publico, la difusién mediante la
prensay el acercamiento de la justicia a lugares donde pare-
cia imposible!? permitieron reinstalar una discusién que —al
menos en Corrientes— no estaba saldada. Como sostenia el
subsecretario de Derechos Humanos de Corrientes, ‘ahi esta
el efecto personal del testimonio: el efecto reparatorio del
juicio. La reparacion se da en ese contexto’.

Finalmente, estas causas no pueden ser pensadas sin
considerar el rol desempenado por los familiares y organis-
mos de DD. HH. que no solo han llevado adelante estos jui-
cios, sino que, en el mismo proceso de disputa, han apren-
dido a realizar lecturas inteligentes y novedosas de estos
fendmenos para el desarrollo de estrategias juridicas y poli-
ticas en pos de la consecucién de sus objetivos.

Bibliografia

Cohen, Stanley (1997). “Crimenes estatales de regimenes
precios: Conocimiento, responsabilidad y decisiones
politicas sobre el pasado”. En Nueva Doctrina Penal.
Buenos Aires, Editorial del Puerto.

Daneri, Ana (2018). “La memoria en todos lados. El proceso
de justicia transicional argentino en el interior de
Tucuman”. En Rodriguez Garavito, César y Morris,
Meghan: Hacer justicia en tiempos de transicion. El papel
del activismo y las instituciones en el fortalecimiento demo-
crdtico. Buenos Aires, Siglo XX1 Editores.

Elias, Norbert (1982). La sociedad cortesana. México, Fondo
de Cultura Econémica.

Gellner, Ernest (1997). Revoluciones en el bosque sagrado. Bar-
celona, Gedisa.

12 En otros juicios, el tribunal se trasladé a la localidad donde ocurrieron los

hechos.

teseopress.com



82 e Crimenes vy juicios

Gluckman, Max (2009) [1955]. “La paz dentro de la con-
tienda”. En Costumbre y Conflicto en Africa. Asociaciéon
Civil Universidad de Ciencias y Humanidades, Lima,
Fondo Editorial.

Marques, Ana Claudia y Mattar Villela, Jorge (2005). “O que
se diz, o que se escreve: Etnografia e trabalho de campo
no sertdo de Pernambuco”. Revista de Antropologia, Sao
Paulo, vol. 48, n.° 1, pp. 37-74.

Martinez, Josefina y Sarrabayrouse Oliveira, Maria José
(2021). “Juicios de lesa humanidad, activismo y comu-
nidades locales: causas ‘Ford’ y ‘Las Marias’ en pers-
pectiva comparada”. En Crenzel, Emilio y Robertini,
Camillo: Historia y memoria de la represion contra los
trabajadores. Argentina 1974-1983. Buenos Aires, Insti-
tuto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires.

Mauss, Marcel (1979) [1923-1924]. “Ensayo sobre los
dones. Motivo y forma del cambio en las sociedades
primitivas”. En Sociologia y Antropologia. Madrid, Tec-
nos.

Pita, Maria Victoria (2010). Formas de morir y formas de vivir.
El activismo contra la violencia policial. Buenos Aires,
CELS/Editores del Puerto, coleccion Revés Antropolo-
gia y Derechos Humanos.

Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2011). Poder Judicial y
Dictadura. El caso de la morgue. Buenos Aires, CELS/Edi-
tores del Puerto. Coleccidén Revés, Antropologia Juridi-
cay Derechos Humanos.

Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2015). “Desnaturali-
zando categorias: independencia judicial y acceso a la
justicia’ Los avatares del proceso de Democratizaciéon
de la Justicia en la Argentina”. Revista Colombia Inter-
nacional, n.° 84 (mayo-agosto de 2015), pp. 139-159,
Universidad de los Andes, Bogota.

Sarrabayrouse Oliveira, Maria José (2017). “Investigaciones
judiciales, investigaciones antropoldgicas. De como el
oficio antropoldgico interviene en la reconstruccién

“

teseopress.com



Crimenes y juicios e 83

de casos”. Cuadernos de Antropologia Social,, vol. 45, pp.
37-50, Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Facultad
de Filosofia y Letras, UBA, Buenos Aires.

Sirimarco, Mariana (2017). “La construccién de lo indeci-
ble: chisme, dato y etnografia en un contexto policial
argentino”. Revista de Antropologia Social, vol. 26, n.° 1,
pp- 53-72, Madrid, Ediciones Complutenses.

Tiscornia, Sofia (2008). Activismo de los derechos humanos
y burocracias estatales. Buenos Aires, CELS/Editores del
Puerto, coleccion Revés, Antropologia Juridica y Dere-
chos Humanos.

Turner, Victor (1974). Dramas, Fields and Metaphors. Ithaca,
Cornell University Press.

Notas y articulos de prensa

Corrientesnoticias.com.ar (22/08/2005). “En defensa a un
militar detenido utilizan una muestra ganadera”. Dis-
ponible en archive.is/qGXXx.

El Litoral (23/03/2012). “Homenajearon a Mario Marturet y
Ramon Leguizamén”. Disponible en bit.ly/3A3uFCy.

Hilb, Claudia (2015). “Una escena para pensar la reconci-
liacién”. Criterio Digital, n.° 2421. Disponible en bit.ly/
3z3UxMZ.

Pdgina 12 (6/02/2008). “El primer juicio oral contra mili-
tares en el interior se hard en Corrientes”. Disponible
en bit.ly/3AcOwAL

Pdgina 12(2/03/2008). “Cinco represores a juicio oral”. Dis-
ponible en bit.ly/2XaTrCec.

Pdgina 12 (7/08/2008). “Te voy a matar con mis propias
manos”. Disponible en bit.ly/2XauEOQ.

teseopress.com



teseopress.com



La construccion de la verdad judicial
en el juicio oral “Guerrieri”

MARTA PATALLO

El 15 de abril de 2010, el Tribunal Federal Oral n.c 1 de
Rosario sentencié a prision perpetua a los exintegrantes del
Destacamento de Inteligencia 121, Oscar Pascual Guerrie-
ri, Juan Daniel Amelong, Eduardo Rodolfo Costanzo, Jorge
Alberto Farifia y Walter Salvador Pagano, por el secuestro,
las torturas, los homicidios y la desaparicion forzada de 28
personas entre 1977 y 1978 en los centros clandestinos de
detencion (CCD) conocidos como Quinta de Funes, Escuela
Magnasco, La Intermedia y La Calamita, y el que funcioné
en la exfdbrica militar de armas Domingo Matheu. Esta
pena, hasta ese momento inédita en Argentina en cuanto a
su gravedad y extension a todos los imputados, coincidid
con el castigo demandado por las querellas y el Ministerio
Publico Fiscal. !

La ausencia de un antecedente de tal rigor a responsa-
bles de cometer crimenes de lesa humanidad no fue la inica
novedad en los Tribunales Federales de Rosario. Antes bien,
el juicio oral conocido como “Guerrieri” se llevé a cabo con
una particular configuracién del ritual judicial que habilit6
la construccidn de diferentes verdades en el recinto, entre
las cuales primé aquella que fundamenté una sentencia tan
conclusiva y contundente.

Esta particular producciéon de la verdad judicial, tal
como busco desarrollar en este articulo, se basé en un uso
de la “forma” diferente al habitualmente utilizado en la

1 Este articulo estd basado en el libro de la autora, “Os julga um tribunal, os con-
denamos todos”. A administracdo judicial dos crimes acontecidos durante a iltima
ditadura militar na Argentina pela Justica Federal em Rosario (2017).
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etapa del juicio oral. Tal como describe Renoldi (2007), el
Codigo de “forma” es la denominaciéon que en Argentina
refiere al Codigo Procesal Penal, el cual establece el proce-
dimiento a seguir en la administracién judicial de un delito.
Por su parte, lo que se conoce como cddigo de “fondo” refie-
re al Cédigo Penal, el cual determina las conductas consi-
deradas crimenes (Renoldi, 2007). Si bien Renoldi afirma
que la “forma” tiene predominancia sobre el “fondo” cuan-
do los conflictos son administrados judicialmente, Eilbaum
(2010), en otra etnografia sobre la administracion de justicia
en el conurbano bonaerense, sostiene que tanto la “forma”
como el “fondo” pueden ser priorizados siguiendo deter-
minadas variables, tales como la intervencion de ciertos
actores en el proceso —abogados particulares o defensores
publicos, organizaciones sociales o de derechos humanos,
medios de comunicacién- o la “conviccién” que los agentes
judiciales se hayan formado sobre el caso. Es decir, “forma”
y “fondo” pueden adoptar diferentes posiciones y sentidos
en situaciones etnogréficas diversas (Eilbaum, 2010: 16-18).

A partir de una etnografia realizada con base en el
trabajo de campo llevado a cabo entre agosto de 2009 y abril
de 2010 en el Tribunal Federal de la ciudad de Rosario, doy
cuenta de la flexibilidad observada en el uso de la “forma”
en el juicio oral “Guerrieri” y en los juicios de casos habi-
tualmente administrados en este tribunal, llamados “comu-
nes”2. Es decir, analizo el uso diferenciado de esa “forma” en

2 Los “juicios comunes” son una categoria utilizada por mis interlocutores
jueces, fiscales, defensores y empleados del Tribunal Federal de Rosario. Lo
“comun” se define a partir de lo habitual y en contraste con lo excepcional.
En el caso de este tribunal, hasta la llegada de los juicios de crimenes de lesa
humanidad, los juicios mas habituales eran aquellos en los que se juzgaban
delitos de uso y tenencia de estupefacientes, conocidos como “casos de dro-
gas”. Con base en ello, denomino a estos casos como “casos comunes”. En
contraste con estos casos habituales, se encuentran los casos de lesa huma-
nidad, considerados excepcionales —no solo por su novedad, sino también
por sus caracteristicas en cuanto al tipo de delito, victimas y acusados y a la
visibilidad y repercusion publica—, como el caso “Guerrieri’, el cual fue el
primero en ser juzgado oralmente en el Tribunal Federal de Rosario.
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el ritual judicial contrastando practicas y representaciones
de los jueces, fiscales y defensores que actuaron tanto en
“Guerrieri” como en los casos “comunes”. Asi, el objetivo
del presente articulo es dar cuenta de por qué y como los
actores judiciales desarrollaron el ritual judicial en esta eta-
pa oral de una forma especifica, diferente a la acostumbrada
hasta el momento, y como ello afecté la construccion de
la verdad judicial.

La formay el fondo

El Cédigo Procesal Penal vigente al momento de la rea-
lizacién de mi trabajo de campo es considerado por los
juristas y agentes judiciales como un “sistema mixto” o
“inquisitivo reformado”. En 1992 se produjo una reforma
del procedimiento penal federal y con ella fueron introdu-
cidos al “sistema inquisitivo puro” anterior elementos de
un sistema acusatorio. El mas importante de ellos fue el
juicio oral, publico y contradictorio, que se convirtié en
la segunda etapa del procedimiento penal federal después
de la etapa escrita de instruccion (Sarrabayrouse Olivei-
ra, 1998; Renoldi, 2007; Eilbaum, 2008)%. Asi, el procedi-
miento penal comenzd a tener dos etapas: la primera, de
instruccion, escrita y secreta; la segunda, de juicio, oral y
contradictoria.

Con el fin de describir como la verdad judicial era
construida habitualmente en las audiencias de estos jui-
cios orales, presentaré de forma breve un caso observado
durante mi trabajo de campo al que llamaré el “caso del

3 Este sistema se caracteriz6 por tener “una faz preliminar, en la cual predo-
minaron los caracteres inquisitivos (la instruccién preparatoria: investiga-
cidén escrita y parcialmente secreta), y una etapa final, con caracteristicas
acusatorias (el juicio oral, publico, contradictorio y continuo, que otorgaba
la base para la sentencia” (Maier, 1988, citado en Sarrabayrouse Oliveira,
1998).
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policia”. A través de su descripcién y comparacién con el
juicio oral “Guerrieri”, buscaré més adelante dar cuenta de
las particularidades que adopt6 la construccion de la verdad
judicial en este tltimo.

El uso habitual de la “forma”

El 4 de abril de 2008, la Policia Federal realizaba un opera-
tivo antidrogas en una pequena localidad cercana a Rosario,
cuyo objetivo era investigar a un joven, Ramoén, que vendia
drogas en su domicilio. Este tipo de investigaciones por uso,
tenencia y venta de drogas* eran las mas habituales llevadas
a cabo por la Policia Federal, y, como resultado de ellas,
sus casos eran los mas numerosos entre los administrados
por el Tribunal Federal.

Este caso llegd a juicio oral, y, antes de ingresar a la
audiencia, uno de los empleados del tribunal me resumié
brevemente su version de lo ocurrido. Al parecer, durante
la investigacion policial, los agentes del operativo habian
pedido una gran suma de dinero a Ramén a cambio de
construir un resultado de investigacion a su favor. Una vez
hecho el arreglo, una noche, los policias fueron a buscar el
dinero. El joven acudi6 al encuentro armado y acompanado
de dos clientes que en ese momento le estaban comprando
drogas. Ramo6n no habia logrado reunir el total solicitado
por la policia y por tanto se gener6 un altercado. En medio
de la discusion, el arma del joven aparentemente se dispard
de forma accidental e hirié mortalmente al policia. Frente
a ello, los dos clientes salieron corriendo y uno de ellos fue
detenido por los companeros del oficial, quienes colocaron
un arma en su poder como forma de asegurar al culpable, ya
que los demas se habian fugado. El vendedor, si bien logré

4 Eluso, tenencia y venta de estupefacientes es considerado un delito federal,
y por este motivo es juzgado por los tribunales federales.
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escapar, poco después se entregd al juzgado y confes su
participacion en la muerte del policia.

Tal como he mencionado, estos casos vinculados a
la tenencia, venta y consumo de estupefacientes aparecian
en los relatos de secretarios, jueces y empleados judiciales
como los mas habituales del Tribunal Oral Federal. El “caso
del policia” se habia originado de la misma forma que la
gran mayoria de esos casos ‘comunes” —a través de una
operaciéon “antidrogas”, pero habia terminado de mane-
ra excepcional tras la muerte de uno de los policias que
participaba en ella. A partir de ello, lo que se juzgaba en
el juicio oral era la responsabilidad de tres jévenes en esta
muerte, dos por su autoria y uno por la complicidad para
con los primeros. Sin embargo, tal como fue referido por
mis interlocutores, la manera en que el ritual judicial se
desarrollaba, cdmo era construida la verdad judicial durante
el juicio oral, independientemente de la excepcionalidad del
crimen, era la habitual, la que caracterizaba a la justicia local
y que describiré a continuacién.

El juicio oral del “caso del policia” duré varios dias. En
la segunda jornada, empezaron a declarar los testigos (T).
Uno de ellos era el dueno de una camioneta que estaba esta-
cionada en la calle y que habia sido alcanzada por una bala
policial cuando los agentes perseguian a uno de los jovenes
que estaban acompanando a Ramoén. El fiscal (F) inicié el
interrogatorio después que el testigo dio sus datos persona-
les y se le aclaré que no podia mentir en su declaraciéon. A
continuacion, la declaracién se convirtié en una especie de
ping-pong, donde el testigo recibia una pregunta y él respon-
dia inmediatamente, tras lo cual se le hacia otra pregunta y
él contestaba de forma breve antes de la siguiente.

En primer lugar, el fiscal le consulté dénde se encon-
traba la noche del 4 de abril de 2008, es decir, la noche
del operativo policial. El testigo respondié: “En mi barrio,
dejé mi camioneta en el taller”. El fiscal continué: “;Dénde
dejo la camioneta exactamente?”. El aludido inmediatamen-
te dijo: “En la calle X, casi en la esquina”. A continuacidn,
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el fiscal empezé a solicitar mayores detalles de lo ocurrido
aquella noche, dos afos antes, de la audiencia oral que yo
estaba observando.

F: ;Recuerda quién estaba?

T: No me acuerdo de lo que cené ayer practicamente.
F: ;Habia alguien con uniforme?

T: No me acuerdo.

F: ;Firmé algo?

T: No me acuerdo.

F: ;Fue a algtn lugar a firmar una declaracién?

T: A la Fabrica de Armas.

F: ;Ese mismo dia?

T: No me acuerdo.

Mientras se producia este ida y vuelta en el que el fiscal
solicitaba datos precisos que el testigo no podia recordar, de
los tres jueces que estaban en silencio, uno de ellos escribia
en un papel y los otros dos observaban adustamente. El
fiscal continué: “;Ese dia encontraron la bala?”. Y esta vez
el testigo pudo aportar una informacion especifica: “No, no
la encontraron. Yo la encontré después pasando la escoba”.
Frente a ello, y de forma inmediata, el presidente del tribu-
nal (J1) se uni6 al interrogatorio:

J1: ;Dénde estaba el impacto del proyectil?

T: En la parte de arriba de la cabina. Después fue un policia
federal a buscar el proyectil.

J1: ;Esa persona se identific6? ;Qué ocurri6 con el “plomo”?
T: Se lo di, solo eso.

J1: ;Estaba con uniforme?

T: No, nunca de uniforme.

J1: ;Dénde encontré el proyectil?

T: En el suelo, en la parte de afuera de la camioneta.

El fiscal retomd su participacion en el interrogatorio

que el testigo estaba recibiendo por parte del presidente
del tribunal: “;Fue alguna otra persona a su casa? ;Puede
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describir esa persona que fue a su casa?”. Y el testigo res-
pondié: “Si viene hoy, no lo reconozco”.

Mientras realizaban estas preguntas, uno de los jueces
seguia escribiendo en el papel. De repente, interrumpid la
declaracién, subid el tono de voz y levant6 el expediente
del caso que tenia a su lado. Con él en la mano, se dirigié
a un empleado del tribunal y le solicité que procediera a
mostrarle la declaracién en una pagina en particular. El
empleado, cumpliendo las érdenes del juez, se acercé con
el expediente al testigo y se lo mostrd exactamente donde
el magistrado habia solicitado. El juez, entonces, tomo la
palabray empezd a interrogarlo:

J3: sReconoce su firma en esa declaracién?

T: Si.

J3: ¢Recuerda haber venido al tribunal a declarar?
T: Si.

El expediente fue llevado nuevamente a manos del juez
y este empezdé a leer de forma répida la declaracién que el
testigo habia realizado durante la etapa de instruccién. Por
la forma en que lo hacia y por su conocimiento de en qué
pagina del expediente se encontraba, se podia percibir que
el juez tenia pleno conocimiento de la investigacién pro-
ducida en la etapa anterior, la cual, como fue mencionado
arriba, se caracteriza por ser escrita y secreta y es llevada
a cabo por un juzgado diferente, con un magistrado distin-
to. El juez siguié formulando preguntas, y, a medida que
avanzaba con ellas en su interrogatorio al testigo, empecé
a darme cuenta de que el juez tenia una versién de los
hechos que queria confirmar, y de que esta se basaba en
aquella que aparecia en el expediente, es decir, en la etapa de
instruccién anterior y no en las informaciones que habian
surgido en esos dos dias durante el juicio oral. “Recuerda
haber dicho ‘Aqui estd lo que usted estaba buscando’ ‘Era
moreno, no tenia el cabello largo’. ;Por qué dijo eso de esa
forma? ;Le preguntaron si era moreno o si tenia el cabello
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largo?”. Levantando el tono nuevamente, le ordend al testi-
go: “Responda al tribunal exactamente lo que usted sabe!”.
El testigo bajé la cabeza y dijo: “No recuerdo”.

Entonces, el juez volvid a tomar el expediente en sus
manos y nuevamente le ley6 el contenido de la declaracion
que el testigo habia realizado en la etapa de instruccidn.
Cuando termind, buscé confirmar esta versidon ain con el
tono de voz elevado:

J3:;iEs asi o no es asi!?

T: Siyo dije eso, debe ser asi. Si, eso dije, tiene razén, me habia
olvidado. Hay cosas de las que realmente no me acuerdo.

J3: Una pregunta més: usted dijo que habia policia provincial
y policia federal sin uniforme. ;Cémo sabia que eran policias?
T: Por los rumores, por lo que se hablaba.

J3: Ok, muchas gracias.

Esta fue la declaracion en su totalidad. Varios testigos
pasaron por la sala después que este y la forma de cons-
truir la verdad de lo ocurrido se repetia en cada una de
sus declaraciones. Cuando no recordaran las informaciones
que el fiscal o los jueces solicitaban, lo cual era frecuente, la
participacion de los jueces tendia a aumentar, las preguntas
eran precisas y concretas. Si la o el testigo respondia “No
me acuerdo” o decian algo diferente a lo registrado en el
expediente, los jueces le hacian reconocer su propia firma
en la declaracion realizada en la etapa anterior. Después le
leian la informacién que querian confirmar y preguntaban
si la persona habia dicho aquello. Cuando ella asentia y con-
firmaba la version que el juez consideraba verdadera —cosa
que ocurrio en todos los casos que observé similares al des-
crito aqui-, se daba por terminado el interrogatorio.

Los rituales, las practicas y las tradiciones judiciales en
la Justicia Federal en Argentina han sido profundamente
investigadas en las etnografias de Sarrabayrouse Oliveira
(1998), Eilbaum (2008) y Renoldi (2008). Por ello, cuando
observaba los juicios orales, pude identificar las caracteris-
ticas que estas autoras describian en ellas. A fin de cuentas,
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este sistema federal era considerado “mixto” no solo porque
habia una primera etapa procesal inquisitorial —donde la
verdad juridica era construida de forma escrita y secreta— y
una segunda etapa acusatoria —donde era oral y contradic-
toria—, sino también porque en la etapa acusatoria predomi-
naban practicas inquisitivas. Los jueces no iban al juicio oral
a escuchar lo que los testigos y acusados tenian para decir
de lo ocurrido y asi construir una verdad juridica a partir
del contradictorio entre las partes y de lo escuchado en la
sala de audiencias, sino que, por el contrario, llegaban al jui-
cio oral con una versién del conflicto que, tal como se pudo
observar en la descripcion realizada en parrafos previos,
frecuentemente se basaba en el contenido del expediente,
escrito, producido de forma secreta, en la etapa anterior.

Ahora bien, si esa era la modalidad habitual en los jui-
cios orales de los Tribunales Federales, entonces en “Gue-
rrieri” se habia interrumpido esa costumbre, ya que, en mis
observaciones de las audiencias orales, la participacién de
los jueces que conformaban el tribunal era muy diferente.
A continuacién, describo las caracteristicas que presento
este juicio para después intentar explicar el porqué de la
diferencia.

Un uso excepcional de la “forma”

El juicio oral de Guerrieri comenzd el 31 de agosto de
2009. En ese dia, se leyo el “requerimiento de elevacion
a juicio” donde se presentaban los hechos por los cuales
se consideraba responsables a los cinco hombres sentados
en el banquillo de los acusados. Luego de la lectura de la
acusacion, llegé el momento de declaracion de los acusados
y posteriormente de los testigos. A lo largo de las audien-
cias, pude observar las acciones de las diferentes partes
que conformaban el juicio oral al presentar sus versiones
de lo ocurrido en los CCD mencionados —querellas, fiscal,
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defensores, testigos y acusados— y cdmo, a partir de ello, se
iba conformando la verdad judicial.

El dia 26 de octubre de 2009, Laura, companera de una
de las victimas del caso “Guerrieri”, entré a la sala del TOF
para declarar como testigo. Le hicieron las mismas pregun-
tas formales que a Ramon, el testigo en el caso del policia,
y se sent6 frente a los jueces. Después la fiscal le hizo una
pregunta: “Buenos dias, para que diga si entre marzo del 76
y diciembre del 83, la sefiora o algtn familiar fue victima de
los hechos que se conocen como represion ilegal”.

La testigo hablé durante una hora y media sin ser
interrumpida ni por los jueces, ni por la fiscal, ni por los
defensores. Con fechas, acontecimientos y todo tipo de
detalles, present6 la reconstruccidn de los hechos que ella y
muchos otros familiares, activistas y abogados habian rea-
lizado durante mas de 20 afios. Mencion6 de memoria mas
de veinte nombres de personas que habian estado detenidas
en cada CCD y las relacion6 con apodos, nombres y apellidos
de represores. En un momento dijo que creia que se estaba
olvidando de algunas cosas, pero, a diferencia de Ramén,
el testigo en el caso del policia, nadie la interrumpié ni
le trajo el expediente para que corroborara alguna de sus
declaraciones anteriores.

La sala estuvo en absoluto silencio hasta que, por
voluntad propia, la testigo se detuvo y dijo “Nada mas”. El
publico la aplaudié. El juez pidio silencio y, sin hacer ningu-
na pregunta, le otorgd la palabra a la fiscal. Esta inicamente
solicité que se incorporaran algunos documentos relacio-
nados con la declaracién de Laura que no formaban parte
del expediente. A continuacidn, los abogados querellantes
hicieron unas pocas pero minuciosas preguntas relacionan-
do fechas, lugares y nombres. Después, fue el turno de los
defensores, quienes se mantuvieron en silencio. Por tltimo,
el presidente del tribunal hizo una sola pregunta:
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Doctora’, con el relato que usted fue haciendo y con los
nombres de las personas que Jaime Dri fue reconociendo
que podrian haber estado en la Quinta de Funes, no sé si
usted dijo, no alcancé a anotar, reconocié a alguna persona
con apellido Garcia?

Laura: Si, jquiere que vuelva a repetir?

J1: No, no, me habia quedado eso pendiente, solo eso, gracias.

Laura fue una de las decenas de personas que testimo-
niaron en la sala de audiencias. En ellas se mantenia la mis-
ma estructura. El presidente iniciaba la declaracién hacien-
do las preguntas formales y después los testigos hablaban
libremente sin ser interrumpidos, al menos por los jueces.
En algin caso, si el testigo no podia continuar su relato,
la fiscal o el abogado querellante realizaba alguna pregunta
para orientar su declaracion. Los jueces, sin embargo, per-
manecian en silencio, observando y escuchando lo que esas
personas tenian para decir. La mayoria de las veces, la par-
ticipacion del presidente se restringia inicamente a organi-
zar el orden de las preguntas, dar la palabra a las partes y
dirigir el debate. De esta forma, parecian fieles cumplidores
de la funcién de arbitro entre las partes, propia del sistema
acusatorio. En este sistema, como fue referido anteriormen-
te, la verdad era construida de forma oral y contradictoria.
Esto significaba que, si este modelo era aplicado tal como
es descrito en su forma tedrica, el juez construia su verdad
sobre el caso con base en las diferentes versiones que eran
presentadas por las partes en el ritual judicial oral.

A partir de lo descrito hasta aqui, se puede observar
que los jueces del Tribunal Oral Federal en Rosario, que
actuaron tanto en el caso “Guerrieri” como en el resto de
los casos de “drogas” y también en el “del policia”, imple-
mentaron la “forma” de dos maneras distintas, una para el
juicio de lesa humanidad y otra para el resto de los casos.
La primera era excepcional, mantenia un apego a la letra del

5 Laura era una conocida abogada en la ciudad; es por ello por lo que se refiri6
a ella de esta forma.
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cddigo de “forma”, y por ello en el caso “Guerrieri” el sis-
tema “mixto” se podia definir por una etapa de instruccion
inquisitiva y por otra etapa oral acusatoria. En la segunda,
que era la forma habitual en que los jueces actuaban en la
mayoria de los casos que llegaban al tribunal oral, el sistema
era “mixto” porque en la etapa acusatoria predominaban
précticas inquisitivas.

Con base en estas observaciones durante mi trabajo de
campo, y con el objetivo de comprender por qué los jueces
actuaban de forma diferenciada segtin el caso administrado,
entrevisté® a dos de los jueces que habian actuado tanto en
el caso “Guerrieri” como en el “caso del policia”, asi como
también a la fiscal.

Juez 1 TOF: En el sistema acusatorio, usted deja a las partes...
no deja totalmente, pero el juez es una especie de arbitro. El
juez escucha lo que viene de los fiscales y de los defensores.
Ese sistema que esta tan de moda [acusatorio]. En el cédigo
nosotros no lo tenemos. Entonces, en el juicio no nos queda
otra opcién que aplicar el cédigo. Entonces, en el juicio, yo,
juez, estoy obligado a averiguar la verdad de lo que ocurrié.
Entonces, si yo no estoy de acuerdo con lo que hablo el fiscal,
ni con lo que preguntan los defensores, intento averiguar,
porque después al final de cuentas quien tiene que resolver
soy yo. Yo no puedo decir “Senores, como el fiscal no pre-
gunt6 nada, o pregunté cosas ajenas al objeto procesal, no
puedo resolver”. Con nuestro sistema, la responsabilidad de
descubrir la verdad es del juez.

Juez 2 TOF: Tenemos una instruccién que ha sido escrita,
tiene actas de procedimiento que tenés que mostrar a los
testigos [...] para saber si estuvo presente. Son todos docu-
mentos que existen; entonces no es totalmente oral. No es
que llegamos aqui en el oral y no miramos [el expediente].
Tenés que mirar obligatoriamente porque hay constancias,
documentos y cosas que hay exhibir a los testigos y a los
mismos acusados. Entonces es un “sistema mixto”.

6 Las entrevistas fueron realizadas por la autora entre agosto de 2009 y abril
de 2010.
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En estas descripciones de su propio accionar, los jueces
afirmaban que ellos eran responsables de construir la ver-
dad judicial y que lo hacian siguiendo su propia iniciativa.
En esta iniciativa tenia un peso considerable confirmar la
versién que habian elaborado con base en el expediente.
De esta forma, los jueces direccionaban los relatos de los
testigos a partir de la representacion de que la investigacion
policial y judicial previa, de forma escrita, documentada, era
necesaria para “descubrir la verdad” de lo ocurrido. Estos
documentos tenian prioridad sobre las declaraciones de las
audiencias orales, las cuales eran ademas contrastadas con
aquellas recogidas y escritas en la etapa judicial anterior,
por lo cual la etapa oral resultaba, mas que un contradic-
torio entre las partes, un enfrentamiento entre la “instruc-
cién” y el “juicio” (Eilbaum, 2008).

Frente a este contraste en relacién con cémo los jueces
se comportaban en las audiencias de los “casos comunes” o
de “drogas” en contraposicion a las de “Guerrieri”, continué
indagando sobre ello en las entrevistas a estos magistrados.
Ellos mismos asintieron en que esa diferencia existia. Una
de sus explicaciones sobre su menor intervencién en los
relatos de las victimas en “Guerrieri” se debia “a la impor-
tancia de no revictimizarlas”

Juez 1 TOF: Estamos haciendo el juicio treinta y pico de afnos
después de que ocurrieron los hechos. Tenés una parte de
las victimas, fundamentalmente que estin muy sensibilizadas,
uno no quiere herir esa sensibilidad. Vienen los testigos a
declarar y hay cosas que recuerdan y otras que saben que
recuerdan, pero que no saben cuindo tuvieron conocimien-
to de eso. Nosotros, en un hecho comun, estamos juzgan-
do un hecho que ocurrié hace 6 meses, 7 meses. Entonces
a los testigos qué les decimos: “;Pero usted lo vio o no lo
vio?”, “;Recuerda o no recuerda?”. Les exigimos... podemos
exigir eso. En este caso no podés porque han pasado dema-
siados anos.
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Esa “exigencia” a los testigos, en los “casos comunes’,
se traducia no solo en la exactitud de las informaciones que
los jueces procuraban confirmar, sino en un trato mucho
menos respetuoso (si bien no reconocido por los magis-
trados). Este “estilo judicial” (Nader, 1998) diferencial se
justificaba mediante distintas explicaciones:

Juez 1 TOF: No es un juicio comun. Eso lo hace muy complejo.
Porque tenés que saber tratar determinadas cosas... la Justi-
cia, para aquellos que han tenido un rol combativo contra el
régimen militar, han visto a la Justicia, a la Iglesia, y a otras
organizaciones que no han tenido un estilo combativo con el
régimen militar, las han identificado también como socios de
ese régimen. Entonces, la Justicia, que en muchos casos actud
mal, que en muchos casos no podia actuar, siendo objeto
de criticas viejas, estd pagando cierta deuda de lo que no se
hizo en aquella época. Entonces, para evitar el tribunal verse
asociado con alguna de esas posturas en esas causas [de lesa
humanidad], vos podés ver que los jueces intervienen menos.
Como una forma de decir: “Bueno, en esto voy a ser mas
imparcial que nunca. Voy a dejar que ustedes [las partes] se
hagan cargo de todo esto”. Algun tipo de interaccién podés
llegar a tener, pero sos mas cauteloso.

En esta entrevista, se puede observar como se com-
plejiza la razén por la cual existe una diferencia entre la
administracién de los casos de lesa humanidad como “Gue-
rrieri” y los casos “comunes”. En la explicacion de uno de
los jueces, las variaciones en el ritual judicial aparecen vin-
culadas a la relevancia de mantener la reputacién de la
“familia judicial”® (Sarrabayrouse Oliveira,1998). Frente a

7 Nader (1998) define “estilo judicial” como rasgos continuos que permean las
actividades judiciales y que constituyen la forma y el modo del juzgado.

8  Sarrabayrouse Oliveira (1998) hace referencia a esta categoria como una
categoria nativa que puede tener diferentes significados para los agentes
judiciales segin quién la define y el contexto en que se utiliza. En algunos
casos hace referencia al parentesco sanguineo; en otros mas “metaféricos”,
refiere a la unién y defensa corporativa del poder judicial. Aqui, lo utilizo en
esta segunda acepcidn, si bien, tal como describo en Patallo (2017), también
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posibles acusaciones, por su rol pasivo o por una hipotéti-
ca implicacién en crimenes de lesa humanidad durante la
dltima dictadura militar o por su complicidad durante la
democracia, los jueces decidieron ser “mas cautelosos”. Es
decir, su cautela se expresaba en el mayor distanciamiento
posible del conflicto y en la actuacién de forma diferente
a aquella acostumbrada, posicionindose meramente como
arbitros entre las partes.

La participacién activa para confirmar una versidn de
la verdad ya elaborada de forma anterior al caso, tal como
ocurria en los casos “comunes”’, estaba ausente en “Guerrie-
ri”. De esta forma, ellos “dejaron” que las partes en disputa
“se hicieran cargo” de “su” conflicto. Los jueces, actores
visibles’ en los juicios, sentian una fuerte presiéon en el
espacio publico y, en consecuencia, intentaban pasar lo mas
desapercibidos posibles. Ellos sabian que serian observados
muy de cerca por organizaciones de derechos humanos,
sociales y politicas, por los medios y hasta por el propio
gobierno, que habia tenido un rol fundamental en el impul-
so dado a los juicios de lesa humanidad. Y, en ese contexto,
buscaban distanciarse del conflicto.

Cuando entrevisté a la fiscal, esta también hizo refe-
rencia a esta dualidad observada en el ritual judicial de
los juicios orales y a como una posicidn previa de los jue-
ces en relacion con los “casos de drogas” determinaba sus
decisiones:

El modelo del proceso judicial, el “deber ser” es mas el
de “Guerrieri” que el de los juicios comunes. En los juicios
comunes, digamos, lo poco que tiene de sistema acusatorio
el procedimiento actual, que es el juicio, es el debate y esta
impregnado de la formacién inquisitiva de la mayoria de los
integrantes del tribunal. Y los jueces de los juicios de lesa

existen frecuentes lazos de consanguinidad entre los empleados y agentes
del Poder Judicial rosarino.

9 Elimpacto de la visibilidad de los juicios en el ritual judicial es desarrollado
con mas profundidad en Patallo (2017).

teseopress.com



100 e Crimenes y juicios

humanidad son los mismos que los de los juicios comunes,
para que quede claro. Lo que pasa es que a nadie le llama la
atencién en los casos comunes el comportamiento inquisitivo
y espantoso que tienen los jueces. Pero, considerando que
iban a tener muchas personas observandolos, se esforzaron
en no mostrar esa cara. Evitan sus propias actitudes. Pero en
el “deber ser”, el “deber ser” es la actitud que los jueces tienen
en los casos de lesa humanidad. No como en los otros juicios
donde esta la cosa inquisitorial a los testigos, la cosa jodida. Y
es claro que también no es ingenuo. No es ingenuo el respeto,
el mayor apego alaley[...].

Por otro lado, esto de “No voy a exponerme de ninguna for-
ma. No voy a exponerme de ninguna manera, voy a dejar
escondida mi posicién [...]. Que nadie piense que tomo posi-
ci6én”, en los de drogas no les importa. Tienen una posicién
tomada contra el acusado, eso es claro, y en esa direccién
van a masacrarlos. Y no importa quién sea el testigo. Como
si en los juicios comunes no tuvieran que ser imparciales,
¢no? (entrevista a fiscal).

Durante la entrevista mantenida con el juez 1, que
habia actuado tanto en “Guerrieri” como en el “caso del
policia”, también se podian entrever asunciones basadas en
valores morales respecto al consumo de estupefacientes y
a un “deber ser” en cuanto al tipo de actividades que una
persona deberia llevar a cabo en su juventud:

En todo juicio, de cualquier naturaleza, a uno le queda siem-
pre la sensacidn de que la verdad completa no estd. Siempre
quedan espacios oscuros. Si esos espacios oscuros son sobre
el objeto de la causa, uno tendria que decir “Tengo dudas,
no resuelvo. No lo condeno”. Pero muchas veces las dudas
o0 los espacios oscuros quedan sobre circunstancias acceso-
rias o complementarias. Por ejemplo, habia dos personas que
supuestamente fueron a comprarle droga. Y de la lectura
[del “requerimiento de elevacién a juicio”] que vos escuchis,
Ramon [el vendedor] tenia dos o tres condenas. [...]. Y vos ves
que la persona tenia experiencia delictiva. El sentido comin
te dice que una persona que va a comprar droga, y en especial
una persona que va a comprarle droga a un personaje como
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Pedro, que es un personaje complicado. Se vio que le tiré
unos tiros al vecino, los tenia amenazados a los remiseros.
Un personaje que para los 23 afios que tenia, tenfa una per-
sonalidad explosiva para ese tipo de cosas. Si yo me pongo
a pensar qué hacia a los 23 afios... Estaba bastante lejos de
cualquier reaccién de esas. Entonces, evidentemente, es un
personaje complicado. Ramén va a comprar y lo ve que sale
y lo sigue. El que ve que tiene muchos antecedentes y va a
comprar droga, compra y se va porque corre el riesgo de que
lo agarren. Y que lo agarren con el traficante.

El juez, con base en sus valores morales, establecia
pardametros de normalidad comparando experiencias per-
sonales con relacion al “deber ser” con lo que el vendedor y
el comprador de drogas habrian hecho la noche del homi-
cidio. La propia historia, “lo que él haria” a la misma edad
que Ramoén, o lo que él consideraba que una persona con
antecedentes penales debia hacer era utilizado como medi-
da para evaluar a los jovenes, y eso, después, informaria la
evaluacion de los hechos y la decision judicial sobre ellos.

Asi, la manera como los jueces construyeron la verdad
judicial en las audiencias orales en el “caso del policia” direccio-
nando las declaraciones de los testigos para confirmar su ver-
sion de los hechos result6 en una sentencia que fue decidida
sin tener en cuenta las versiones presentadas y defendidas por
el fiscal y el defensor. Es decir, no hubo contradictorio entre
las partes, considerado por los jueces como la base de la verdad
judicial. Ni siquiera los jueces tuvieron en cuenta que ambas
partes habian cuestionado la legalidad de la investigacién poli-
cial antes y después de la muerte del policia, y que por ello el
fiscal deljuicio oral habia solicitado que se acusara al joven ven-
dedor de estupefacientes de “homicidio simple” —pidiendo 9
anos de prision- y se absolviera a su cliente. Desconsiderando
el pedido del fiscal, el tribunal sentencié al joven a prisién per-
petua y respaldé el pedido del fiscal con relacion al cliente, ya
que habia sido retirada la acusacién. La condena parecia estar
fundada mas en valores morales de los agentes judiciales que en
el resultado de la investigacion judicial.
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En contraposicidn, en “Guerrieri”, tal como fue men-
cionado al inicio del articulo, en una pena inédita y ejem-
plar, el Tribunal Federal Oral n.° 1 de Rosario sentenci6 a
prisiéon perpetuaatodoslosacusados, castigo hasta ese momen-
to inédito en Argentina en cuanto a su gravedad y extension a
todos los imputados. Este coincidié con el castigo deman-
dado por las querellas y el Ministerio Publico Fiscal. Aqui,
la eleccion de los jueces de un mayor apego a la ley, al
cédigo de “forma” que dictaba un juicio oral y contradictorio
donde la verdad era producida en el recinto judicial, el cuidado
en la no exposicion de la propia ideologia y de la visibilidad de
suactuar dejaron un espacio para que las versiones de las partes
y sus testigos fueran escuchadas y valoradas. Este particular uso
de la “forma” divergia del “caso del policia”. En este, la “forma”
era utilizada para confirmar la versiéon que los jueces tenian
del caso y transformarla en verdad judicial. En “Guerrieri”,
el uso de la “forma” tenia otro origen: la puesta en esce-
na de un cumplimiento ejemplar de la ley. Por un lado, el
respeto a la “forma” se priorizaba por sobre el contenido
de las declaraciones en la sala por parte de los testigos. En
algunas ocasiones, aun no haciendo referencia a los hechos,
los jueces dejaban hablar extensamente a los testigos, las
victimas y los acusados, lo cual contrastaba con la interrup-
cién permanente que ellos hacian en las declaraciones en
los casos “comunes”. Por el otro, el cumplimiento de la ley
predominaba por sobre la propia ideologia y la considera-
cién de la legitimidad de los juicios contra los militares'.

10 En la provincia de Santa Fe, y particularmente en la ciudad de Rosario,
muchos de los funcionarios que, al momento de realizar mi trabajo de cam-
Ppo, tenian altos cargos en el tribunal habian sido empleados de aquellos juz-
gados que habian rechazado habeas corpus o emitido condenas por “subver-
sién” en la dictadura. Uno de ellos fue el exjuez federal Victor H. Brusa,
quien habia sido secretario del juez Fernando Mantaras en la provincia de
Santa Fe durante la dictadura militar y fue condenado por delitos de lesa
humanidad en 2009, 2014 y 2017. Respecto al largo proceso de demanda de
justicia en Rosario por el caso “Guerrieri” y su llegada al Tribunal Oral, ver
Patallo (2017).
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La “forma” adquiria tal relevancia, que el “fondo” perdia
protagonismo.

Palabras finales. Una Justicia con dos caras

Tal como fue referido, en Argentina, el Cédigo Procesal
Penal que establece el procedimiento a seguir en la admi-
nistracion judicial de un crimen se conoce como cddigo
de “forma”, y el Cddigo Penal, aquel que determina las
conductas consideradas crimenes, como c6digo de “fondo”
(Renoldi, 2007). A partir de esta distincién, Renoldi desta-
ca que, aun siendo ambos cddigos fundamentales, “la for-
ma se presenta en el drama con mayor protagonismo que
el fondo. Por esta cuestién (de forma), los acontecimien-
tos se convierten en eventos, creando el ‘hecho juridico”
(Renoldi, 2007: 4).

Por su parte, Eilbaum (2010) retoma esta cuestion
como punto de partida en su reflexiéon sobre lo que ella
va a llamar “forma” y “fondo” y, a partir de su etnografia
sobre la administracién judicial de conflictos en el conur-
bano bonaerense, relativiza la predominancia de la primera
por sobre la segunda como caracteristica central y tinica de
las practicas judiciales. Para Eilbaum, tanto la “forma” como
el “fondo” pueden ser priorizados siguiendo determinadas
variables, tales como la intervencién de ciertos actores en
el proceso —abogados particulares o defensores publicos,
organizaciones sociales o de derechos humanos, medios de
comunicacién-, o la “conviccién” que los agentes judiciales
se hayan formado sobre el caso. Es decir, “forma” y “fondo”
pueden adoptar diferentes posiciones y sentidos en situa-
ciones etnograficas diversas (Eilbaum, 2010: 16-18).

Asi, aunque el respeto a la “forma” es importante, pues
es una herramienta para validar juridicamente las decisio-
nes tomadas en los casos (Eilbaum, 2008; Sarrabayrouse
Oliveira, 1998; Martinez, 2005, 2007; Tiscornia, 2008; Pita,
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2010), la “forma” también puede estar al servicio del “fon-
do” a partir de la utilizaciéon de diferentes estrategias de
adaptacion de las “formas” para dar cuenta de ese objeti-
vo (Eilbaum, 2010: 18). Esto porque la “forma” no es un
molde donde encajar las informaciones judiciales, neutra,
descontextualizada y despersonalizada, sino parte de dispu-
tas ideoldgicas y politicas sobre cémo pensar y hacer fun-
cionar el sistema judicial estando en estricta vinculacién
con el “fondo”. O sea, en relacién con el contenido de los
relatos y de las informaciones llevadas al 4ambito judicial y,
principalmente, con las tendencias morales e ideoldgicas de
los agentes judiciales.

Analizando estas caracteristicas, a la luz de la propuesta
de Eilbaum, se puede afirmar que los jueces en el caso del
policia validaron juridicamente la decisién tomada con base
en una moralidad y en una tendencia propia de juzgar este
tipo de casos. En este caso, el “fondo” orientaba las deci-
siones tomadas por el tribunal y la “forma” era utilizada
para garantizar la validez juridica de aquel. No habia una
predominancia de la “forma”, ella estaba aqui al servicio
del “fondo”. Los jueces habian empleado la opcion que el
Cédigo Procesal Penal les daba para imponer un castigo
que, paradojalmente, iba mucho mas alla del solicitado por
el representante cuya funcidn era, precisamente, acusar al
sospechoso de cometer el crimen.

Por su parte, el TOF a cargo de “Guerrieri” mostré otra
cara para la sociedad rosarina, que atentamente acompana-
ba cada audiencia del histérico juicio. El ejemplar respeto a
los testigos, la poca intervencion de los jueces y el papel del
presidente como arbitro fueron caracteristicas de la forma
con que el tribunal administrd este caso. Ademas de tener
un comportamiento muy préximo al ideal del juez tan per-
seguido idealmente en el nuevo procedimiento regulado a
partir de la Reforma, los jueces también fueron responsa-
bles por emitir una “sentencia ejemplar” en comparacion
con otras dictadas en el pais en los casos de “derechos
humanos”. En una inédita decision judicial, condenaron a
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todos los acusados a prisién perpetua, a ser cumplida en una
carcel comun. Esa habia sido la pena solicitada por todos
los abogados querellantes y por el acusador oficial.

El TOF de los casos “comunes” y el TOF de los casos
de “derechos humanos” parecia presentar dos caras para
una misma justicia. Segin el caso, mostraban una u otra,
utilizaban la “forma” de una manera o de otra, y eso se
traducia en actitudes diferenciadas de los jueces al frente
de las audiencias orales para con los actores intervinientes.
Dependiendo del caso, se administraba de una forma, o de
otra. La “tradicion juridica” que informaba la administra-
cién del caso era la misma, la tradicién inquisitiva, pero los
diferentes usos de la “forma”, segin las variables en juego,
daban un margen que los agentes judiciales necesitan para
mostrar, segun sea pertinente, su “mejor cara”.
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Juzgando la apropiacién criminal
de ninos/as y su consumacion
burocratica: la causa del Instituto
Privado de Pediatria de Parana

CARLA VILLALTA

En agosto de 2018, el Tribunal Oral Federal de Parana,
Entre Rios, comenzé un juicio oral y publico conocido
como “Instituto Privado de Pediatria (IPP)”. Se traté del pri-
mero de este tipo en la provincia ya que los juzgados fueron
tres civiles, médicos de profesion y duefios de una clinica
pediatrica. Todos procesados por los delitos de alteracion
o supresion del estado civil y de retencién y ocultamiento
de dos menores de 10 afios: los hijos/as de Raquel Negro y
Edgar Tulio Valenzuela, militantes montoneros/as secues-
trados en enero de 1978, protagonistas de la denominada
Operacion México! y actualmente desaparecidos.

En un escenario politico nacional bastante hostil para
el movimiento de derechos humanos, la realizacién del jui-
cio y su resolucién significaron un importante logro. En
octubre de 2018, uno de los médicos fue condenado a 9
anos de prisidn, y los otros, a 6, ya que se establecié que su
participacion fue irrefutablemente relevante para consumar
la sustraccién de los nifios/as, nacidos en marzo de 1978
durante el cautiverio de su madre. Una nina, hoy adulta, que
recién en 2008 recuperd su identidad, y un niflo que atn

1 La Operacién México se traté de un plan ideado por el general Leopoldo F.
Galtieri con el fin de matar a la cipula montonera. Tucho Valenzuela,
secuestrado en Mar del Plata, fue obligado a viajar a México para que delata-
se a los dirigentes de su organizacién bajo amenaza de matar a su mujer. Sin
embargo, una vez alli, escap6 y denuncié publicamente la operacién. A los
pocos meses, volvid a ingresar al pais y fue capturado y asesinado.
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permanece desaparecido. Tuvo lugar asi la primera condena
por responsabilidad civil durante el terrorismo de Estado
en la provincia. Para quienes impulsaron la causa, se tratd
de un “hecho histérico” y un hito sumamente importante,
en cuanto se condend a quienes desde diferentes lugares
participaron en la consumacién de la apropiacién criminal
de nifos/as. Como puede leerse en la sentencia, los conde-
nados no eran “miembros de las Fuerzas Armadas, ni de las
fuerzas de seguridad, ni funcionarios publicos, sino civiles
que tomaron participacion en delitos cometidos si por mili-
tares” (TOF Parana, Sentencia IPP, 22/10/2018).

Ahora bien, desde otra perspectiva, es posible sostener
que la importancia del juicio no radicé solamente en la
existencia de una sentencia condenatoria ni en el monto de
las penas. Este juicio, tal como sucedi6 con otros por crime-
nes de lesa humanidad desarrollados en los ultimos anos,
fue relevante por lo que su desarrollo mismo posibilité y
por la significacidn social que adquirié: por la repercusion
que alcanzé en la escala local y por la trama burocrética
que develd, pero también por la trama social y politica que
se tejid y consolidd en torno a él. El juicio significd, tal
como planted una de sus querellantes y principales impul-
soras, Sabrina Gullino Valenzuela Negro —aquella nifia que
fue separada de su madre al poco tiempo de nacer y fue
ingresada en el Instituto Privado de Pediatria de Parana
y finalmente adoptada—, un gran avance en el proceso de
“construccidn colectiva de la verdad”.

En este trabajo, mi interés es analizar el juicio del
IPP en cuanto parte de las diferentes y creativas estrategias
juridico-politicas desplegadas por el movimiento de dere-
chos humanos y en especial por Abuelas de Plaza de Mayo
en su tarea de demanda de justicia y construccién de la
verdad social y juridica sobre los crimenes dictatoriales.
Por un lado, me interesa caracterizar a grandes trazos los
juicios mas importantes a los responsables por la apropia-
cién criminal de nifios, para dar cuenta y reflexionar sobre
las singularidades que revisten. Por otro, mi objetivo es
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describir y analizar el desarrollo de este juicio en particular
y asi caracterizarlo como resultante de un largo proceso de
construccidn y visibilizacion en el que participaron distin-
tos actores/as que, a través de diversas acciones de inves-
tigacion, demanda y sensibilizacidén, no solo elaboraron la
imputacion juridica, sino también —mediante la construc-
cién de una trama extendida de relaciones sociales, politicas
y humanitarias (Tiscornia, 2008)- propiciaron las condi-
ciones sociales para que el juicio pudiera tener lugar. Un
juicio que, en comparacion con otros de lesa humanidad, es
muy singular dado no solo que mediante él se persigui6 la
condena de quienes participaron en la retencién y el ocul-
tamiento de los nifios/as, sino que su objetivo fue producir
informacién respecto de donde estd “el melli”, aquel nifo
que audn se encuentra desaparecido.

La judicializacion de la apropiacion

El &mbito judicial en nuestro pais tempranamente se cons-
tituyd en el lugar privilegiado para el tratamiento de los
reclamos por violaciones a los derechos humanos come-
tidas durante el terrorismo de Estado (Sarrabayrouse Oli-
veira, 2019). En el caso de los nifios/as secuestrados con
sus padres o nacidos durante el cautiverio de estos/as, la
Justicia fue una de las instancias a las que acudieron espe-
cialmente sus abuelas para buscar informacién sobre su
paradero. Distintos tipos de presentaciones acompanaron
esos primeros reclamos, y, si en general las respuestas de
jueces y otros funcionarios fueron las evasivas o el silencio,
en algunos otros casos el transito por ese ambito permi-
tié a las abuelas obtener informacién sobre el destino de
los ninos, y principalmente vincularse entre ellas (Villalta,
2012; Laino Sanchis, 2020).

Una vez finalizada la dictadura, para los organismos de
derechos humanos la busqueda de justicia se transformé en
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un imperativo ético y una necesidad politica (Jelin, 1995).
Ademas, para Abuelas de Plaza de Mayo (APM), la justicia
se convirtid en un ambito privilegiado de su accién en otro
sentido. Como plantea Sabina Regueiro,

fue justamente el primer dia habil de la democracia que
APM realizé su primera presentacion judicial para lograr la
identificacidn y restituciéon de una nina. De alli en mas, sdlo
una minoria de casos se resolvid extrajudicialmente ya que
en la mayoria de ellos se desataron situaciones conflictivas
(Regueiro, 2013: 199).

De hecho, si bien Abuelas compartia con el movimiento
de derechos humanos la busqueda de juicio y castigo, a tra-
vés de la accidn judicial también esperaba obtener respues-
tas a su demanda mas distintiva, aquella que habia llevado a
su autonomizacidn organizativa dentro del movimiento: la
restitucion a sus legitimas familias de sus nietos/as desapa-
recidos (Laino Sanchis, 2020). Esta singularidad del reclamo
imprimid caracteristicas diferenciales a sus demandas de
justicia y también a su temporalidad.

En los casi 40 anos desde la finalizacién de la dictadura
hasta el presente, la judicializaciéon de la apropiacién tam-
bién transité distintos momentos y se originaron diferentes
tipos de causas. Si, por un lado, se requirié de la Justicia
Federal para resolver cuestiones ligadas a los delitos contra
el estado civil, por otro, distintas demandas se viabilizaron
en el fuero civil para resolver los problemas relativos a la
tenencia de los nifios/as y los asociados a la rectificacién
de la filiacién, la nulidad de la adopcion y el cambio de
nombre. Asi, en una primera etapa, la judicializaciéon se
orientd a la restitucion de los nifios/as que comenzaban a
ser localizados. Durante los afios 80 y primeros 90, fun-
damentalmente en aquellos casos en que los nifios/as se
encontraban viviendo con familias de represores o bien con
familias comprometidas con la represidn, la via judicial fue
el inico camino para lograr la restitucion. Ademas, en esos
momentos, los nifios/as eran ain menores de edad; por lo
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tanto, cuando no fue posible entablar acuerdos extrajudicia-
les para resolver la restitucion de estos/as, fueron los jueces
quienes debieron resolver al respecto.

El juzgamiento a los responsables de las apropiaciones
comenzé tiempo después. Si bien el gobierno de Ratl
Alfonsin impulsé el Juicio a las Juntas Militares, celebrado
en 1985, la condena a los maximos responsables del terro-
rismo de Estado no consideré la apropiaciéon de ninos/as
(Iud, 2013). Ademas, las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida (de 1986 y 1987) exceptuaron los delitos relativos a
la apropiacion de nifios/as.

Sin embargo, recién en 1996, y mientras se encontra-
ban vigentes los indultos otorgados por el entonces presi-
dente Carlos Menem, se abri6 una posibilidad para el juzga-
miento de estos delitos. En octubre de ese afo, las Abuelas
presentaron una denuncia, que habia sido trabajada exten-
samente por los reconocidos juristas David Baigin, Alberto
Pedroncini, Julio Maier y Ramén Torres Molina, que dio
inicio a la causa por el plan sistemético de apropiacién de
nifos/as. Y esa denuncia, aunque muy lentamente, comen-
z6 a resquebrajar la impunidad reinante.

Al mismo tiempo, y a pesar de la vigencia de las leyes
de impunidad, a fines de la década del 90 con la extradicién
de Norberto Bianco, médico militar que actud en el Hos-
pital Militar de Campo de Mayo, y de su mujer se activd
la causa que habia sido iniciada en 1984, y, a raiz de ella,
el juez interviniente dict6 en 1997 la prisién preventiva al
exdictador Jorge Rafael Videla.

En paralelo, a inicios de los afios 2000, con la loca-
lizacién de Claudia Victoria Poblete Hlaczik, se abrié una
nueva etapa en el proceso de justicia. A partir de esta
causa, primera en la que un matrimonio de apropiado-
res/as resulté condenado, la apropiacion de menores y la
supresion de identidad fueron considerados delitos perma-
nentes y de lesa humanidad. Ademas, el juez interviniente
fall6 sobre la nulidad de las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final, y ello habilité en 2005 la declaracién de
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su inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema de
Justicia. Se abrié entonces, a partir del insistente trabajo
de los organismos de derechos humanos, una nueva etapa
en el denominado “proceso de Memoria, Verdad y Justicia”.
Asimismo, el surgimiento de la agrupacién HIJOS y su comi-
sién de “hermanos” (Cueto Rda, 2016), y la incorporacién
de “nietos y nietas” a la estructura organizativa de Abue-
las de Plaza de Mayo imprimieron nuevas modalidades de
investigacion y de bisqueda de los jovenes apropiados.

En este periodo no solo comenzaron a ser juzgados los
responsables del plan sistematico, sino que también y prin-
cipalmente se llevaron adelante una considerable cantidad
de juicios contra apropiadores directos de los jévenes que
“recuperaron” su identidad en esos anos. También se judi-
cializaron numerosas denuncias sobre situaciones en las
que existian sospechas de la existencia de apropiacidn, para
que la Justicia ordenara la realizacién de analisis genéticos
(Gaitan, 2014). Por otra parte, aunque en menor medida,
en esta etapa también fueron juzgados algunos de quienes
actuaron como intermediarios o facilitadores de la apro-
piacidn. Asi, en algunas causas se procesé6 a quienes fueron
los entregadores de los nifos/as, y en otras fueron juzgados
los médicos militares o policiales que se desempenaron en
las maternidades clandestinas y firmaron la documentacion
apécrifa que posibilité que la sustitucion de identidad se
consumara.

Los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fer-
nandez, al crear o fortalecer areas de derechos humanos en
distintas dependencias estatales, incrementaron las posibi-
lidades de instruir nuevas causas. Mas alla de las demoras
en la administracion de justicia, ocasionadas por las carac-
teristicas inquisitoriales del sistema penal y la tramitacion
burocratica de causas motorizadas casi exclusivamente por
la investigacién de los organismos de derechos humanos
(Gaitan, 2014), se pudieron celebrar numerosos juicios. Asi-
mismo, para el caso especifico de los nifos/as apropiados,
las nuevas localizaciones que se produjeron en esos afios
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—un total de 46 en el lapso de 12 afios, incluida la de Ignacio
Guido Montoya Carlotto, nieto de la presidenta de Abue-
las de Plaza de Mayo, que tuvo una enorme significacién
y repercusion social- fueron cruciales para profundizar el
conocimiento sobre el “como” de la apropiacion. Esto es, a
partir de ellas se pudieron conocer diferentes facetas de las
modalidades que se utilizaron para llevarla a cabo, lo que
posibilité construir otras hipétesis investigativas.

En esta nueva etapa, las causas que se reabrieron o
comenzaron a llevarse adelante en diferentes juzgados fede-
rales del pais permitieron recopilar mas informacién sobre
las modalidades que revistié la apropiacion de nifios/as y
dieron origen asi a otras causas especificas. Esto fue lo que
sucedi6 en Rosario, donde, a inicios de los afios 2000, empe-
z6 a instruirse una nueva causa que seria la que se converti-
ria en “Guerrieri” y echaria luz sobre un circuito represivo
hasta entonces poco conocido y escasamente explorado.

Reconstruyendo tramas y circuitos: los juicios
para llegar al juicio

Si formalmente un juicio por crimenes de lesa humanidad
inicia cuando el tribunal fija fecha para la primera audien-
cia, lo cierto es que el inicio del proceso para llegar a él es
mucho mas largo y excede ampliamente el tiempo tribuna-
licio. Habitualmente, se remonta a los momentos en que se
produjeron los hechos, ya que en general han sido los pro-
pios familiares de las victimas quienes, desde la desapari-
cién de sus seres queridos, a partir de labores detectivescas
de investigacion comenzaron a producir informacién que
luego tomo la forma de prueba juridica. Ademas, en el caso
de los bebés nacidos/as durante el cautiverio de sus madres,
las incertezas respecto de si el nacimiento se produjo, de
cuando y de cdmo constituyeron una dificultad adicional
para organizar la bisqueda. Ello porque, si bien el relato
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de los sobrevivientes permitié tener una primera certeza
acerca de que el nacimiento se habia producido, en otros
casos no se cuenta siquiera con esos relatos. En efecto, si los
listados de embarazadas y de nifios/as nacidos en cautiverio
son actualmente un “dato”, no debemos perder de vista que
su construcciéon demandé un enorme esfuerzo de investi-
gacion, de recopilacion de testimonios, de cruzamiento de
relatos, de sistematizacién de pruebas documentales y de
recepcion de denuncias.

Al igual que lo sucedido en otros juicios, el camino que
posibilité llegar al juicio del Instituto Privado de Pediatria
comenzd a ser recorrido mucho tiempo antes. En él conver-
gieron distintos actores que tejieron una trama que posibi-
lité generar las condiciones para producir informacién alli
donde solo habia silencio o sospechas.

En efecto, los hechos juzgados en este juicio ocurrieron
en un circuito represivo que, en los primeros afios de la pos-
dictadura, no era conocido suficientemente ni habia sido
investigado en el marco de ninguna causa judicial. Fue un
circuito —~denominado luego como “circuito represivo de
la Quinta de Funes” (Aguila, 2016)- por el que transitaron
muchos detenidos/as que actualmente se encuentran des-
aparecidos, con la excepcién de Jaime Dri, y sobre quienes
durante largo tiempo —a partir del libro de Miguel Bonasso,
Recuerdo de la muerte, publicado en 1983— pesé la figura de
la traicidn, los estigmas asociados a ella, y acusaciones vela-
das o abiertas. Esta figura amplific6 el sufrimiento de sus
familiares e incluso llegd a distorsionar el caracter criminal
de los perversos hechos que todos/as sufrieron (Longoni,
2007). El comienzo de la investigacion sobre lo sucedido
con el parto de Raquel Negro esta atravesado por ese par-
ticular contexto, ya que, en la década de los 80, poco se
habia avanzado en la denuncia sobre lo sucedido en esos
centros clandestinos de detencién en que los represores
intentaron que un grupo selecto de detenidos/as colabo-
raran con ellos.
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Recién a fines de los 90, en otro momento socio-
histdrico, ese circuito represivo comenzé a visibilizarse.
La produccién de informacién para que esa visibilizacién
ocurriera se vinculéd fundamentalmente a la tarea de las
familiares de sus victimas: Alicia Gutiérrez y Cecilia Naza-
bal. Ambas se dedicaron a investigar detalladamente lo que
habia sucedido con sus maridos, secuestrados y desapare-
cidos en aquel otro circuito que funciond bajo el 11 Cuer-
po de Ejército. Esa investigaciéon que permiti6 ir armando
gradualmente “un rompecabezas”, sumado a que no habia
ninguna causa paralizada que se debiera reabrir, posibilitd
que, en 2002, tras la declaracién de la inconstitucionalidad
de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, se iniciara
una nueva causa que avanzd incluso mas rapido que “Feced”,
la otra gran causa emblematica de Santa Fe. Asi, el primer
juicio oral por crimenes de lesa humanidad en Rosario tuvo
lugar en 2010 y fue resultante de la nueva causa conocida
como “Guerrieri” (Patallo, 2017).

En paralelo, las investigaciones producidas por quien
también era un “familiar” y militante de derechos humanos,
Guillermo “Mencho” Germano, habian arrojado algo de luz
o al menos instalado la sospecha respecto de lo que habia
ocurrido durante el terrorismo de Estado en el Hospital
Militar de Parana.

Las trayectorias de estos “familiares” son represen-
tativas de la peculiar experticia forjada. Con muy pocos
datos, no solo denunciaron, sino que desarrollaron crea-
tivas tareas de investigacién que, durante la década del
90, cuando la via judicial estaba clausurada, permitieron
acumular informaciéon que luego fue indispensable para
poder transitarla. A raiz de sus investigaciones, se pudo

2 Como relata Marta Patallo (2017), el armado de ese rompecabezas posibilit6
reconstruir la identidad de las victimas que habian pasado por este circuito,
documentar los lugares en los que funcionaron los centros clandestinos de
detencién y también listar gran parte de los represores que se desempeiia-
ban alli. Ello se hizo muy artesanalmente y con la ayuda de Jaime Dri, quien
vive en Panama.
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reconstruir el circuito represivo compuesto por los CCD La
Calamita, Fabrica de Armas Domingo Matheu, La Interme-
dia, y la Escuela Magnasco, y también obtener informacién
sobre el nacimiento de los mellizos/as de Raquel Negro
y Tulio Valenzuela en el Hospital Militar de Parana. Estas
figuras, por su “obstinacién militante”, al decir de varios
activistas, fueron centrales para iniciar las causas “Guerrie-
ri”, por un lado, y “Hospital Militar de Parand”, por otro. De
hecho, Guillermo Germano, quien habia sido impulsor de
la creacion del Registro Unico de la Verdad de Entre Rios
y cuya madre fue una de las militantes pioneras de AFADER
(Asociacion de Familiares de Desaparecidos de Entre Rios),
araiz de una denuncia andnima inicid, en 2005, la causa que
durante 3 afos llevd su nombre: “Germano, Guillermo A.
s/su denuncia”. En marzo de 2008, fue recaratulada como
“Trimarco, Juan Carlos Ricardo y otros s/ infraccion al art.
146 y art. 139 inc. 2 del Cddigo Penal”, ya que recién alli
se imputd a quien fue interventor militar de la provincia de
Entre Rios y a un grupo de represores por sustraccion de
menores y sustitucion de identidad.’ En esta causa fue que-
rellante Sebastian Alvarez, aquel nifio que, con un afio de
edad, fue secuestrado en Mar del Plata junto con su madre*
y Tulio Valenzuela y conducido a la Quinta de Funes, en la
que permaneci6 algunos dias, y que luego fue entregado a
sus abuelos maternos, con los que luego se criaria en Santa
Fe. A través de ellos, se enter6 de que tenia “un hermani-
to”, ya que sus abuelos/as guardaron una carta que Tucho
Valenzuela le envid, en la que lo instaba a buscarlo.

3 Otros seis militares fueron imputados: Pascual Oscar Guerrieri, Juan Daniel
Amelong, Walter Salvador Pagano, Jorge Alberto Farina, Mario H. Gonzalez
y Juan Antonio Zaccaria. En 2010 la Camara Federal de Apelaciones de
Parana desvinculé a Trimarco por incapacidad mental, y la causa pasé a
conocerse como “Zaccaria’, quien se habia desempefiado como jefe de tera-
pia intensiva del Hospital Militar de Parana.

4 El padre de Sebastian, Marcelino Alvarez, habia sido desaparecido en
noviembre de 1976.
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Estas dos causas fueron tramitadas en paralelo, una en
la ciudad de Rosario (provincia de Santa Fe) y otra en la
ciudad de Parana (provincia de Entre Rios), pero se retro-
alimentaron una a la otra. En ese contexto, en el que ambas
se potenciaban debido al comprometido y riguroso trabajo
de investigacion de muchos/as, en los viajes de Rosario a
Parana y viceversa fue posible la localizacién de Sabrina. De
hecho, en el marco de la causa “Trimarco”, Sabrina recibi6
la notificacion para que sus padres adoptivos/as se presen-
taran en el Juzgado Federal de Parana. A ella habian llegado
literalmente atando cabos sueltos y encontrando algunos
de los trozos de ese doloroso rompecabezas al que adn le
faltaban piezas.

La aparicion de Sabrina

Juntando lo que estaba fragmentado, reuniendo los esfuer-
zos ya realizados y enfocando —tras las pistas que trabajo-
samente se habian construido- los recursos del Estado y
las potestades de investigacion del Poder Judicial, en 2008
se cit6 a Sabrina Gullino y a sus padres adoptivos/as para
que comparecieran en el Juzgado Federal de instruccion de
Parana, en el marco de la causa que investigaba la existen-
cia de una maternidad clandestina en el Hospital Militar
de esa ciudad.

La apariciéon de Sabrina y el impacto que generd en
la escala local fue una confirmacién de lo acertado de la
estrategia que se adoptd luego de varias discusiones sobre si
las causas debian o no acumularse. Como relata Ana Ober-
lin, quien fue una de las abogadas querellantes en las dos
causas que antecedieron y posibilitaron construir la prue-
ba juridica y las certezas judiciales para la realizacién del
juicio del PP, a medida que avanzaba la investigacion se
pensé en requerir la unificacion de las causas “Guerrieri”
y “Hospital Militar”, para que esta tltima se acumulara a la
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primera que tramitaba en Rosario. Sin embargo, finalmente
se decidi6 que era conveniente mantenerlas separadas, y
en esa decision mucho incidié un factor extrajuridico: el
compromiso de dos de las empleadas del Juzgado Federal
de instruccién de Parana.

En todo ese recorrido, al principio nos parecié que era mejor
que eso fuera todo a Rosario, pero después nos parecié que
no, y sobre todo nos pareci6 que no por el trabajo del juzgado
de instruccién de Parani. Realmente habia dos empleadas
en el Juzgado Federal, y eso a mi también me parece que es
algo muy importante de destacar en estas maquinas burocré-
ticas, habia dos empleadas, Patricia y Alejandra, que estaban
totalmente decididas a encontrar a Sabrina y a su hermano.
Los iban a encontrar a como diera lugar por una cuestion de
una empatia extraordinaria [...] ahi hablandolo con el equipo
de Abuelas, decidimos que esa causa quedara ahi en Parana
basicamente por como trabajaba el Juzgado y porque por el
empeno que ponian seguro iban a lograrlo (entrevista a Ana
Oberlin, abril de 2020)°.

Estas empleadas fueron las que, hacia fines de 2008,
recibieron un escrito presentado por Ana Oberlin como
abogada querellante de Abuelas, en el que planteaba una
sospecha construida a partir del analisis de los testimonios
de un represor y de una investigacion realizada por Abue-
las y por la comisién de “Hermanos” de HIJOS Rosario. Un
indicio cuya genealogia también se remonta a los primeros
afios 90 y que cobra otra validez en el contexto de reaper-
tura de los juicios.

En el afio 1992, el diario Rosario/12 (seccion local de
Pdgina 12) habia publicado una entrevista en la cual Eduardo
“el Tucu” Constanzo, un exagente de inteligencia, relataba
pormenores sobre los “vuelos de la muerte” y el asesinato de
16 personas que estuvieron presas en el CCD La Quinta de
Funes. Asi, al igual que algunos otros pocos represores, este

5 Todas las entrevistas fueron realizadas por la autora.
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exagente de inteligencia aport6 informacion en un contexto
en el que estaba vedada la investigacion judicial. A partir
de los datos que brindé, se pudo tener informacién de las
practicas mas ocultas del accionar represivo (Salvi, 2019).
Sin embargo, a diferencia de otros, Constanzo sostuvo sus
declaraciones en la instruccién y en el juicio por la cau-
sa “Guerrieri”. Y eso las transformé en prueba juridica. O
bien, como plantea Ana Oberlin, al proferirlas en un jui-
cio, las oficializé.

Entre la informacién que aportd, Constanzo brindé
algunas pistas sobre el destino de los hijos/as de Raquel
Negro. Refirié que el nacimiento se habia producido en
el Hospital Militar de Parand y que habian sido mellizos/
as, y también contd que, a la nena, dos de los represores
—Walter Pagano y Juan Daniel Amelong- la habian dejado
en “un convento de Rosario”. De esta manera, se contd con
informacién que representd una pieza clave para hallar a
Sabrina, esa beba dejada al mes de vida en Rosario “como
si” fuera abandonada intentando borrar todo rastro sobre
su origen y recreando, como en otras ocasiones también lo
hicieron los represores, el lugar comiin de un nifno “como
caido del cielo” (Villalta, 2012).

Ahora bien, si esta informacién provista por uno de los
represores de ese circuito clandestino se transformé en un
dato clave, lo fue porque hubo un contexto de recepcién
que permitié construirla en un indicio que llevé a revelar
un hecho. Esto es, si la palabra de Constanzo tuvo algtin
sentido y posibilitd llegar a Sabrina, se debié a que hubo
una escucha entrenada y una experticia de bisqueda que
ponderd, confrontd y triangul6 esa informacién con otras.
En otras palabras, los dichos de Constanzo aislados, sin ser
recuperados y contextualizados, poco hubieran aportado. Si
ese aporte existio, se debi a la investigacion que Abuelas
y la comision de hermanos de HIJOS Rosario realizaron y
al escrito que, de “testaruda”, Ana Oberlin elaboré y que,
en uno de sus tantos viajes desde Rosario a Paran4, entregd
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en el Juzgado Federal de instruccidn en el que Alejandra y
Patricia eran las encargadas de la instruccion.

Nosotros habiamos hecho una investigacién sobre de qué
lugar podria estar hablando porque en esa época no habia
tantos conventos en Rosario. Y por la investigacién que habia
hecho Abuelas y la comisién de hermanos de HIJOS se habia
llegado a la posibilidad de un lugar que en ese momento
tenia monjas, que no era un convento, pero que era altamen-
te probable que fuera. Y yo siempre que cuento esta parte
digo “/Qué barbaro!”, porque yo no crei que eso tenia algin
valor. Yo llevé ese dato a Parana. Y lo llevo de testaruda
porque yo llevaba todo a Parand. Y tal es asi que no estaba
nada convencida, voy a Paran, dejo el escrito diciendo que
se podria tratar de tal lugar y me voy. {Un escrito de una
carilla maximo! Y cuando vuelvo a la semana siguiente, ya
estaba todo en secreto de sumario y no me dejaban ver el
expediente porque estaban con medidas de pruebas, la habian
citado a Sabrina. Y yo pregunto cémo habian llegado y las
chicas del Juzgado me dicen: “[Por el dato que diste vos!”. Yo
tiré una mas de las miles y como habia muchas cosas raras,
cosas que podian ser y otras que no, realmente jyo no me
imaginaba que podia ser! Ahi surge lo de Sabrina (entrevista
a Ana Oberlin, abril de 2020).

El convento en cuestion era el Hogar del Huérfano de
Rosario, una institucién administrada por una orden reli-
giosa que albergaba a nifos/as abandonados o dispuestos
por la Justicia. A partir del escrito, se ordenaron distintas
medidas de prueba: se allan¢ el hogar que atn seguia fun-
cionando como tal, se secuestré informacién de los libros
de ingreso, se pidieron los listados del personal que habia
trabajado en esa época, se tomaron “declaraciones testimo-
niales” y, a partir del cruzamiento de fechas y otros datos,
se llegé a citar a Sabrina y a sus padres adoptivos/as.

Ella, que desde siempre habia sabido que era adop-
tada, pero que nunca habia sospechado muy seriamente
que podia ser hija de desaparecidos porque “no habia nada
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oscuro en su adopcidon”® se present6 a los pocos dias jun-
to con sus padres adoptivos/as en el Juzgado de Parana
y accedié a realizarse un andlisis genético, que finalmente
determiné un 99,9 % de probabilidades de que sea hija de
Raquel Negro y Tulio Valenzuela. No obstante, antes del
resultado de ese anélisis, ya existian fuertes indicios: por un
lado, las fotos en donde Sabrina y su madre adoptiva des-
cubren el parecido fisico con su madre bioldgica; por otro,
el hecho de que sus padres adoptivos/as reconocieran que,
por orden del juzgado de menores en el que se encontraban
inscriptos para adoptar, en 1978 fueron a buscar a una beba
muy chiquita que dias antes habia sido “abandonada” en la
puerta del Hogar del Huérfano.

La aparicién de Sabrina caus6 una enorme conmocion,
movilizé fuertemente a la sociedad entrerriana, y recibid
una gran cobertura mediatica. Principalmente, permiti6
resignificar y potenciar informacién que ya se poseia, pero
que ahora se veia iluminada con una luz diferente. Sabri-
na —como también ha sucedido con otros casos de nietos/
as restituidos— era la “prueba viviente” de que aquello que
habia sido reconstruido con tanta dificultad, que estaba
rodeado de sospechas y que habia sido contado y testimo-
niado por algunos, era “verdad”.

Algo de esa informacidn que, a partir de la localizacion
de Sabrina, comenzd a tener otra significaciéon habia sido
provista por Miguel Torrealday, uno de los duenios del Ins-
tituto Privado de Pediatria, a Estela de Carlotto en el afno
2000. En ocasién de una visita a Parana de la presidenta de
Abuelas de Plaza de Mayo, el médico —un personaje bas-
tante ilustre de la ciudad en aquellos anos, ligado al poder
politico provincial’- le habia entregado a Estela una copia
del libro de ingresos del 1PP. Alli figura el ingreso de dos

6 “Hablemos de mi madre”, por Sonia Tessa, sumplemento “Las Doce”, Pagina
12,26/03/2010. Disponible en bit.ly/3z5Uj86. Consultado el 4 de mayo de
2020.

7 De hecho, en aquellos aios Miguel Torrealday era asesor del Ministerio de
Salud de la provincia de Entre Rios y fue removido de ese cargo en 2011, a
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nifos/as provenientes del Hospital Militar, Soledad Lopez y
NN Lopez, el 4y el 10 de marzo de 1978, respectivamente,
y también su egreso: el 27 de marzo del mismo afio.

Si bien Abuelas ya contaba con esa informacidn, esta
en su momento solo habia permitido corroborar las sospe-
chas sobre el funcionamiento de una maternidad clandes-
tina en el Hospital Militar. Sin embargo, una vez abierta
la nueva etapa del proceso de Memoria, Verdad y Justicia
y con Sabrina localizada, se transformé en la mayor prue-
ba documental para fundar la imputaciéon a esos médicos
civiles que eran duenos de la primera clinica privada que
contaba con una sala de neonatologia en Parana. Una clini-
ca en la que estuvieron internados durante gran parte del
mes de marzo de 1978 los hijos/as mellizos/as de Raquel
Negro y de Tulio Valenzuela, sin ningtin dato filiatorio que
acreditara su identidad, y sin haber sido visitados ni recla-
mados por nadie.

De los militares a los médicos

La aparicion de Sabrina en diciembre de 2008 actué como
un catalizador y permitié imprimir otro dinamismo a la
confeccion de esa trama que venia siendo hilada por multi-
ples actores/as. Segun Sabrina, que la hayan encontrado fue
prueba de que las cosas se estaban haciendo bien y de que el
camino abierto por quienes la buscaron tenia que continuar
siendo transitado. Casi inmediatamente después de ente-
rarse de que era hija de Valenzuela y Negro, y de conocer
a sus hermanos -Sebastian Alvarez y Matias Valenzuela—
y al resto de sus familiares, se sum¢ a la militancia en los
organismos de derechos humanos que mas habian hecho
para encontrarla, Abuelas e HIJOS. Asi, comenzd a colaborar

partir del avance de la causa de Hospital Militar que demostraba el rol que
el IPP habia desempefiado en la apropiacién de los mellizos/as.
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muy activamente con las querellas de las causas tramitadas
en Rosario y Parana. Sabrina se inscribi6 asi no solo en un
linaje familiar, sino también en un linaje militante que tiene
como antecedentes las tareas de investigaciéon que muchos
—pero principalmente el Mencho Germano y su hermano
Sebastian— desarrollaron para encontrarla. Por eso, segin
su relato, ella, que restituy6 su identidad en ese peculiar
contexto, mientras se estaba por elevar a juicio oral la causa
“Guerrieri” y se estaba instruyendo “Hospital Militar”, no
dudé en sumarse a la busqueda, ya que ir a hablar con una
enfermera era “lo minimo que podia hacer” en comparacion
con todo lo que habian hecho para encontrarla.

En 2009, se sumé como querellante en la causa “Hos-
pital Militar de Parand”, que se encontraba en etapa de
instruccion, y empez6 a organizar una serie de actividades
tendientes a encontrar a su hermano mellizo. Fundamen-
talmente con HIJOS Paran4, conformé una suerte de equi-
po “capaz de hacer cualquier cosa”. Como plantea Sabrina
rememorando aquel tiempo:

Estaba la Agrupacion HIJOS, y ahi aparezco yo [...] y empieza
toda una época de ir de Rosario a Parana. jLas veces que yo
fui a Parana! Aparte éramos capaces de hacer cualquier cosa,
era un equipo de busqueda capaz de hacer cualquier cosa,
ver enfermeras, hacer guardia enfrente de una casa, ir a ver
religiosas que nos echaban, ir a ver médicos [...]. Se fue dando
todo este concatenamiento de hechos y el alojamiento que
hace HIJOS de esta causa y ahi se arma un equipo, y después
yo creo nos fuimos profesionalizando. Nos reuniamos cada
15 dias, y teniamos reuniones de trabajo. Yo no tengo tan
buena memoria, entonces llevo un cuadernito y ahi regis-
tro todo, tuve tal entrevista, y me dijeron esto y esto, y me
atendié6 tal (entrevista a Sabrina Gullino Valenzuela Negro,
mayo de 2020).

Comenz6 asi lo que ella denomina el “plan Melli”, esto

es, la busqueda sostenida y planificada de su hermano melli-
zo que en los anos siguientes impulsaria junto con HIJOS
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Parana en torno a tres ejes: el de la investigacidn, el juri-
dico y el de prensa. Un trabajo que fue desarrollado en un
contexto sociopolitico propicio para la agenda de derechos
humanos por multiples razones. Por un lado, porque los jui-
cios se estaban desarrollando en distintos lugares del pais.
Por otro, porque se comenzaba a tematizar y visibilizar el
respaldo, el apoyo y la participacién en el plan represivo
de la dictadura de sectores civiles (empresarios, eclesiasti-
cos, judiciales) sefialando la colaboracién o “complicidad”.
Y también porque, en ese contexto, algunos militantes de
derechos humanos se incorporaron a distintas areas del
Poder Ejecutivo.

En ese contexto, en 2011 comenz6 el juicio en la causa
“Hospital Militar de Parana”, que fue el primero por delitos
de lesa humanidad desarrollado en la provincia. La reper-
cusidon que tuvo fue enorme. Grandes sectores de la socie-
dad entrerriana se vieron concernidos y “descubrieron” una
realidad que escasamente conocian o que no habian que-
rido conocer.

De esta manera, como sucedié también en ocasidén
de otros juicios de lesa humanidad celebrados en ciudades
pequenas (Sarrabayrouse Oliveira, 2019), la conmocién que
causd fue ocasién para recabar nueva informacién y hacer
publicas algunas voces, o bien para validarlas y generar
espacios de audibilidad para ellas.® Fue asi una oportuni-
dad para reconstruir un marco social de reconocimiento
publico para la palabra de las “victimas” (Beristain, 2009).
Ademas, su repercusion no solo se debid a que era el pri-
mer juicio celebrado en la provincia, sino también a que se
juzgaba a los responsables de una “maternidad clandestina’,
y ello, como contaba una de las abogadas de HIJOS Para-
nd, le otorgd un plus de legitimidad social en cuanto las
victimas eran bebés. Se recreaba asi la potente imagen de

8 Incluso en la etapa de instruccién, como relataba Ana Oberlin, hubo perso-
nas que se acercaron para aportar datos y que se encontraban muy moviliza-
das por el tema.
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la “verdadera victima” o “victima inocente” nutrida de las
nociones cominmente asociadas a la infancia y que movili-
za un repertorio emocional particular (Villalta, 2012; Laino
Sanchis, 2020). Asimismo, este impacto redundé en que una
gran cantidad de personas se acercara a distintas dependen-
cias publicas con la sospecha de haber sido apropiadas, y
asi se devel6 que habian sido victimas de “trafico de nifos/
as” o de adopciones irregulares. De tal manera, que el juicio
se haya realizado en Parana posibilité que se tematizaran
otras situaciones y se legitimaran bisquedas diferentes. Y
asi se impulsaron investigaciones especificas realizadas por
el periodismo y por equipos de investigacion de la univer-
sidad que visibilizaron la extension y habitualidad de las
practicas de sustitucion de identidad de nifios/as.’

En este juicio, las protagonistas centrales fueron las
enfermeras del Hospital Militar. Fueron ellas quienes mas
datos aportaron respecto de lo ocurrido y sostuvieron
careos con los médicos, y a partir de sus testimonios se
pudo establecer que Raquel Negro permanecié 15 dias alli'y
que los dos mellizos/as, que estuvieron en la terapia inten-
siva en el hospital, salieron con vida de ese lugar. Tras las
declaraciones de las enfermeras, y a partir de las distin-
tas audiencias e inspecciones oculares realizadas durante el
transcurso del juicio, se derrumbé la versiéon que habia sido
propagada por los represores y por los médicos militares
que sostenia que el mellizo varén habia nacido con proble-
mas de salud y que habia muerto a las pocas horas de nacer.

De esta forma, como también sucederia en el juicio del
IPP, a partir de una especie de inversidon de las jerarquias,

9 Entre las investigaciones periodisticas llevadas a cabo, se puede mencionar
la de Luciana Actis para Diario UNO de Entre Rios. Mientras que, desde la
Universidad Nacional de Entre Rios, se realiz6 bajo la direccién de Gladis
Martinez un exhaustivo relevamiento de los legajos del COPNAF (Consejo
Provincial del Menor y la Familia) de nifios/as entregados en adopcién por
el organismo. Ademas, a raiz de esa investigacion, se presentd un proyecto
de Ley de Derecho a la Identidad de Origen, que fue sancionado en mayo de
2020.
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la palabra de las enfermeras —en el contexto de la instruc-
cién y juicio de la causa— asumid un nuevo valor, permitiéd
construir otras certezas y dio aliento a otra hipdtesis de
investigacion.

Era muy dificil sinceramente. Yo vi a esas mujeres declarando
en la instruccién y realmente era muy dificil en un sistema
que es muy jerdrquico y autoritario como es el sistema de
salud, en donde los médicos, que ademas son varones, tie-
nen mucho poder y las enfermeras son el escalén mas bajo
y ademés la mayoria mujeres. Eso fue muy interesante cémo
se dio porque esos varones muy autoritarios tuvieron que
ser careados con las enfermeras, y las enfermeras se man-
tuvieron muchas en sus dichos (entrevista a Ana Oberlin,
abril de 2020).

Asi, si en el juicio de la causa “Guerrieri” celebrado un
afio antes se habia podido construir como certeza judicial
el secuestro de Tucho, Raquel y Sebastian en Mar del Plata,
los avatares que rodearon a la Operacién México y el naci-
miento de los mellizos/as, en la causa de “Hospital Militar”
se visibilizo otra parte de la trama: aquella que involucrd
al personal de la salud en la gestién del nacimiento de los
mellizos/as y en su apropiacion.

Ademas, este juicio sentd las bases para explorar otro
de los eslabones de la cadena que habia posibilitado con-
sumar la apropiacidon. De esta manera, aun cuando en un
principio el foco estuvo puesto centralmente en los mili-
tares y en el Hospital Militar, a medida que transcurrio, la
mirada se desplazé hacia los médicos y el Instituto Privado
de Pediatria. Como senala Sabrina:

[...] mientras se estaba desarrollando el juicio hubo un viraje
terrible; eso se ve claramente incluso en un video del juicio
del dia que hablan las enfermeras, que dicen “Bueno, a los
bebés los llevaron al IPP”, y asi empieza a cobrar fuerza el
tema de que acd hay responsables, acA hubo médicos que
cobraron por nuestra atencién y que nos tuvieron internados
tantos dias. Nosotros que estibamos mirando a los militares,
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dejamos de mirar a los militares y empezamos a mirar a los
médicos. Tremendo. Tremendo. Nosotros estibamos ahi y
Amelong, que es un perverso, es un represor que es aboga-
do -entonces se defiende a si mismo-, pide la palabra y les
empieza a decir a los médicos del IPP “Digan dénde esta el
mellizo, digan dénde esta el mellizo”. Tremendo (entrevista a
Sabrina Gullino Valenzuela Negro, mayo de 2020).

Se dramatiz6 asi, en el propio escenario del juicio, un
juego de acusaciones cruzadas en el que imputados y tes-
tigos buscaban exculpaciones o justificativos. Juan Daniel
Amelong, el represor que finalmente fue condenado en esta
causa a 13 anos de prision, inquiria —como relata Sabrina—
sobre la suerte corrida por el mellizo a uno de los due-
nos del IPP, mientras que este, cuando declard, se presentd
diciendo que él estaba alli porque estaban “comprometi-
dos” y querian “saber y conocer quién fue el médico que
los atendié” porque era la persona que les podia “aportar
la informacién” que estaban “necesitando para recuperar
al varén”.!10

De esta manera, la principal argumentacion de Torreal-
day y de los demas médicos duenos del IPP fue sostener que
trabajaban con un “sistema de puertas abiertas”, esto es, que
la responsabilidad por el ingreso y egreso de pacientes era
del médico tratante, que podia ser ajeno a la institucién.
Seguin su argumento, desconocian quién era el profesio-
nal que habia ordenado el ingreso y egreso de los nifos/
as. Sin embargo, las dimensiones de la clinica e incluso
de la propia ciudad -en la que los médicos neonatdlogos
no abundaban- convirtieron en demasiado improbable la
versioén basada en un supuesto desconocimiento. Falta de
verosimilitud que se acrecienta si se tiene en cuenta lo ané-
malo de una situacion en la que dos bebés muy pequenos
estan solos/as, sin la presencia de su madre ni de ningun
otro familiar. Sin embargo, tal como habia hecho en ocasién

10 Declaraciéon de Miguel Torrealday, Juicio “Hospital Militar de Parand”, 15/
09/2011. Disponible en bit.ly/31fBw5u.
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de entregarle a Estela de Carlotto la copia de los libros de
ingresos del 1PP, Miguel Torrealday seguia presentindose
como alguien que solo habia sido enganado por el poder
militar y que estaba dispuesto a colaborar, ahora con la
Justicia, para encontrar al mellizo varén. Esta escenifica-
cién incidi6 ciertamente en las estrategias que siguieron
los organismos de derechos humanos, y ademas los obli-
g4 a tener que construir otros sentidos para poder rebatir
los argumentos del médico que se presentaba como quien
habia “salvado” y “cuidado” a esos nifios/as en sus prime-
ros dias de vida.

Comenzd asi otra disputa de sentidos que, incluso,
ya se vislumbré en la misma audiencia en la que declaré
Torrealday, y en la que la magistrada integrante del Tribu-
nal Oral Federal de Paran, visiblemente molesta por sus
dichos, le plante6:

Doctor, usted dice “Queremos saber”, pero los tnicos que
tienen la verdad y que tienen la clave de saber quién atendid
a esos chicos son ustedes, por eso los llamamos a declarar.
Usted no puede decir al tribunal “Queremos saber”. La sefiora
fue clarita, la testigo, cuando dijo los médicos sabian que eran
hijos de guerrilleros, toda la sociedad estd comprometida y
ustedes tienen la llave para saber qué pasé.

“Era como decirte Favaloro”

En octubre de 2011, cinco de los seis imputados en la causa
“Hospital Militar de Parand” fueron condenados por los
delitos de sustracciéon de menores de 10 anios de edad y por
adulteraciéon de identidad. En esa causa también se esta-
blecié que, si bien los mellizos/as nacieron en el Hospital
Militar, permanecieron muy poco tiempo alli y luego fue-
ron derivados al Instituto Privado de Pediatria de Parana,
en el que permanecieron desde el 4 y el 10 de marzo hasta
el 27 de marzo, cuando fueron dados de alta.
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A partir de ese momento, se plante un gran dilema
para los organismos de derechos humanos: ;como seguir?
Durante el juicio se habia recabado bastante informacién
sobre el IPP y resultaba claro que sus duenos, mas alla de
que negaran saber qué habia ocurrido, no podian sostener
no conocer que dos nifios/as NN habian permanecido de
una manera en extremo irregular en la clinica que era de su
propiedad. Ademas, tal como luego sostuvo el juez federal
de Parand en el procesamiento que dict6, desde la clinica ni
siquiera se habia dado intervencidn a la Justicia de Menores
ni al Consejo Provincial del Menor para que entendieran la
situacion de los menores, como establecia la Ley provincial
3.805 de Patronato de Menores en aquel entonces.

Una vez finalizado el juicio del Hospital Militar, el
Ministerio Publico Fiscal —como sostenia criticamente una
de las abogadas querellantes de HIJOS Parand— no impulsé
ninguna investigacidon para determinar la responsabilidad
de esos médicos. Ademas, en virtud de la peculiaridad de
esta causa y luego de distintos debates, tanto desde Abue-
las como desde HIJOS se optd por no impulsar una accién
judicial, sino intentar un acercamiento extrajudicial con los
médicos para tratar de obtener informacién para hallar al
mellizo. La sospecha de que los médicos sabian mas de lo
que habian relatado en la instancia judicial fue la principal
razon para tomar esa decision: dar tiempo y confiar en que
brindarian otra informacion.

Incluso en el marco de esta estrategia, Sabrina y su her-
mano Sebastian tomaron la decisién de ir a hablar con los
médicos del IPP. Pidieron una entrevista con Rossi y tam-
bién con Torrealday, pero, cuando concurrieron a hacerla
—acompanados por un psicdlogo de Abuelas de Plaza de
Mayo que viajé especialmente—, fueron recibidos para su
sorpresa por los cuatro médicos juntos. En esa ocasidn,
todos los médicos manifestaron que querian colaborar para
encontrar al mellizo, y, ademas de mostrarle a Sabrina la
incubadora en la que habia estado internada, Torrealday les
asegur6 que el mellizo habia salido “vivito y coleando” de
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la clinica. Sin embargo, no obtuvieron ningun otro dato
de ellos.

Recién en 2014, luego de varias discusiones sobre cémo
seguir e incluso de algunas resistencias originadas por las
dudas que generaba avanzar juridicamente sobre los res-
ponsables de la clinica, Abuelas e HIJOS presentaron una
denuncia contra los cuatro médicos duenios del IPP y pidie-
ron que se los citase a una declaracién indagatoria. No obs-
tante, ese paso no fue nada sencillo. Como senala quien fue
abogada querellante por HIJOS Parana en la causa del IPP: no
habia paranaense que no hubiera sido atendido por ellos.

En una ciudad de las dimensiones de Parana!!, juzgar a
los duenos de la tinica y primera clinica pediatrica privada
que habia contado con una sala de neonatologia, que tam-
bién habian sido fundadores del “Sanatorio del Nifio”, otra
entidad emblematica en la zona, implicaba juzgar a quienes
habian sido médicos pediatras de al menos tres generacio-
nes de paranaenses. Como cuenta Sabrina para graficar el
prestigio social con el que contaban esos médicos:

iEra como decirte Favaloro!!? Era poner en duda a los neona-
télogos y los pediatras de generaciones de paranaenses, desde
esa época para aca de todos. Aparte los tipos tenian el argu-
mento de que gracias a ellos nos habian salvado. Entonces
era dificil la construcciéon de sentido (entrevista a Sabrina
Gullino Valenzuela Negro, mayo de 2020).

Para construir ese sentido, un componente funda-
mental fueron las intervenciones y performances artisticas
que HIJOS Parana desarrolld. Asi, reactualizando una tradi-
cién de intervenciones callejeras, y continuando de alguna
manera con aquellas que ya habian desarrollado durante la
realizacion de los juicios “Guerrieri” y “Hospital Militar”,

11 Segtin el censo de 2010, la ciudad de Parana contaba con una poblacién de
247.863 habitantes.

12 René Favaloro fue un médico argentino reconocido mundialmente por
haber inventado la técnica del bypass coronario.
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disefiaron una creativa campana que incluy6 distintos ele-
mentos culturales, artisticos y mediaticos. Tras la pregunta
“sDénde esta el melli Valenzuela Negro?”, realizaron dis-
tintas performances que impactaron profundamente en la
sociedad paranaense. Todo ello permitié una mayor visibi-
lizacidn publica de la causa. Tal como relataba una de las
integrantes de HIJOS Parani en ocasiéon de unas jornadas
realizadas en la Facultad de Trabajo Social de la Universidad
Nacional de Entre Rios, en 2015:

[...] las estrategias comunicacionales que nosotros elegimos
para el trabajo de identidad —esto lo tomamos de Abuelas—
son la creatividad y la calle, la calle como instrumento de
transformacidn de lo social. Entonces nosotros, con la inda-
gatoria de Torrealday, lo que hemos hecho es salir y utiliza-
mos lo irénico, lo ludico, lo artistico para que la gente quiza,
si no lo sabe, se entere. Una vez pusimos ropa de bebé colgada
por todos lados. Invitamos a mellizos. En las puertas del PP
donde le deciamos: “Y, Pepe, ;donde estd el melli?”. Y nos
poniamos en la puerta con mellizos (intervencién de Clarisa
Sobko, Jornadas “Adopciones e Identidades. Una apuesta a la
memoria”, Facultad de Trabajo Social, Universidad Nacional
de Entre Rios, Parand, 14 de agosto de 2015).

De tal manera, a partir de distintas acciones frente al
Juzgado y al Instituto Privado de Pediatria y de una cober-
tura de prensa planificada en pos de visibilizar y hacer
comprensible la denuncia sobre los médicos del 1PP'?, se

13 Como relataba una integrante de HIJOS Parand en 2015: “Estos hombres
civiles, recontra conocidos de Parand en el marco de la politica local tam-
bién, es importante que el resto de los paranaenses sepamos quiénes son y
quiénes han sido. Porque Torrealday en su indagatoria se defiende y dice ‘A
mi me echd la dictadura de mi trabajo”, porque él era secretario de Salud en
el gobierno que habia empezado en el 73, con el gobernador Cresto, y tenia
un cargo importante en infancia en el Hospital Materno Infantil San Roque.
Y él dice Yo fui un perseguido politico, cémo me van a decir a mi’ Entonces
es muy complejo. Y, bueno, mucha resistencia del Poder Judicial hemos teni-
do, muchisima, porque nosotros presentamos el pedido de indagatoria el 9
de octubre del afio pasado y esto recién se activé en abril de este ano. Esta-
mos hablando de una demora injustificada, insostenible e insoportable, y
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fueron generando condiciones para construir una acusa-
cién y sobre todo para tomar la decisiéon de avanzar por
la via judicial.

AYUDAMENMORIA PARA TORREALDAY

03004 SOLEDAD DRES. BERDUC
Y FERRAROTTI

LM OPEZ SE PELEAN
Wi o [ inconclusa |
elll a
ﬁ 10 MAR 04 MARZO
1de abril VENA 70
do 2015 UN BEBE AALIPP  INGRESAAL IPP
S NNLOPEZ LOPEZ % SOLEDAD LOPEZ
La justicia considero que hay »

Pruebas suficientes Para citar
aindagatoria al Dr. Miguel
Torrealday (duefio gel IPP)
por retencién y
ocultamiento de [os

| mellizos

| 27 MARZO de 1978
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DADOS DEALTA %

*

Entrevista con Torrealday, BUSQUEDA DEL MELLI
Schroeder, Vainstub, Rossi -
en el IPP.(Insituto Privado inconclusa aledaUadda

de Pediatria). Marzo de 2013 m
Regional Parana

Afiche realizado por Sabrina Gullino Valenzuela Negro en 2013.

Ademas de la significacion social que poseia involucrar
alos médicos pediatras mas prestigiosos en un caso de robo
de bebés y del desafio que eso representd, tampoco resultd
sencillo construir la imputacién. Como relataba una de las
abogadas querellantes, en relacién con la faceta propiamen-
te juridica también se debieron sortear varios obstaculos y

entonces nosotros, con el real compromiso que tenemos con esto, no lo
hicimos publico en su momento, antes de que lo llamaran a indagatoria,
porque a nosotros nos interesa cuidar la medida antes que la publicidad, al
contrario de lo que muchos podrian pensar, el Poder Judicial es muy amigo
de la publicidad y nosotros mucho menos” (intervencién de Clarisa Sob-
ko en las Jornadas “Adopciones e Identidades. Una apuesta a la memoria’,
Facultad de Trabajo Social, Universidad Nacional de Entre Rios, Paranj,
14 de agosto de 2015).
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principalmente se tuvo que trabajar en fundar una acusa-
cidén que no resultaba lineal ni transparente:

A nosotros nos costaba mucho encontrar la imputacién, en
un momento era el ingreso, otras veces era el egreso, otras la
permanencia, otras veces era no dar aviso a las autoridades de
familia... Finalmente, fue todo eso en realidad [...] nos cos-
té mucho lograr procesamientos por Camara las dos veces,
asi que un ano largo, un afo y medio habré sido de eso, y
mucho tiempo nosotros pedimos elevacién a juicio también
[...] el juez decreta la falta de mérito, el planteo era que no
habia pruebas suficientes ni para procesar ni para no, que
él no ponia en duda que habian ido ahi los nifios, pero que
no veifa cudl era el dolo (entrevista a Sofia Uranga, abogada
querellante HIJOS Parana, abril de 2020).

A mediados de 2015, el Juzgado Federal de instrucciéon
de Parana procesé a Torrealday y, luego del pedido de la
fiscalia, procesé a los otros duenos del 1PP, David Vainstub
y Jorge Eduardo Rossi. A todos se les imputd haber coordi-
nado el ingreso irregular de los mellizos/as y permitido su
estadia y su entrega a personas ajenas a la familia sin aviso
a la Justicia de Menores. Acciones que, segtn el Juzgado,
configuraron un importante aporte “para que el plan de sus-
traccidon de los mellizos y la sustitucién de sus identidades
se ejecutara con éxito”.

El juicio oral comenz6 en agosto de 2018. Sin embargo,
el contexto politico habia cambiado'?, y ello, segin la inter-
pretacion de algunos de los abogados querellantes, incidi6
en la estrategia global del juicio y en algunas de las decla-
raciones testimoniales que se pudieron obtener. Si bien las
enfermeras habian aportado mucha informacién de manera
extrajudicial, algunas no fueron tan contundentes durante
el juicio. Incluso, durante su desarrollo el tribunal ordend

14 Entre diciembre de 2015 y diciembre de 2019, el gobierno nacional estuvo a
cargo de Mauricio Macri, quien desarrollé una politica regresiva en materia
de derechos humanos.
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el careo de una enfermera con Sabrina ya que no volvié
a declarar lo mismo que ya le habia confiado en charlas
informales. En ese nuevo contexto, como interpretan los
abogados querellantes, el “poder factico” de la provincia se
hizo sentir, y desde la querella fue muy dificil en términos
comunicacionales y politicos sostener la acusacién contra
los médicos. Como nos contaba una de las abogadas que-
rellantes, durante el juicio, hasta la Sociedad Argentina de
Pediatria casi se pronuncia matizando la responsabilidad
de los médicos.

Con todo, el juicio fue emblematico por una serie de
razones. Si bien en otras causas por apropiacion de nifos/
as se habian juzgado médicos, en este caso era la primera
vez que eran médicos civiles. Ademas, esos médicos no solo
eran juzgados por la apropiacién de Sabrina, sino también
por la de su hermano atin desaparecido. Ello imprimié par-
ticulares caracteristicas al juicio, en cuanto su objetivo era
doble: condenar a los responsables de las apropiaciones y
producir informacién para encontrar al mellizo. Dos obje-
tivos que incluso a veces pudieron colisionar, y por eso la
estrategia juridica tuvo que ser complementada con estra-
tegias de investigacidn extrajudiciales.

En tal sentido, uno de los principales hallazgos del
juicio fue el de validar los dichos de una enfermera que
refirié que, segin una médica que habia charlado con ella,
el hermano vardn de Sabrina podria estar en Cérdoba. Se
abrid asi una nueva linea de investigacion que, si bien no
ha dado atn resultado, posibilita continuar investigando y
atando otros indicios.

Ademas, este juicio en el que se avanzaba sobre hechos
que en otros momentos tuvieron una significaciéon por
completo diferente —en el que se ponia en tela de juicio
la actuacién de quienes habian sido “tan buenos médicos”
y eran “eminencias’~ implicé estudio, entrenamiento y un
gran aprendizaje para los abogados y abogadas querellan-
tes. Como planteaba uno de los abogados querellantes por
Abuelas:
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Nosotros estamos convencidos de que los juicios se ganan
en los juicios. Muchas veces uno escucha que los juicios se
ganan en la calle, y no. Se ganan en el juicio. No te podés
parar solo en lo politico y descuidar lo juridico. A ver, yo
soy militante politico y todo el tiempo me posiciono politi-
camente en cuanto al genocidio argentino. Pero vos siempre
tenés que resaltar mucho lo juridico, porque del otro lado
vos tenés abogados particulares en gran parte o defensores
publicos que son muy formados [...]. Entonces, si no tenés
contundencia en lo juridico, no va. No podés solo llevarte por
lo politico o lo sentimental. Estamos en una causa juridica
(entrevista a Santiago Bereciartua, abogado querellante de
Abuelas de Plaza de Mayo, Rosario, mayo de 2020).

En efecto, sila imputacién finalmente pudo construirse
y sostenerse, fue por la solvencia juridica de los abogados/
as que participaron como querellantes, pero también por la
experiencia acumulada en el proceso de Memoria, Verdad
y Justicia, una experticia que, en el caso del equipo juridico
de Abuelas de Plaza de Mayo, revela no solo solvencia, sino
también una particular especializacion.

Durante el juicio, las querellas se orientaron a probar
la “coautoria” en el delito de ocultamiento y retencién de
los/as menores, ya que, sin el aporte de estos médicos, no se
habria podido confeccionar el delito. Los médicos, segtin el
razonamiento de la querella, en lugar de hacer cesar el ocul-
tamiento y la retencion, por ejemplo, dando intervencién a
la Justicia de Menores o localizando a algin familiar de los
nifios/as, no lo hicieron.

En octubre de 2018, finalmente, los tres médicos fue-
ron condenados por los delitos de alteracién o supresion del
estado civil y los de sustraccidn, retenciéon y ocultamiento
de menores de 10 afios de edad. Si bien el juez no conside-
r6 que los médicos fueran coautores de esos delitos, como
la querella solicitd, sino participes —necesarios y secunda-
rios—, se trat6 de un fallo paradigmatico en un contexto en
el que el proceso de justicia por crimenes de lesa se habia
ralentizado. Una condena que, al decir de Sabrina, implic
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un paso mas en el camino de la construccién colectiva de
la verdad y, aun cuando no permiti6 saber dénde esta su
hermano mellizo, contribuyé a interpelar nuevamente a la
sociedad y a discutir las condiciones que permiten que atin
entre nosotros existan “desaparecidos/as vivos”.

Consideraciones finales

En 2008, unos meses antes que Sabrina “restituyera su
identidad”, el equipo juridico de Abuelas de Plaza de Mayo
organiz6 un seminario de discusion cuyos objetivos fueron
discutir —a cinco anos de haber sido derogadas las “leyes de
impunidad”- los problemas que se presentaban en la Justi-
cia penal para la persecucidn de delitos de lesa humanidad
teniendo en cuenta “las tensiones que se plantean cuando el
Estado interviene para castigar y las caracteristicas propias
de delitos cometidos desde ese mismo Estado que ademas
fue muy eficiente para garantizar la impunidad” (Abuelas
de Plaza de Mayo, 2009: 11). En ese espacio, uno de los
abogados de la asociacidn, al referirse a la especificidad de
las causas por apropiacion de nifios/as, planteaba:

Los casos que trabajamos en Abuelas son mas complejos por-
que tenemos buisquedas de personas desaparecidas, son casos
de secuestros que tienen 30 afios de duracién y de encubri-
miento de las estructuras estatales, y eso genera la necesidad
de buscar testigos y otro tipo de pruebas de dificil hallazgo
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2009: 79).

Se debatia asi la necesidad de agilizar los procesos de
investigacion e instrumentar politicas para reunir la infor-
macién que le quedé al Estado “en sus recovecos”, rastrear
sus archivos e iluminar aquello que la mentalidad buro-
crética ha guardado.

Mucha informacién se recopil6 y organizé desde ese
momento hasta ahora, y ademas en muchas dependencias
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estatales se pudieron iniciar tareas de rastreo documental
y de sistematizacién que aportaron valiosos datos no solo
para la consecucion de los juicios, sino también para esta-
blecer otras hipétesis de investigacidn y refinar la busqueda.
Una basqueda que, en el caso de los nifios/as apropiados,
hoy adultos, no solo consiste en establecer responsabilida-
des penales, sino también, y principalmente, en identificar
pistas que puedan llevar a restituir la identidad de aquellos
que han vivido con otra durante mas de cuarenta afos.

En tal sentido, como propuse al inicio de este trabajo,
el juicio del 1PP —el largo, creativo y arduo proceso para
llegar a él- resulta paradigmatico porque permite visualizar
la manera en que distintos actores trabajaron en pos de
ese doble objetivo y las tensiones que fueron emergiendo.
No casualmente a Sabrina Gullino Valenzuela Negro se la
localizé en ese proceso que se caracterizd por atar cabos
sueltos. Una localizacién que visibilizd el hecho de que
incluso los ninos/as nacidos durante el cautiverio de sus
madres fueron “abandonados” en instituciones para meno-
res con el objetivo de difuminar el caracter criminal de la
apropiacion y extenderla asi en el tiempo (Villalta, 2016).
Ademas de ello, la investigaciéon que culmind con el juicio
del 1PP tuvo el efecto anadido de haber interpelado fuerte-
mente a la sociedad de Parana al cuestionar el papel que
otras instituciones —no solo los militares— tuvieron en la
consumacidn de la apropiacién.

Asi las cosas, que esas acciones habitualmente connota-
das como salvacién o como acciones menores o accesorias
fueran recortadas como delictivas y condicién de posibili-
dad para la apropiacién de nifios/as también fue producto
de esa construccion. En otras palabras, ese cambio de con-
sideracion también fue resultante de un proceso en el que
el movimiento de derechos humanos principalmente fue
generando las condiciones para que acciones que habian
sido normalizadas o que no eran cuestionadas, en cuanto
habian sido desarrolladas por personajes que gozaban de
una gran reputacidon social, comenzaran a ser iluminadas
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con otra luz y asi examinadas desde otra perspectiva. Asi-
mismo, se puede pensar que, a raiz de esa interpelacion
social promovida por el movimiento de derechos huma-
nos, algunos actores sociales subordinados cuya palabra no
era valida o gozaba de un escaso prestigio, como la de las
enfermeras en el sistema médico, encontraran en el mar-
co judicial una instancia de reconocimiento publico. Una
palabra que habia circulado solo como rumor o no habia
encontrado ningin canal para ser audible.

Asimismo, el impacto social generado por el cuestiona-
miento del accionar de los médicos y por la interpelacion
construida en torno al interrogante “sDdénde esta el melli?”
promovid cuestionar también otras practicas de sustitucion
de identidad (Villalta y Gesteira, 2019) que también conta-
ron con el accionar de médicos.

En suma, si los juicios iluminan la trama que los
hace posibles y permiten comprender los hechos desde
la perspectiva actual (Martinez y Sarrabayrouse, 2021), el
juicio del IPP resulta un caso emblematico en este largo
proceso que, protagonizado por el movimiento de dere-
chos humanos, ha posibilitado construir peculiares grillas
de inteligibilidad para cuestionar la indolencia burocrati-
ca de muchos/as y extender una nueva luz sobre précticas
toleradas socialmente que comenzaron a ser vistas como
vulneraciones de derechos humanos.
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El impacto de la aparicion de un cuerpo
en la antesala del juicio
“Hospital Posadas II”

ESTEFANIA BERNARDINI

Antecedentes del hallazgo

El 1 de noviembre de 2017, fueron hallados en el predio
del Hospital Posadas' los restos de Jorge Roitman, un médi-
co desaparecido en diciembre de 1976. Mas precisamente,
fueron encontrados a escasos metros del “Chalet”, espacio
donde funciond un centro clandestino de detencién (CCD)
entre noviembre de 1976 y enero de 1977. El hallazgo ocu-
rrid en la antesala del juicio “Hospital Posadas 117, justo seis
meses antes del inicio del debate que juzgaria la respon-
sabilidad penal de Luis Muina? y Argentino Rios por los
homicidios de Jacobo Chester y del mismo Roitman. Sus
desapariciones estuvieron vinculadas a una serie de secues-
tros de trabajadores y trabajadoras del Hospital Posadas
sucedidas a partir de la puesta en funcionamiento de un
grupo de seguridad denominado “Swat”, en julio de 1976.
Este grupo estaba conformado en su mayoria por civiles y
miembros exonerados de las fuerzas policiales que poseian

1 El Hospital Profesor Alejandro Posadas es un nosocomio nacional ubicado
en la localidad de El Palomar, partido de Mordn, en la Provincia de Buenos
Aires. A lo largo del capitulo, se lo denominara “Hospital Posadas”.

2 Luis Muina es conocido por haber sido beneficiado en el aio 2017 por un
fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN) en el que aplicé por
primera —y Unica— vez la Ley 24.390, conocida como “2x1”, en un caso de
condena por delitos de lesa humanidad. Gracias a esto, Muina, que ya se
encontraba en libertad condicional desde el 2016 por haber cumplido dos
tercios de su condena, vio reducida su pena de 13 anos de prisién impuesta
al término del juicio “Hospital Posadas 1” (Bernardini, 2019).
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nombramiento ministerial para funcionar como seguridad
interna, lo que los colocaba en una posicién propicia para
ejercer el terror al interior del hospital (Crenzel, 2017; Ber-
toia, 2012; Bernardini, 2013 y 2016)°. Muifia y Rios eran
integrantes de este grupo.

El expediente judicial que investiga estos hechos se
inicié en el 2006 en el Juzgado Federal n.® 6. Dicho expe-
diente surgié como un desprendimiento de la megacausa
“Primer Cuerpo del Ejército” y se la caratulé como “Bigno-
ne, Reynaldo Benito Antonio y otros s/ privacién ilegal de la
libertad...”, aunque todos los actores sociales la reconocen
de forma rapida como causa “Hospital Posadas”. En ella se
concentraron las investigaciones del “Grupo Swat” y de las
autoridades militares a cargo de las violaciones a los dere-
chos humanos cometidos contra el personal del hospital.

Tras afios de instruccion, en el 2011 se elevo parte de
las investigaciones con lo que se realizé un primer juicio
oral y publico, conocido como “Hospital Posadas 1", donde
se juzgaron delitos de privacion ilegitima de la libertad y
tormentos. En esa oportunidad se condend a la pena de 13
anos de prisiéon a Luis Muina por el secuestro y tortura
de Jorge Roitman y Jacobo Chester, como asi también de
otras tres sobrevivientes del “Chalet”. Argentino Rios, el
otro imputado del “Grupo Swat” que aun seguia con vida,
eludié el juicio por razones de salud*.

3 El entonces interventor del hospital, el coronel médico Julio Ricardo Este-
ves, solicitd al Ministerio de Bienestar Social de la Nacién, del cual dependia
el hospital a través de la Secretaria de Salud Publica, el nombramiento de un
servicio de vigilancia a su cargo. Para ello, fundamenté su pedido en “[l]as
muy precarias condiciones de seguridad contra las agresiones externas de
las villas contiguas e internas, de resentidos, disociadores y subversivos”. Ese
pedido se efectivizé en julio de 1976. La cantidad de personas que conformé
el grupo "Swat" fue variando, pero aproximadamente se sostuvo un nimero
estable de 9 integrantes.

4 En esejuicio, ademas se condend a Reynaldo Benito Bignone por las priva-
ciones ilegales de la libertad de 15 trabajadores realizadas en el marco del
operativo realizado en el hospital entre el 28 y el 30 de marzo y a Mariani
como responsable mediato de la subzona 16 que corresponde a la jurisdic-
cién de los partidos de Morén, Merlo y Moreno.
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En ese marco, y pese al reclamo de la querella y de la
fiscalia, no se juzgaron los homicidios. El pedido para que se
incluyeran los asesinatos se fundamentd en la existencia de
otra clase de pruebas. En el caso de Jacobo Chester, su mujer
habia recibido un certificado de defuncién un afno y medio
después de su secuestro. Su cadaver habia sido encontrado
por la Prefectura Naval Argentina flotando en el Rio de la
Plata el 2 de diciembre de 1976, seis dias después de su
secuestro. El certificado de defuncién habia sido librado el
16 de enero de 1977, y su cuerpo habia sido inhumado por
via administrativa debido a que, segin informacidn del juz-
gado, por entonces no se habia logrado la identificacién del
cadaver. Esta recién fue realizada en junio de 1978 a partir
de las fichas dactiloscdpicas obtenidas, hecho que motivé la
rectificacion de la partida de defuncidén original y la entrega
de la documentacion a los deudos. En la década del 80,
con la creacién de la CONADEP, los familiares tuvieron la
posibilidad de tomar contacto con las fotos de la autop-
sia, aunque, pese a los esfuerzos realizados, nunca lograron
recuperar sus restos®.

En el caso del deceso de Jorge Roitman, se contaba
con la declaracidén de Gladys Cuervo, quien, desde su tes-
timonio en la CONADEP en 1984, ha relatado en numerosas
oportunidades cdmo se desarrolld el secuestro de ambos
en el “Chalet™

Un dia la radio dejé de funcionar. Lo empecé a oir a Roitman
quejarse en una habitacién préxima al placar donde yo estaba.
Cuando me llevaron al bano, yo le dije al que me llevaba:
“sPor qué no me dejis verlo a Roitman? Dejame verlo”. Teves
abrid la puerta, yo no sé si accedié a mi suplica o quiso
atemorizarme, y entonces lo vi a Roitman, que estaba des-
variando en un charco de orina y sangre. ;Entonces yo le

5 Esta reconstruccién se realizé con base en el expediente de la causa n.°
11.620/76 caratulada “Chester, Jacobo s/muerte” del Juzgado Nacional en lo
Criminal y de Instruccién n.° 12 y en una serie de entrevistas realizadas a
familiares de Jacobo Chester.
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digo: “;Qué le hicieron? Tienen que llevarlo a un hospital”.
Yo todavia era ingenua. [...]. Después, una noche, yo lo ofa
a Roitman quejarse, y hubo corridas, vinieron los autos |[...]
corrian todos por la escalera, corrian, bajaban, subian, entra-
ban, y vino este Tevez y le digo: “4Qué paso?”. Me dice: “Se
murié Roitman, vinieron los milicos a llevarselo” (declara-
cién testimonial de Gladys Evarista Cuervo en “Bignone y
otros...”, 4/3/2013, fs. 161).

Debido a la falta del cuerpo y a la clandestinidad de las
operaciones, este testimonio se configurd histéricamente
como la principal prueba sobre el asesinato de Jorge Roit-
man. Su relato es ademas coincidente con el de otra victima
que lo vio en ese centro clandestino en oportunidad de un
careo y refirié en su declaracién judicial que “fue salvaje-
mente torturado”® Sin embargo, pese al hecho de que se
contaba con dichas pruebas desde el retorno de la democra-
cia, su tratamiento en juicio como evidencia de los homici-
dios se volvié un desafio para los fiscales de esa instancia y
la querella’. La razon de esto me la explicé el juez federal de
la causa en una entrevista realizada en el ano 2019:

En 2004 se partia de una ldgica segtin la cual si no estaba el
cuerpo no se podia condenar, no se procesaba como homi-
cidio. Con el paso del tiempo, yo eso lo fui modificando con
mucha prudencia, ;no? Porque del otro lado tenés en defi-
nitiva a alguien que va a ser condenado por homicidio sin
que esté el cuerpo. Pero, dadas ciertas circunstancias, cuan-
do hay muchos elementos de prueba, aun asi me permiti

6 Ibid. 85. Por razones de confidencialidad, se omitié el nombre de la testigo
que aqui se cita. Solo se dardn a conocer los nombres reales de aquellos que,
en el marco de un consentimiento informado, me habilitaron a hacerlo.

7 En el marco del juicio “Hospital Posadas 17, 1a fiscalia pidi6 la ampliacion de
la acusacién por los casos de homicidio. Luego de un debate, el juzgado
resolvié rechazar ese pedido en virtud de la no existencia de una novedad
que justificara esa ampliacion. Sin embargo, se logré que los magistrados
admitieran en la sentencia el pedido de los querellantes y de la fiscalia de que
se extrajeran testimonios para que se investigaran los homicidios en un nue-
VO proceso.
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avanzar en esos términos (entrevista al juez Daniel Rafecas,
diciembre de 2019)8.

Asi, tras anos de avance en las causas de lesa humani-
dad, se llegd a una nueva elevacion a juicio por homicidios
en el ano 2014. “Elevar a juicio” representaba para los que-
rellantes el primer paso en el camino al reconocimiento por
parte del Poder Judicial de la actuaciéon de Muina y Rios
en los asesinatos. En ese marco, el juez federal adopté el
criterio establecido por la Unidad Fiscal de Coordinacién y
Seguimiento de las Causas por Violaciones a los Derechos
Humanos en el documento titulado “Consideraciones acer-
ca de la prueba requerida para acreditar la concurrencia de
homicidios frente a las desapariciones forzadas durante el
terrorismo de Estado en Argentina”. Asi, establecio:

[...] la situacion de Roitman —actualmente desaparecido— de
ningtin modo difiere de aquellos otros casos en los cuales si
se han obtenido los restos fisicos de las victimas, en virtud
de entender que en el caso de los homicidios si bien la apari-
cién del cuerpo es una prueba relevante para la acreditacion
del delito, la concurrencia de dicho elemento probatorio no
resulta indispensable cuando se cuenta con un cimulo de
otros elementos convictivos, serios y concordantes en ese
sentido (“Bignone y otros...”, 4/3/2013; fs. 378).

En ese contexto, y meses antes del debate oral y publi-
co, los restos de Jorge Roitman fueron encontrados e iden-
tificados. El hallazgo fue fortuito, lo que gener¢ la sorpresa
de aquellos que, de alguna manera, aguardaban expectantes
el inicio del juicio. De este modo, el juez federal recordaba
en nuestra entrevista la importancia de ese evento:

Por suerte, en ese camino cuando estaba en el juicio resulta
que aparecio... justo, justo, justo antes... increiblemente, justo
antes de los alegatos, en pleno juicio aparecen los restos y por

8 Todas las entrevistas citadas en el articulo han sido realizadas por la autora.
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lo tanto termind de ratificar la postura del juzgado, sno? [...],
entonces fue todo muy providencial.

El error al precisar la distancia temporal entre ambos
sucesos da cuenta de un sentido, compartido por otros
actores, acerca de que el hallazgo estaba unido de “modo
providencial™ con el juicio que se encontraba por delan-
te. Bajo esta misma légica, un familiar de Jorge Roitman
me dijo, antes de que comenzase la primera audiencia del
debate oral, que el cuerpo habia aparecido “para que Muina
[estuviera] en cana” y “que si estos hombres tenian alguna
esperanza la perdieron cuando encontraron el cuerpo”.

Asi, este articulo se propone analizar determinadas
aristas del impacto, o los impactos, que genero la aparicion
del cuerpo de Jorge Roitman en ese contexto. En ese sen-
tido, su hallazgo movilizé profundamente a la comunidad
hospitalaria al tiempo que funcioné como un legitimador
de los testimonios y las narrativas construidas en torno a
la represion sufrida en el Hospital Posadas. Esas narrativas
daban cuenta de modalidades locales de la represién que
tensionaron los saberes oficiales acerca de las formas de
desaparicion de los cuerpos. Al mismo tiempo, la integra-
cién en el juicio de los restos hallados habilité la visibiliza-
cién de nuevas dimensiones de la violencia ejercida contra
los cuerpos muertos que también nos hablan de formas par-
ticulares de operar del grupo “Swat”.

El hallazgo y la geografia represiva:
entre el conocimiento local y el saber oficial

En una institucion donde los cuerpos muertos son mate-
ria constante y atraviesan un estricto tratamiento y con-
trol sanitario y burocratico, la apariciéon de un cadaver

9 Enlo que sigue, se usaran las comillas para las categorias nativas.
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enterrado en las inmediaciones de uno de los chalets que
rodean su establecimiento central no pasé desapercibi-
do. Més precisamente, el cuerpo fue encontrado el 1 de
noviembre de 2017'° por un operario mientras excavaba
unos pozos cloacales para la construccién de lo que seria
un Centro de Integracién Comunitaria (CIC) a 42 metros
del ex-CCD el “Chalet™!.

Este lugar marcado por la violencia se encuentra ubica-
do en los margenes (Das y Poole, 2008) del hospital, en una
zona de transito entre este y el barrio Carlos Gardel, donde
se condensa lo mas conflictivo y dramatico de su historia.
En términos espaciales, el “Chalet” se enclava en los fondos
del hospital, a unos doscientos metros del edificio principal,
y, junto con otras construcciones de similares caracteris-
ticas, compone un conjunto habitacional que fue disefiado
para funcionar como viviendas de las autoridades del esta-
blecimiento sanitario. El ex-CCD —actual Sitio de Memoria—
es una casona de tipo espafiola de dos pisos y con techo a
dos aguas que originalmente estuvo destinada a servir de
casa del director asistente. Se ubica a unos 50 metros de
otra construccion estilo americano conocida como “Chalet
Americano”, que fue incendiada en el afio 2011 junto a un
Ford Falcon en pleno juicio oral y ptblico. Por su histo-
ria, este espacio se ha convertido en un lugar fundamental
desde el cual disputar memorias sobre el pasado represivo
(Crenzel, 2017).

Pero los “Chalets” se encuentran también al margen de
los saberes oficiales acerca de las formas de desaparicion

10 La noticia que circuld en diarios y de boca en boca era que los restos fueron
encontrados el 3 de noviembre. Sin embargo, en la declaracién judicial el
obrero declaré que el hallazgo fue el miércoles 1y que ese mismo dia dio
aviso a las autoridades. Segin consta en el expediente, la comprobacién de
la versién del obrero por parte del director médico fue el viernes 3 de
noviembre dado que el jueves 2 no pudieron acercarse debido a las “incle-
mencias climéticas”.

11 En la causa judicial ya mencionada, se dio por acreditada la detencién y tor-
tura de seis trabajadores de la institucion entre noviembre de 1976 y enero
del 1977. Entre estos, se encuentran los casos aqui trabajados.

teseopress.com



152 e Crimenes y juicios

politica de los cuerpos. En efecto, este era un espacio que
condensaba imaginarios y reclamos acerca de la necesidad
de investigar y excavar ese territorio frente a la sospecha
de que, ademéas de un centro clandestino de detencion y
tortura, podia tratarse de un lugar de enterramiento de las
victimas que por alli pasaron. Esas sospechas se basaban
principalmente en relatos que provenian de vecinos y veci-
nas del “Chalet” y que se unian a su vez con historias acerca
de los ttineles que atraviesan al hospital y que, segin algunas
versiones, conectan las calderas del establecimiento sanita-
rio con el “Chalet Americano”. Pero estas historias —mar-
ginales incluso al interior del nosocomio- se contraponian
con el saber oficial sobre las formas de desaparecer los cuer-
pos construido a partir de una larga experiencia de trabajo
con esta clase de delitos por parte del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) y del sistema judicial.

La desaparicién de los cuerpos mediante su oculta-
miento o destruccion respondia, dentro del plan implemen-
tado por las fuerzas militares, al objetivo de encubrir los
crimenes (Somigliana y Olmo, 2002). En ese marco, una de
las metodologias implementadas fue la de los “vuelos de la
muerte”, en los cuales las victimas eran sedadas y arrojadas
al mar. Otra forma caracteristica consistié en la inhumacién
de los cadaveres en fosas clandestinas en distintos cemen-
terios (Gandulfo, 2014), o bien el abandono de los cuerpos
en la via publica para que fueran posteriormente traslada-
dos a la morgue judicial (Sarrabayrouse de Oliveira, 2011).
Respecto a los patrones de descarte de cadaveres, uno de los
integrantes del EAAF me explicé en una entrevista que esta
practica no era frecuente:

[...] que en el Area Metropolitana de Buenos Aires hubiera

enterramientos clandestinos relacionados con el Centro no
era imposible, pero en general habia otros mecanismos'2. [...].

12 El antrop6logo forense me contd de un hallazgo de restos humanos en el
centro clandestino de detencién “El Banco”, ubicado a metros de la intersec-
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Por eso no hubo, como en otros casos si los hay, un trabajo
previo de investigacién. No es que fuimos a buscar alli, sino
que, como en muchos casos sucede, aparecié de casualidad
(entrevista a Carlos Somigliana, 27 de febrero de 2018).

Tampoco desde la experiencia de investigacion penal
en esta clase de delitos, por parte del juzgado a cargo de la
causa, existian motivos que justificasen la exploracién del
terreno hasta el dia del hallazgo. A criterio del juez:

Nunca se nos ocurrié porque no teniamos antecedentes.
Nosotros partimos de que los represores, en la légica del
exterminio y de ocultar las evidencias, lo dltimo que van a
hacer es enterrar victimas en el propio predio. Para esto,
previo a eso, nosotros hicimos un montén de busquedas en
los centros clandestinos, en Vesubio levantamos todo [...]. Lo
mismo en Olimpo, en Mansién Seré. Nunca encontramos,
entonces desistimos de hacer eso porque evidentemente la
linea que bajaban en términos del ocultamiento de las prue-
bas era que no habia que enterrar a las victimas en las inme-
diaciones de los centros clandestinos. Esta fue claramente
una excepcién (entrevista al juez Daniel Rafecas, diciembre
de 2019).

En cambio, para Zulema Chester, directora del espacio
de derechos humanos del hospital e hija de Jacobo Chester,
“siempre fue muy obvio que habia algo. Pero el tema es que
tenés que convencer a alguien” (entrevista a Zulema Ches-
ter, 13 de noviembre de 2019). En ese sentido, desde que el
“Chalet” se establecié como espacio de memoria en el afio
2007, se venian activando distintos reclamos en organismos
y dependencias del Estado. Yo misma participé, durante mi
paso como trabajadora en esa institucidn en el afio 2014, de

cién de la autopista General Ricchieri y el Camino de Cintura. Pero, a
diferencia del caso aqui relatado, en el CCD “el Banco” se encontré una
pauta totalmente distinta porque eran restos que estaban en una posicién
secundaria, es decir, se los habia quemado y después se los habia depositado
en el lugar donde fueron encontrados.
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las negociaciones infructuosas con el Municipio de Morén
para ampliar la investigacidn sobre ese terreno con el obje-
tivo de abarcar el “Chalet Americano”. Pero el mayor de los
conflictos se desarroll6 en el afio 2007, durante un proyecto
de urbanizacidn del barrio Carlos Gardel, a partir de la apa-
riciéon de huesos dentro de un aljibe. En esa oportunidad,
los restos fueron removidos por el Cuerpo Médico Forense
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, pero resul-
té que pertenecian a un ave.!* Sin embargo, a criterio de
los familiares que hicieron guardia alli para que no fueran
removidos sin la debida intervencion forense, las investiga-
ciones fueron, cuanto menos, rapidamente clausuradas.'

Asi, cuando el 6 de noviembre se difundié la noticia
de que habian aparecido huesos de un cuerpo humano en
esa zona, pocos dudaron de que se trataba de los restos de
un desaparecido durante la ultima dictadura y menos atin
de que dichos restos pertenecian al Dr. Roitman'>. Antes
que incertidumbre, la aparicion del cuerpo parecié generar
certezas. Como un rumor que circulé por lo bajo, y con
la prudencia de no ser dicho delante de los familiares que
aun buscan a sus seres queridos, esos huesos adquirieron
nombre propio apenas descubiertos.

No resulta extrafio que en aquel contexto los rumores
que circulaban sobre el hallazgo se vincularan con las his-
torias locales sobre la violencia politica que tuvieron por
epicentro ese territorio. En efecto, en los dias que siguie-
ron al hallazgo, las memorias evocadas por aquellos que se

13 Expediente causa 11.758/06, “Bignone, Reynaldo y otros...”; Fs. 325.

14 Todas las descripciones y citas de este apartado fueron reconstruidas sobre
la base de mis registros de campo entre los dias 6 y 8 de noviembre de 2017.

15 El primero en constatar que efectivamente se trataba de huesos humanos
fue el director médico de la institucidn, el Dr. Jorge Palmieri, quien, dos dias
después del hallazgo, se acercé al lugar junto al director ejecutivo para veri-
ficar la version de los obreros. En esos primeros dias, la novedad solo circul6
en esa pequeia red de personas, y solo fue compartida por el Dr. Palmieri en
una reunién con colegas el 4 noviembre. Recién entonces alguien advirtié la
necesidad de informar a la Direccién de Derechos Humanos sobre el descu-
brimiento.
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acercaban al “Chalet” eran memorias sobre ese lugar (Gor-
dillo, 2012). En mi trabajo de campo con relatos sobre la
dictadura, solian aparecer, como elementos centrales del
paisaje sonoro del lugar, los disparos provenientes de los
“fondos del hospital”. Pero, en noviembre, “la linea de pal-
meras” se constituiria en el objeto descriptivo privilegiado
para dar cuenta de esa geografia represiva. Esta linea de pal-
meras, segiin recordaban los trabajadores que habian sido
testigos de las transformaciones operadas en ese espacio,
por entonces delimitaba y cubria al “Chalet” de la vista de
los que circulaban por el hospital.

Ahora bien, si, por un lado, la aparicién de un cuerpo
venia a validar y respaldar una demanda por largo tiem-
po sostenida desde la Direccién de Derechos Humanos del
Hospital, por el otro, los restos —sin tumulo, ni marca-
cién y arrojados en un espacio profano— se presentaban
ante la comunidad como una exhibicién dramatica del trato
deshumanizante y brutal de los cuerpos muertos —asesina-
dos— por el terrorismo de Estado. Al mismo tiempo, era
la expresion de la impunidad por 41 anos escondida en el
mismo suelo del hospital, como un mensaje del poder casi
omnipresente de un grupo que habitd en la instituciéon -y
diseming el terror- por tan solo unos meses.

De esta forma, a partir del hallazgo, se reactivd esta
disputa con diversos organismos del Estado en relacién a
los procesos de investigacion y de asignacidon de respon-
sabilidades por los hechos represivos ocurridos en dicho
establecimiento. De esto da cuenta el comunicado difundi-
do por la Direccidén de Derechos Humanos del hospital a
raiz de la aparicién del cadaver:

Este hecho confirma la necesidad de avanzar en la investi-
gacién de todo el perimetro lindero a El “Chalet” tal como
se sostiene desde este espacio hace tiempo. Con el mismo
compromiso por la Memoria, la Verdad y la Justicia con
que viene trabajando, esta Direccién de Derechos Humanos
acompafiara las tareas en que se definira la identidad de los
restos hallados y su posible relacién con los y las companeros
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detenidos desaparecidos durante la dltima dictadura civico
militar (comunicado de la Direcciéon de Derechos Humanos
del Hospital Posadas, 7 de noviembre de 2017).

Asi las cosas, a consecuencia del hallazgo se dio apertu-
ra a una investigacion judicial para determinar el origen de
los huesos!®. Las primeras acciones se hicieron en el marco
de una causa judicial abierta el 3 de noviembre!” en el Juz-
gado en lo Criminal y Correccional Federal n.” 1 de Morén
a partir de la denuncia formulada desde la Direccién del
Hospital en la Delegacién de Morén de la Policia Federal.
Desde ahi se tomaron las primeras medidas a fin de pre-
servar el lugar y se solicitd la intervencion del EAAF para la
recuperacion de los restos y su posterior identificacion.

En paralelo, Zulema Chester y otros querellantes die-
ron aviso sobre el hallazgo al juzgado de Rafecas, bajo el
entendimiento de que la investigacion debia encauzarse en
la dependencia federal a cargo de la causa del hospital. Gra-
cias a esto, el 8 de noviembre, tras finalizar la exhumacién
de los restos, el expediente pasé a manos de este dltimo
juez luego de solicitar el traspaso de la “competencia” de
las actuaciones. Para ello, se envi6é un oficio explicitando
lo siguiente:

Se ha acreditado en el marco de las causas relacionadas |[...]
que una de las practicas adoptadas por los perpetradores era
la realizacidn de fosas en las adyacencias a los Centros Clan-
destinos, pudiéndose advertir esta practica en [...] el CCDT

16 La denuncia fue formulada por la Direccion del hospital el 3 de noviembre
en la Delegaciéon Mordn de la Policia Federal, que, tras constituirse en el
lugar de los hechos, procedi6 a perimetrar el predio y a desalojar a los traba-
jadores que por entonces continuaban excavando en los alrededores de la
zona del hallazgo.

17 El 3 de noviembre, se ordend una primera inspeccién del lugar para evaluar
las acciones futuras a seguir, que tuvo lugar el 6 de noviembre por la tarde.
Como consecuencia de esas exploraciones, se aconsejo la necesidad de
ampliar las tareas de excavacién, lo que se hizo el 8 de noviembre.
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Cuatrerismo'®. [...]. Entiendo que no puede descartarse que
los mismos pertenezcan a victimas del terrorismo de Esta-
do que hubieran permanecido en el CCDT citado (“el Cha-
let”) o bien estuvieran relacionados con los sucesos acaecidos
en el marco del citado Hospital. Por lo cual entiendo que
corresponde adicionar las actuaciones a las investigaciones
que se vienen llevando a cabo (actuaciones complementa-
rias del Juzgado Federal n.° 1 de Morén; sumario n.* 477
“Hallazgo”, fs. 57.

Hasta aqui he descrito los acontecimientos que se sus-
citaron inmediatamente después del hallazgo y que pusie-
ron en cuestion, al menos para un caso en particular, los
saberes oficiales acerca de las formas de desaparicién de
los cuerpos del terrorismo de Estado. En ese marco, los
hechos de noviembre no solamente sacudieron a la comu-
nidad local —y a los deudos, que recibieron la noticia en los
primeros dias de diciembre del 2017-, sino que impactaron
en los procesos de investigacion penal vigentes activando
nuevas lineas de trabajo. Asi, el Juzgado federal de ins-
truccién dispuso, por una parte, la exploraciéon del predio
a fin de verificar la existencia de restos de otros posibles
desaparecidos relacionados con el hospital, la cual arrojé
resultados negativos. Por la otra, se dio impulso a la causa
con el objetivo de identificar nuevos imputados y recolectar
pruebas en torno a la utilizacién del “Chalet Americano” y
los tuneles como posibles CCD. Pero, ademas, como se vera
a continuacion, el hallazgo del cuerpo adquiriria en el juicio
que estaba por delante un lugar prominente.

18 En esa causa se investigan los hechos acaecidos en Cuatrerismo-Brigada
Giiemes, también conocido como Protobanco o Puente 12, donde funciond
un CCD a cargo del Ejército y de la Policia Bonaerense entre 1974y 1977. En
este mismo lugar, fue emplazado, con posterioridad, el cCD “El Banco”. Se
trata entonces del hallazgo previamente mencionado, en el cual se encontré
una pauta de descarte distinta al caso aqui trabajado.
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Los huesos en el juicio: registro de un caso muy
particular

El 18 de mayo del 2018, comenzd el debate oral y publico
conocido como juicio “Hospital Posadas 11”. Como ya se
explicd, el cuerpo fue hallado con anterioridad al inicio de
este, pero con posterioridad a que fuera elevado a juicio.
Esto significaba que para el juzgado a cargo de las investi-
gaciones ya existian pruebas suficientes para determinar la
responsabilidad penal de Muina y Rios por el homicidio de
Roitman. Por lo tanto, este suceso se integrd a un juicio ya
programado, de forma que no solo gener6 transformacio-
nes a nivel de la prueba juridica, sino que también impactd
en los actores sociales de diversas maneras.

En este sentido, con el objetivo de aportar una inter-
pretacion experta sobre los trabajos forenses de exhuma-
cidn e identificacidon de los restos dseos encontrados, en el
juicio oral fue convocada a declarar Patricia Bernardi en
su calidad de antropdloga forense e integrante del equipo
que desarroll6 esas tareas. La incorporacidon de esta clase
de recurso pericial se enmarca en lo que se conoce a nivel
mundial como el “giro forense” (Garibian et al., 2017)"?, que
imprimié la presencia cada vez mas constante y legitima-
da de esa clase de profesionales en las iniciativas ofreci-
das como soluciones globales a las violencias masivas a los
derechos humanos durante el siglo XX (Keenan y Weizman,
2015; Azevedo, 2017; Martin Chiappe, 2020).

La antropdloga fue citada a prestar declaracion el 8
de junio de 2018. Para muchos de los que asistimos a esa
audiencia, esta fue la oportunidad de conocer el trabajo
realizado en la fosa y con posterioridad en los laboratorios

19 Garibian, Anstett y Dreyfus sefialan que la tltima década del siglo xx y la
primera del xxi han sido testigos de “un tremendo resurgimiento de cadave-
res producidos por la violencia extrema” (2017:10) y esto ha fomentado el
estudio de los mismos. Estos autores consideran que la experiencia argenti-
na ha sido fundacional del maridaje entre las ciencias forenses y los dere-
chos humanos.
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—del cual solo conociamos el resultado— y tomar contacto
con los restos alli depositados. En este sentido, fue crucial
el material visual —una presentaciéon que contenia fotogra-
fias y diapositivas con material explicativo— que utilizé la
antropdloga como soporte de su exposiciéon y que se pro-
yectd en las pantallas de television de la sala de audiencias.

Primeramente, apoyada en una serie de imagenes
aéreas, identific6 el lugar del hallazgo con relacién al hospi-
tal y al “Chalet” y explic6 que la fosa se encontraba ubicada
en la “linea de palmeras™. Sobre el trabajo de exhumacion,
aport6 una serie de fotos tomadas alli. La mas impactante
era, sin lugar a dudas, una que dejaba apreciar los restos
expuestos in situ, es decir, semidesenterrados de manera tal
que se podia observar la forma en que estaban dispuestos
los huesos al momento del hallazgo. La potencia de la ima-
gen radicaba en el hecho de que era un reflejo del modo
en el que habia sido colocado y enterrado el cuerpo. Esto
es asi porque, seglin expuso la antropdloga, se trataba de
“un enterramiento primario en el que el cadaver habia sido
depositado alli cuando todavia contenia sus partes blan-
das, las cuales con posterioridad fueron descomponiéndose
dejando los huesos ubicados de manera anatémica”. Sobre
la posicién del cuerpo, declaré que era “muy particular’,
“decubito lateral” —esto es, acostado de un lado del cuerpo-
y en posicidn fetal con los miembros inferiores flexiona-
dos. Esto se explicaba por que la fosa que lo contenia “era
de forma circular y de no mas de un metro de didmetro,
posicion bastante atipica para la ubicacién de un cuerpo”.
Posteriormente, agregaria que —segin su apreciacion- la
fosa parecia un “hoyito hecho a las apuradas”, y ademas
explicitd lo siguiente:

20 Registro de campo, 8 de junio de 2018. Todas las citas mencionadas en este
apartado son registros de campo de la autora del juicio oral y ptblico “Hos-
pital Posadas II".
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Por lo general, las fosas en las que intervine siempre tienen
profundidades mucho mas grandes, o sea, 60 cm es como
poco profundo. Y es llamativo porque lo primero que noso-
tros tratamos de hacer es buscar los limites de la fosa tratando
de ver hasta dénde podemos pisar y hasta dénde no y esta
era una superficie muy reducida. Uno, por lo general, calcula
que una fosa es de 2 metros de largo y 1 de ancho. Y esto
era de un didmetro de 1 metro. Para ser sincera, creo que es
la primera vez en Argentina que lo encontramos (fragmento de la
declaracion testimonial de Patricia Bernardi, antropéloga, 8/
06/18; el resaltado me pertenece).

Luego, expuso sobre el trabajo realizado en los labo-
ratorios. En esa instancia se determiné que la causa de la
muerte era “osteoldgicamente indeterminada’, o sea, sus
huesos no presentaban evidencia de las razones del dece-
so. Finalmente, sobre el proceso de identificacién declard
que el cotejo se realizé directamente con los datos gené-
ticos aportados con anterioridad por familiares de Jorge
Roitman, siguiendo la hipdtesis de trabajo de la vincula-
cién de los huesos con su caso. Terminada la exposicion,
la antropodloga acercé al tribunal y a las partes del proceso
unas ligaduras encontradas junto al cadaver a la altura de
los tobillos y vértebras cervicales. Estas ligaduras estaban
conformadas por medias de dos tipos de tejidos anudadas
en sus extremos que, segun la apreciacion del presidente del
tribunal, se trataba de “nudos de pescador”.

Ahora bien, las fotografias que proyectaban los restos
6seos, por un lado, y las medias, por el otro, estaban alli
para “hablar”, a través de una experta, acerca de la violencia
y del crimen asestado contra Jorge Roitman. En ese escena-
rio, los restos presentados, interpretados y traducidos por
un discurso autorizado (Bourdieu, 2008), que ademés era
sumamente persuasivo (Ferrdndiz, 2011; Martin Chiappe,
2020), funcionaron como un elemento de legitimacién de
lo que hasta entonces era solo la version de los testigos y
familiares con relacién al destino final de Jorge Roitman.
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Sin embargo, en cuanto saber sujeto a las reglas del
mundo cientifico, estaba limitado por aquello que estos
materiales podian aportar. Ferrandiz, a partir de su estudio
sobre exhumaciones en Espafia, sostiene que las interven-
ciones forenses no siempre se traducen en verdades inmu-
tables (Ferrandiz, 2011). En este sentido, en el interroga-
torio fue reiterado escuchar a la antropdloga aclarar: “No
se olviden de que nosotros trabajamos con huesos, y es
muy limitada la informacién que nos dan”. En efecto, estos
huesos no poseian marcas que acreditaran la causa de la
muerte, por lo cual explicé: “Cuando trabajamos con hue-
s0s Y no observamos lesion a nivel 6seo, lamentablemente
la informacién de la causa de muerte es osteoldgicamente
indeterminada y este fue el caso”.

Asi las cosas, la informacién sobre los sucesos que die-
ron lugar a la muerte de Roitman solo pudieron ser explica-
dos a través del testimonio de Gladys Cuervo. Testimonio
que, como se dijo, encontré validacion en la existencia de
esos restos. Asi, por ejemplo, una testigo expresé durante
su declaracion:

Nadie tuvo ninguna duda cuando la sefiora esta declar6 que
lo habian llevado al “Chalet”. Tenia la presuncién de que esta-
ba alli. Y era evidente, a tal punto que, cuando me enteré
de que habian encontrado los restos de Roitman, me llama
mi hijo porque yo no estaba en Buenos Aires y me dijo que
habfan aparecido sus restos y [...] le dije: “Aparecieron en el
Posadas, ;no?”. Porque yo tenia la certeza plena de que de ahi
no habia salido (registro de campo; audiencia 8/06/18).

Otra cuestion que encontrd legitimacion en el juicio,
de la mano del saber experto, fue la creencia local en torno
a la existencia de enterramientos en los alrededores del
“Chalet”. Esa creencia, que hasta entonces no superaba el
estatus de rumor, en ese escenario juridico se convirtid,
bajo las reglas del mundo penal, en verdad juridica. Esas
historias, que hasta entonces formaban parte del folclore
del lugar, se transformaron en testimonios, tanto histdricos
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como judiciales, por lo que adquirieron entonces otro esta-
tus (Tello, 2016). En este punto, algunas declaraciones se
centraron en reafirmar y reivindicar el conocimiento que
como testigos tenian sobre este asunto:

Que Jorge haya aparecido en el terreno del “Chalet” da cuenta
de la hipétesis que siempre tuvimos de ese espacio, de que
ahi habia habido enterramientos. Y es momento de que se
haga justicia con eso porque no sabemos si hay otros cuerpos
de otros companeros. Creo que Jorge viene a decirnos eso
(registro de campo; audiencia 15/06/18).

Es un rumor en el hospital a boca abierta... que toda la inves-
tigacion que hicieron los antrop6logos en la linea de palme-
ras, la dichosa linea de palmeras, una fila de arboles de palme-
ras, al pie de una palmera se encontro el cuerpo de Roitman, y
que supuestamente marcan o delimitan un espacio. La gente
siempre dice que eso fue una fosa de fusilamiento. Hay mucha
gente que al dia de hoy no se sabe donde estian y que fueron
secuestrados cumpliendo su servicio, trabajando (registro de
campo; audiencia 1/06/18).

En conjunto, esos saberes locales y expertos daban
cuenta de una modalidad represiva especifica alejada de las
practicas candnicas implementadas por las Fuerzas Arma-
das en el plan represivo?!. Pero hubo una dimensién que
solo pudo hacerse visible alli en el juicio a partir de los
trabajos forenses realizados sobre los restos encontrados.
Presentadas las ligaduras, fue sorprendente escuchar que
estos objetos daban cuenta de una nueva excepcionalidad en
relacién con los patrones mas generales: “Nunca habiamos
visto este tipo de ligadura”, sostuvo la antropéloga respecto
a estos. Mas sorprendente aun fue que estas ligaduras se
asemejaban a las encontradas en las fotos de la autopsia de
Jacobo Chester. Ante la pregunta del abogado querellante, la

21 Tal como sostiene Aguila (2010), la existencia de particularidades locales en
las formas de la represién no contradice el caracter sistematico de la repre-
sién y de las practicas genocidas desplegadas por el terrorismo de Estado en
todo el territorio de la Argentina.
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perito declaré: “La fiscalia me acercé la autopsia de un NN
encontrado en 1976 donde lo llamativo es haber encontra-
do que contaba también con ligaduras”.

Por lo visto, las medias alli expuestas eran evidencia de
una forma particular de atar y de intervenir a los cuerpos
muertos que posibilitd otorgar sentido al tratamiento dado
a otro cadaver previamente encontrado. Asi, para Zulema
Chester, la exhibicién de esa dimension posibilité inscribir
la experiencia de contacto con las fotos de la autopsia de su
padre en nuevos horizontes interpretativos:

A partir de que vi las fotos de la autopsia, pude reconocer el
cuerpo de mi padre. El cuerpo no tenia ningtn hueso sano.
El cuerpo estaba desnudo y estaba atado. Durante muchos
anos yo crei y sigo creyendo que el cuerpo de mi padre estaba
atado de pies y manos con su talit, que es una prenda religiosa
que secuestran con él. Cuando lo secuestraron a mi papa, ade-
més de todas las cosas que secuestraron, faltaban sus elemen-
tos de liturgia, la kipd y el talit [...]. Cuando nos comunicaron
que el cuerpo de Roitman fue atado de la misma manera que
el cuerpo de mi pap4, para mi fue muy claro entender que
cualquiera de los del grupo “Swat” estaba en condiciones de
ejercer cualquiera de los roles que fueron ejerciendo, golpear,
torturar, secuestrar, robar y matar, y enterrar. Y también atar,
porque estaban atados de la misma manera (registro de campo;
audiencia 1/6/18; el resaltado me pertenece).

Como bien apunta Azevedo, los huesos, por la fuerza
visceral y visual que poseen (Verdery, 1999), son comun-
mente tomados como capaces de atestiguar por si mis-
mos en las maltiples dimensiones que lo integran (Azevedo,
2017: 5). En resumen, la aparicién del cuerpo oper6 en el
juicio en multiples dimensiones, apareciendo en las decla-
raciones de los testigos como un hecho que venia a res-
paldar y validar las narrativas y las memorias construidas
desde estos sectores por largo tiempo, tomando entonces el
estatus de verdad juridica. Algunas de esas verdades, como
la de la existencia de enterramientos o las ligaduras que
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daban cuenta de formas especificas de atar a los cadaveres,
solo pudieron tener lugar en el marco del juicio gracias a la
aparicion del cuerpo. Otras, en cambio, tenian una mas lar-
ga historia de reconocimiento por parte del Poder Judicial,
como el testimonio de Gladys. De cualquier forma, ambas
sufrieron modificaciones a consecuencia de la integracién
de los restos como prueba judicial.

Reflexiones finales

En este articulo propuse ver qué impactos generd el hallaz-
go de los restos de Jorge Roitman en la antesala del juicio;
tarea dificil, pues, tal como sostiene Ferrandiz (2011) para
los cuerpos fusilados por el franquismo que han reapareci-
do en la escena publica en los dltimos anos, los cadaveres
desenterrados tienen multiples vidas. Este autor senala las
siguientes: asociativa, politica, mediatica, judicial, cientifi-
ca y emocional. Con esto se propone subrayar el impac-
to multidimensional de estos cuerpos “tan radicalmente
expresivos y necesariamente incoémodos” (Ferrandiz, 2011:
534). Agregaria para este caso la vida literaria, tal como
lo muestra un ensayo recientemente escrito por un poeta
mexicano conmovido por el hallazgo de Roitman (Rodri-
guez Medina, 2019).

A nivel juridico, también resulta dificil reconstruir
cuanto impact6 en su resultado final, es decir, en el vere-
dicto. En este punto, es importante sefialar que a Muina se
lo condend a prisién perpetua por el homicidio de Jorge
Roitman y se lo absolvié por el de Jacobo Chester, dado
que, segun el fallo, no se pudo establecer la vinculacién del
grupo “Swat” con su homicidio?’. Sobre esto me limitaré a

22 El fallo determind: “Las pruebas aunadas si permiten considerar suficiente-
mente probado que la muerte de Chester no se produjo dentro del Centro
de Detencién -y el hallazgo del cuerpo de la victima en el Rio de la Plata a
varios kilémetros del Centro Clandestino de detencién no es un dato
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citar la interpretacién de un agente judicial que participd
del juicio: “Fue psicoldégicamente muy fuerte el tema del
hallazgo del cuerpo de Roitman, [...] aunque juridicamente
no fuera relevante™.

Ahora bien, mas alla de esto, los impactos que generd
el hallazgo del cuerpo en el juicio pueden ser rastreados en
otras dimensiones de las que di cuenta en el articulo. En
este sentido, sostengo que los efectos que tiene un debate
oral en la comunidad no se limitan a la verdad establecida
a través del fallo, sino que también se ven en los testimo-
nios y las alegaciones desde los cuales se disputan sentidos
y verdades. Es en estos donde el impacto del hallazgo se
visibiliz6 en toda su potencia para exhibir y legitimar ver-
dades politicas. Tomando a Verdery, podemos decir que el
cuerpo devino en simbolo politico desde el cual se expresa-
ron deseos de legitimacidn o reivindicacidn del grupo dado
(Verdery, 1999: 305). Entonces, si para los trabajadores
y trabajadoras que participaron del juicio funcioné como
legitimador de su relato, para Gladys implicé una legitima-
cién y reconocimiento de su propia voz. Asi, tras el hallazgo
expreso: “Ya nadie me va a poder decir que estoy loca”.
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La extension de los limites
de las burocracias en el juicio “La Nueva
Provincia” de Bahia Blanca

CLARA BARRIO

Introduccion

Uno de los momentos mas algidos y resonantes que tuvo
el proceso de justicia sobre crimenes de lesa humanidad
en Bahia Blanca fue la imputacién sobre Vicente Massot,
dueno y director del diario local La Nueva Provincia (LNP).

El inicio de la causa judicial que lo tuvo como protago-
nista estuvo marcado por la sentencia del primer juicio oral
(septiembre de 2012), en la que el tribunal ordené proseguir
la investigacion sobre distintos actores de la sociedad civil
implicados en la represién dictatorial.

En los dltimos anos, encontramos trabajos etnogréficos
que abordan procesos judiciales sobre crimenes de lesa
humanidad en los que se encuentran involucradas distintas
empresas y analizan las caracteristicas locales que incidie-
ron en el desarrollo de estos (Martinez, 2018; Martinez y
Sarrabayrouse Oliveira, 2021).

Dentro de los casos de empresas que, en distinto grado,
colaboraron con el régimen dictatorial, LNP representa un
caso particular. Imputar a su duefo implicé no solo alcan-
zar a uno de los representantes mas claros de los poderes en
la ciudad, sino también poner la lupa en el sustento ideold-
gico del accionar represivo.

La instruccién de la causa recayé en manos de un juez
que, como afirmaba uno de los fiscales, se atrevié a “correr
los limites desde adentro”. Con esto senalaba, por un lado,
la expansion de la intervencidn judicial sobre 4&mbitos de la
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sociedad civil que hasta el momento no habian sido revi-
sados. Pero, asimismo, su expresion aludia a lo que varios
actores involucrados en estos juicios también habian sub-
rayado: a diferencia de los jueces del tribunal, procedentes
de otras jurisdicciones, el magistrado actuante en la causa
sobre LNP habia hecho su carrera judicial en los tribunales
de la ciudad de Bahia Blanca.

Esto permite reflexionar acerca de los limites, no solo
con relacién al alcance de la justicia, sino también de acuer-
do a como se visualizan e interpretan dentro de la propia
institucidn judicial. En otras palabras, quiénes se encuen-
tran adentro y quiénes afuera, y los distintos posicionamien-
tos al respecto vinculados a la accién judicial.

Me propongo en este trabajo observar como se vin-
culan y se entrecruzan estas distintas nociones de limi-
tes, haciendo foco en el derrotero de la causa sobre LNP.
Para esto procuro caracterizar primeramente este drgano
de prensa y su incidencia en la ciudad, y luego dar cuenta
de la configuracion de la burocracia judicial local que inter-
vino en las causas de lesa humanidad. Ambos elementos
contribuyen a examinar lo sucedido en torno a la investi-
gacion que involucrd al duefio del medio de comunicacién
mas importante de Bahia Blanca.

El diario local LNP. ;A quién alcanzé la justicia?

“La importancia del diario era muy grande porque el V
Cuerpo y Puerto Belgrano! se despiertan leyendo La Nue-
va Provincia, eso era inevitable”?, aseveraba Vicente Massot

1 Se refiere al v Cuerpo de Ejército, con sede en Bahia Blanca, y a la Base
Naval Puerto Belgrano, ubicada en la localidad de Punta Alta, a 25 km de la
ciudad.

2 Entrevista audiovisual a Vicente Massot, realizada por el Programa de His-
toria Politica, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires, septiembre de 2007.
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para explicar el peso del diario en las décadas del 60 y el 70
—contexto en el que las FF. AA. constituian un claro factor
de poder- en una ciudad con una fuerte presencia militar,
como es el caso de Bahia Blanca.

La gravitacion local y regional del medio se magnifica-
ba teniendo en cuenta que la empresa poseia también una
radio (LU2) y un canal de television (Canal 9), por lo cual se
habia conformado como el primer multimedios del pais y
habia ejercido durante décadas un monopolio informativo
en la ciudad y la zona.

En la misma entrevista, el dueiio de LNP ilustraba con
numerosas anécdotas la muy estrecha relacién que unia a
su familia con los militares. Desde la calurosa felicitacién
que su madre le brindé al entonces comandante Suérez
Mason’® por el golpe de Estado, hasta la vez en que, siendo
joven, oficié de mensajero entre el propio Suirez Mason y
el comandante del v Cuerpo en Bahia Blanca.

La insistencia para que las FF. AA. “pusieran orden” en
el pais fue reclamada desde las paginas del diario con afios
de antelacién al golpe militar y, una vez que los militares
ocuparon el poder, LNP jugd un rol clave como legitimador
discursivo de la accién represiva, al tiempo que como cons-
tructor de consenso en la sociedad local sobre el régimen
de facto (Zapata, 2014).

En el alegato del primer juicio por delitos de lesa huma-
nidad, el fiscal expresaba la dificultad para encontrar “un
ejemplo mas acabado del compromiso de la prensa” que el
caso de LNP. Y brindé numerosos ejemplos de las indica-
ciones y reclamos que el diario dirigia en sus publicaciones
a las fuerzas militares, respecto a como debian proceder
frente a la “guerra interna” que se vivia en el pais.

Pero lo cierto es que el sefialamiento sobre el papel
que ocupd LNP durante la dictadura no era nuevo. Ya en
1984 el informe elaborado por la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (CONADEP) de Bahia Blanca

3 Comandante del 1 Cuerpo de Ejército durante la dltima dictadura militar.

teseopress.com



172 e Crimenes y juicios

responsabilizaba al medio de prensa de “incentivar todo
tipo de violencia criminal en esa ciudad”, y subrayaba que el
diario “fue uno de los voceros escritos mas destacados con
que contd la represién en nuestro pais™.

Afios mas tarde, en 1987, la empresa periodistica fue
mencionada en sede judicial por primera vez cuando se le
tomo declaracidn indagatoria a Acdel Vilas, 2.° comandante
de la Subzona 51 con asiento en Bahia Blanca, en el marco
de la primera causa conformada en la ciudad para investigar
el accionar represivo dictatorial®. Alli, Vilas se refirio al dia-
rio como “un valioso auxiliar de la conduccién™, al subrayar
las tareas de “accion psicoldgica de la guerra antisubversiva”
realizadas por el Ejército, en las que LNP se constituia como
un fiel colaborador.

Esas tareas, coordinadas en reuniones que los mandos
militares mantenian asiduamente con miembros del staff
del diario, incluian la publicaciéon de enfrentamientos fra-
guados que, de acuerdo a lo declarado por el militar, ser-
vian “para confundir al enemigo e infundir temor en la
poblacién”.

El falseamiento de los hechos era acompafiado por
una periddica exhortacidn a la sociedad bahiense para cola-
borar con el régimen militar en su tarea de “lucha con-
tra la subversion”. Para esto, el multimedios publicaba en
sus distintos canales de comunicacién una linea telefénica
del v Cuerpo de Ejército habilitada exclusivamente para la
denuncia de “actividades sospechosas™.

4 Informe final de la actuacién de la CONADEP delegacién Bahia Blanca y
zonas aledafias, 1984. Disponible en bit.ly/31k4bGt.

5 Causa 11/86: “Por hechos acaecidos en Provincia de Buenos Aires, Rio
Negro y Neuquén bajo control operacional que habria correspondido al v
Cuerpo de Ejército”.

6  Las palabras de Vilas son mencionadas por Hugo Canodn, exfiscal federal de
Bahia Blanca entre 1986-2009. Entrevista propia, septiembre de 2015.

7 El ndmero telefénico se publicaba en el diario acompafado por breves men-
sajes: “La subversion ataca sin discriminacion. Usted puede ser el blanco.
Esté alerta”, “Contribuya usted a la lucha contra la subversién. Este nimero
contribuira al bienestar de su FAMILIA”. LNp, 12/76.
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De todas estas acciones se valié LNP para “moldear los
pensamientos de la sociedad bahiense; ‘machacar’ sobre las
ideas y lineamientos necesarios que sirvieran para la legiti-
macion de la dictadura” (Zapata, 2014: 168), de forma que
se constituyd asi como un instrumento clave en la ciudad
para dar sustento al régimen represivo.

Por tltimo, cabe agregar que desde sus paginas el diario
se ocupd también de especificar aquellos “elementos sub-
versivos” focalizados en la ciudad y en su propia empresa.
En afios previos al golpe militar, los trabajadores graficos
de LNP enarbolaron demandas laborales y salariales, motivo
por el cual fueron caracterizados desde el diario como un
“soviet” que “aprovecha dentro de nuestra casa el desor-
den generado por un Estado en descomposicion” (Zapata,
2014: 157)3.

En el marco de los juicios por delitos de lesa huma-
nidad, se investigd el secuestro y posterior asesinato en
1976 de dos obreros graficos’ del diario que habian lide-
rado estas demandas. Fue por este motivo por el que la
fiscalia solicitd —en el transcurso de la instruccién de las
causas— el allanamiento de la empresa. Sin embargo, tanto
el juez de instruccién como la Camara Federal local recha-
zaron ese pedido.

La sentencia del primer juicio oral en la ciudad marcé
un cambio de escenario. “No esperdbamos tanto” fue una
de las frases que mas resoné entre los asistentes a la lectura
de dicho fallo, resumiendo con estas palabras no solo la
satisfaccion por las altas penas impuestas a todos los impu-
tados, sino también la orden del tribunal de proseguir la
investigacion judicial sobre LNP y otros representantes de
la sociedad civil.

Sobre el conflicto de los obreros graficos de LNP, ver también Zapata (2008).

9 Se trata de Enrique Heinrich y Miguel Angel Loyola, ambos delegados del
Sindicato de Artes Graficas. Sus casos fueron tratados en el 3.° juicio por
delitos de lesa humanidad de Bahia Blanca, desarrollado entre julio de 2014
y noviembre de 2015.

teseopress.com



174 e Crimenes y juicios

En los fundamentos de la sentencia, los magistrados
redactaron un apartado en el que se explayaron sobre lo
que, segin sus palabras, habian podido constatar a lo largo
del juicio: “[...] la presencia y el acompafamiento en ese
accionar represivo y de manera brutal de algunos sectores
que componian la vida social de Bahia Blanca”°. Y, sobre el
accionar del diario local, sefialaron:

[...] la expresiéon de la verdad en el estricto marco de lo
acontecido en este juicio, fue seriamente afectada por una
comprobada campana de desinformacion y de propaganda
negra, destinada no solo a imponer la version de los victi-
marios, sino principalmente a colaborar en la creacién de un
estado tal de anomia legal en la sociedad, que permitio el ejer-
cicio brutal de violencia irracional y desatada por parte de la
estructura estatal. [...] el diario al margen de su funcién espe-
cifica también, y aqui lo grave de su situacién, cooperaba con
el Ejército con tareas psicoldgicas en contra de la poblacién
[...]. Y es por todo ello, a la luz de lo revelado en este juicio,
més las afirmaciones de Vilas, que la actuacion de los directi-
vos de La Nueva Provincia, por protagonismo; fluidos contac-
tos; la confianza; trato directo, o prima facie complicidad, con
las autoridades del 5.° Cuerpo de Ejército, no se halla alejada
de toda la ilegalidad que existia en la época (fundamentos de
la sentencia en la causa n.° 982, noviembre de 2012).

El contenido de esta sentencia permite poner de relieve
una caracteristica del derecho: su fuerza no radica exclu-
sivamente en las penas que pueda imponer, sino también
en la estructuracién de discursos de verdad. Como afirma
Bourdieu, merced a la performatividad del discurso juridi-
co, los enunciados emitidos en un veredicto pueden “hacer-
se reconocer universalmente, y por tanto conseguir que
nadie pueda rechazar o ignorar el punto de vista, la vision,

10 Ademads de disponer la investigaciéon sobre LNP, el tribunal apunté a inte-
grantes del Poder Judicial local durante la dictadura y al excapellan del v
Cuerpo de Ejército.
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que ellos imponen”, al tiempo que son capaces “por su pro-

pia virtud, de producir efectos” (Bourdieu, 2000: 201-202).
Con relacién a eso, un abogado querellante realizaba la

siguiente reflexidn sobre el contenido del fallo judicial:

Ya no es la denuncia de un organismo, la denuncia de familia-
res, la denuncia de un grupo politico, ya no es una denuncia
que dice “LNP particip6...”. Es un tribunal de la democracia,
un tribunal nacional que, con todas las garantias constitucio-
nales del debido proceso, de defensa en el juicio, en su senten-
cia que condena a 17 represores por la comisién de crimenes
de lesa humanidad, dice “Investiguese a LNP por la eventual
responsabilidad” (entrevista propia, septiembre de 2013).

En suma, el veredicto del tribunal expresaba senala-
mientos realizados ya desde décadas anteriores en torno al
rol que jugé el diario local en el accionar represivo. Pero,
plasmado en una sentencia, ese seialamiento adquiria el
estatus de verdad juridica y producia, en lo concreto, otros
efectos en la arena judicial.

Con base en dicha sentencia, los fiscales requirieron
la instruccién de una causa que tuvo a Vicente Massot
como el primer periodista imputado por delitos de lesa
humanidad'!.

Ahora bien, la concrecién de ese primer juicio no fue
tarea facil en virtud de numerosos obstaculos y dilaciones
que se presentaron en las distintas etapas procesales. ;Cémo
se llegd entonces a poner la lupa sobre LNP? Para aproxi-
mar respuestas a esto, en el préximo apartado me propongo
dar cuenta de la composicion del Poder Judicial local y las
reconfiguraciones que se dieron en él en el marco de la
tramitacion de las causas por delitos de lesa humanidad.

11 Su madre, Diana Julio de Massot, y su hermano, Federico Massot —también
duenos y directivos de la empresa—, ya habian fallecido. La fiscalia extendi6
la imputacién a Mario Gabrielli, secretario de redaccién del diario entre
1973-1990, quien falleci6 en 2013, al poco tiempo de que se iniciara la ins-
truccién de la causa.
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La burocracia judicial local. ;Quiénes definen
el alcance de la justicia?

“Es una red infernal Bahia Blanca”, puntualizaba el exfiscal
Hugo Candn para dar cuenta del tejido de relaciones, vincu-
los y lealtades que envolvia a integrantes del Poder Judicial
local con distintos factores de poder en la ciudad y, con
esto, con ciertos actores implicados en el accionar repre-
sivo del pasado.

Mas alla de las posibles adjetivaciones, lo cierto es
que lograr dilucidar esa trama no es tarea facil. ;A qué me
refiero con esto?

En primer término, vale senalar que, en los afios en
que se reactivo la investigacion judicial por crimenes de lesa
humanidad, distintas titularidades de los érganos judiciales
de la ciudad quedaron vacantes'?. A esto se anade algo que
se desprende de lo mencionado en el primer parrafo: dados
los hechos y las personas a juzgar, varios agentes se excusa-
ban o eran recusados por las partes.

Si la excusacion refiere a una solicitud del propio
magistrado para apartarse de una causa alegando motivos
que le impiden actuar libremente en ella, en la recusacion
el pedido para desplazar al juez proviene de alguna de las
partes en razon de que encuentran elementos que ponen en
duda su imparcialidad. En suma, una y otra figura refieren
a recomposiciones que se pueden dar en el seno del Poder
Judicial, pero ademas resultan relevantes puesto que per-
miten “desentrafiar las mallas de relaciones sobre las que
se sostiene la institucion judicial y comprender con mayor
profundidad el comportamiento de los sujetos que la inte-
gran” (Sarrabayrouse Oliveira, 2011: 210-211).

12 Bahia Blanca cuenta con dos Juzgados Federales de primera instancia,
encargados de tramitar la instruccidn de las causas; un Tribunal Oral Fede-
ral (TOF), que entiende en la segunda etapa del proceso judicial, y una Cama-
ra Federal de Apelaciones que se constituye como 6rgano jerarquico supe-
rior para los Juzgados Federales.
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Lo cierto es que, en razén de lo mencionado anterior-
mente, en Bahia Blanca se sucedieron diversos magistrados
subrogantes y ad hoc'? para cubrir distintos cargos en ambas
etapas procesales, por lo que me interesa entonces revisar
las modalidades adoptadas por la institucidn judicial para
resolver esas vacancias. En otras palabras, observar qué
mecanismos operaron para redefinir su composicién y, con
esto, sobre quiénes recayeron las resoluciones a adoptar en
materia judicial sobre los hechos de dictadura.

En los juzgados federales, tempranamente se requiri6
suplir un cargo para la instruccién de la causa sobre la
Armada'¥, cuando ambos jueces titulares se excusaron de
entender en ella. Ante esta situacidn, la Camara Federal era
el 6rgano encargado de designar, a partir de un listado de
abogados y mediante un sorteo, un juez ad hoc.

Respecto al modo de seleccidn, un funcionario judicial
expresaba lo siguiente:

En realidad, formalmente en el expediente figura que hay un
sorteo. Para mi nunca hubo sorteo. Lo que pasa es que a prin-
cipio de afio se conforma la lista de conjueces, la lista la hace
la Camara. [...]. En una época trataban de poner abogados
conocidos de la matricula por experiencia, por el respeto que
a ellos les merecian. Entonces, ponian a algunos penalistas y
algunos civilistas que a ellos les caian bien, digamos. Y me
parece que ese fue mas o menos el criterio, “La armamos
como nos parece a nosotros”. De entre los 10, 12 que hay
en esa lista, agarramos los primeros 3 y los ponemos y los
vamos llamando, se excusa, se excusa, se excusa... El caso de
Armada, por ejemplo, se van excusando, se van excusando,

13 Ambas figuras refieren a jueces que no son titulares en el cargo. La diferen-
cia estriba en que un juez subrogante ocupa un cargo vacante, mientras que
uno ad hoc es alguien convocado para actuar en calidad de magistrado espe-
cificamente en alguna causa judicial, en razén de que el juez que deberia
entender en ella, por algiin motivo, se haya excusado o sea recusado, o bien
se encontrara de licencia.

14 La investigacion sobre los hechos de dictadura se dividié en Bahia Blanca en
dos megacausas de acuerdo a las distintas lineas de mando: “Ejército” y
“Armada”.
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hasta que alguno dijo “Bueno, yo me hago cargo”. No es que
hay un sorteo... Es més, alguna vez hubo un caso donde [el
exfiscal] Cafién pidi6 presenciar el sorteo porque no estaba
muy convencido y no hubo forma, no lo dejaron (entrevista
propia, abril de 2019).

A las excusaciones de los magistrados titulares de
ambos juzgados, se sumaron otras cuatro por parte de abo-
gados locales por diversos motivos. En algunos casos expli-
citaron vinculos de amistad con imputados, en otros no
explicaron razones, mientras que uno de los letrados sostu-
vo que le resultaba imposible “considerar conceptualmente
que los actos de guerra contra la guerrilla constituyan deli-
tos de lesa humanidad”!>.

Ahora bien, mas alld de los motivos enarbolados para
apartarse, lo mencionado hasta aqui permite hacer algunas
consideraciones. En primer término, la trama de relaciones
posible de ser visualizada a través de las sucesivas excusa-
ciones se extendia mas alla del propio Poder Judicial local
y abarcaba, al menos, a un conjunto de abogados de la
matricula bahiense, reconocidos y legitimados por la propia
institucion, en cuanto revistaban en el listado de conjueces
de la Camara Federal.

Los agentes judiciales tejen sus redes de sociabilidad
hacia dentro y hacia fuera de la propia institucién (Tiscor-
nia, 2004: 8), y aqui esos vinculos de conocimiento y reco-
nocimiento entre integrantes del Poder Judicial y letrados
locales eran los que dirimian la posibilidad de formar parte
-0 no- de la estructura judicial. Esto, sumado a la opaci-
dad del procedimiento en la designacion de otro magistra-
do, devela modos en que la propia institucién judicial se

15 Es interesante observar que la figura de la excusacion respondié también a
distintos posicionamientos ideoldgicos sobre el pasado dictatorial y la posi-
bilidad de que este sea juzgado. En tltima instancia, el propio movimiento
de la burocracia judicial para reconfigurar su composicion fue lo que, al
mismo tiempo, dio lugar a la manifestacién publica de sentidos sobre el
pasado (Jelin, 2017) opuestos a los que primaban en el contexto social mas
amplio.
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reacomoda, recluta a profesionales ajenos a sus filas y, con
esto, redefine sus limites.

En la tramitacién de las causas de lesa humanidad, no
fue esta la inica ocasidn en la que se utilizé este mecanismo
para designar un juez ad hoc. Por el contrario, esta modali-
dad volveria a repetirse en diversas oportunidades y, entre
ellas, como veremos mas adelante, en la causa de LNP.

Por tltimo, vale decir que, en tanto el ambito judicial se
encuentra estructurado por dos logicas imbricadas, la uni-
versalista y la de las relaciones personales (Sarrabayrouse
Oliveira, 2011), resulta interesante destacar como esa malla
de relaciones personales también gravit6 en las reconfigu-
raciones circunstanciales y especificas requeridas para tra-
mitar estas causas.

Con relacién al tribunal oral local, las excusaciones
volvieron a repetirse, pero aqui el modo de redefinir su
composicidn fue distinto.

Cuando se requiri6 la elevacion a juicio oral del primer
tramo de la causa “Ejército”, dos integrantes del TOF soli-
citaron apartarse, lo que ocasiond que, de su composicién
inicial, quedara solo el presidente.

Pese a reiterados pedidos por parte de la fiscalia y la
querella, el inicio del debate oral se demord mas de un afio
y, cuando ya faltaban pocos dias para su comienzo (abril de
2011), tom¢ estado publico una reunién realizada en una
confiteria céntrica de la ciudad, en la que participaron el
presidente del tribunal, abogados defensores de imputados
en la causa y un imputado en el mismo proceso. El impu-
tado en cuestion era un abogado bahiense, que supo formar
parte de la lista de conjueces de la Camara Federal y, duran-
te la dictadura, habia sido secretario judicial en la ciudad®®.

16 La fiscalia ya habia solicitado en varias oportunidades que se lo llamara a
indagatoria, se le dictara orden de detencidn y se allanara su domicilio, pero
los jueces de instruccién habian rechazado estos pedidos, y esta decision
habia sido convalidada también por la Camara Federal local.
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La fiscalia recusé entonces al presidente del tribunal
enumerando una serie de acciones por parte de este juez
que, sumadas a dicha reunidn publica, entendia que afectaba
la garantia de imparcialidad. Y, a los pocos dias, el magis-
trado presentd su pedido de inhibicién en la causa, reco-
nociendo finalmente una amistad de muchos anos con ese
imputado con quien se habia reunido de modo publico.

Esto obligd una vez mas a una reconfiguracién en la
burocracia judicial local, con la diferencia de que, en el caso
del TOF, esto no se saldé en la propia jurisdiccién. Por el
contrario, el cambio del tribunal implicé una ruptura de
la impronta local de esta burocracia en dos sentidos. Por
un lado, quien resolvié el nombramiento de nuevos magis-
trados para el tribunal fue la Camara Nacional de Casa-
cién Penal, un érgano légicamente externo a la ciudad y
superior en atencién a la jerarquia de la institucién judi-
cial. Por otra parte, los jueces designados como subrogantes
en el TOF eran de otras localidades'’, lo que, en palabras
de muchos actores participes de estos juicios, resultd clave
para lograr sentencias satisfactorias en los sucesivos pro-
cesos judiciales'®.

Entender la relevancia de que los magistrados no tuvie-
ran anclaje en la ciudad requiere prestar atencién a la
nocién de “familia judicial”. Esta remite a relaciones de
parentesco concretas, pero también posee una acepcion
simbdlica que permite definirla como “la pertenencia a cier-
tos clanes o grupos de interés que conforman una malla
de relaciones tejida en funcién de lazos de amistad, cama-
raderia, companerismo, vecindad” (Sarrabayrouse Oliveira,
2015: 147).

17 Se designé un juez proveniente de Santa Rosa (La Pampa), uno de Mar del
Plata y otro de Azul (ambas localidades de provincia de Buenos Aires). Este
tribunal fue el encargado de tramitar el primer juicio por delitos de lesa
humanidad en Bahia Blanca y los cuatro juicios subsiguientes.

18 Ya hice mencion a la sentencia del primer juicio. Las siguientes sentencias
no alcanzaron el mismo impacto, pero continuaron siendo acordes a lo soli-
citado por la fiscalia y la querella.
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En Bahia Blanca las redes de relaciones que sustentan
a esta “familia” se extienden a otras dos instituciones que
nutren al Poder Judicial local: el Colegio de Abogados y el
Departamento de Derecho de la Universidad Nacional del
Sur (UNS). Pero esa trama se sostiene asimismo en otros
espacios de sociabilidad menos formales, aunque igualmen-
te gravitantes en una ciudad de dimensiones medias como
es el caso de Bahia Blanca.

Con relaciéon a esto, uno de los fiscales realizaba la
siguiente observacion acerca de la conformacién de la jus-
ticia federal bahiense:

Lo que sucede en Bahia Blanca es que estd mucho maés cru-
zado con las cuestiones personales. Porque no es solamente
el trabajo en la Justicia, después se comparten también los
claustros, los familiares, en los festejos, en lo que sea. Y las
Justicias locales, inclusive las federales, se nutren del lugar,
con las desventajas que eso tiene [...] porque cuando uno
empieza a pertenecer al &mbito federal, eso implica tener un
cierto estatus, un cierto poder que te relaciona con determi-
nado 4mbito de gente con poder, y, cuando se quiere inves-
tigar en serio, uno tiene que poner el foco en esos dmbitos y
en esas personas. Y bueno, ahi se empiezan a cruzar intere-
ses personales que te condicionan, en definitiva (entrevista
propia, agosto de 2017).

Al mismo tiempo, sobre la integracion del TOF, anadia
otro sentido a la distancia con el entramado local:

[...] eso hizo que jueces de otros lugares vengan y, realmente,
yO creo que eso es muy positivo porque no traen ese bagaje
social y cultural que implica haber nacido y haberse criado
en la ciudad... el escandalo que te produce agarrar un diario
como LNP por primera vez y leer lo que estas viendo. No es lo
mismo agarrarlo viniendo de afuera que haberse criado todo
el tiempo con eso, uno se va permeando con eso.

En sintesis, los “jueces de afuera” —como recalcaba el
exfiscal Canon—, ajenos a la “familia” local y a los patrones
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culturales de la ciudad, pudieron observar a LNP desde otra
Optica y senalar que su accion debia ser investigada en el
ambito de la Justicia. Un sefialamiento que, como indi-
caba un funcionario judicial, “era una yapa, un plus, algo
que nadie se hubiera tomado el trabajo de hacer siendo de
Bahia; meter ese dedo en la llaga, no lo hubieran hecho”.

La causa judicial sobre LNP: disputando limites

Para solicitar el procesamiento de Massot —como integran-
te de la ctpula directiva del diario durante la dictadura-,
los fiscales elaboraron tres planos de imputacién penal. En
primer término, lo consideraron penalmente responsable
del secuestro y posterior asesinato de los dos obreros gra-
ficos de la empresa en el afio 76. El otro eje de acusacion
se fundament6 en la accidén periodistica de LNP: por un
lado, el encubrimiento de los asesinatos cometidos por las
fuerzas represivas, cuyas victimas aparecian en las paginas
del diario como muertos en enfrenamientos; y, por otra
parte, el haber efectuado aportes esenciales al plan crimi-
nal a través de una “accién psicoldgica” desplegada desde
el grupo comunicacional, consistente en la justificacion y
apologia del genocidio.

Lo més novedoso residi6 en este ultimo plano de impu-
tacion, que hasta ese momento no encontraba antecedentes
en el Aambito nacional, e incluso eran escasas las referencias
en la jurisprudencia internacional.

Para ese entonces, ambos juzgados federales se encon-
traban vacantes por la jubilacion de sus titulares, por lo que
en uno de ellos se habia designado como subrogante a un
secretario judicial'®. Este juez desestim¢ todos los reque-
rimientos realizados por la fiscalia en la causa sobre LNP,

19 En este caso la vacancia era permanente; por eso se habia previsto la selec-
cién de secretarios, en cuanto se requeria alguien que pudiera dedicarse de
modo exclusivo, y no un abogado que tuviera que atender sus litigios parti-
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asegurando no encontrar elementos suficientes para citar a
su duefio y denegando el pedido de allanamiento al diario.

Los fiscales apelaron estas decisiones y solicitaron la
recusacion de este magistrado, no solo en dicha causa, sino
en todas las relativas a delitos de lesa humanidad, por con-
siderar que su accién habia sido obstaculizadora en todo
momento®. Esta vez la Camara Federal hizo lugar a la ape-
lacidn de la fiscalia y designd a otro secretario de juzgado al
frente de la investigacion sobre la empresa periodistica.

De extensa carrera en la Justicia bahiense, este nuevo
secretario judicial que asumié como juez subrogante le dio
un claro impulso a la instruccién de la causa. Llamé a decla-
racion indagatoria al duefio del diario local en dos oportu-
nidades (abril y noviembre de 2014), le prohibi6 la salida del
pais e hizo lugar al pedido de allanamiento de la empresa.

En todas las ocasiones en las que se presenté ante la
Justicia, Massot se negd a responder preguntas de los fisca-
les, a quienes acusaba de “militantes”, y argumenté descono-
cimiento sobre la politica editorial del diario, por no residir
en Bahia Blanca en esos afios, de modo que depositaba asi
la responsabilidad en sus familiares ya fallecidos.

Sin embargo, en el allanamiento los fiscales obtuvieron
documentaciéon que vinculaba a Massot con la empresa y
actas notariales que lo ubicaban como encargado de nego-
ciar, en representacion de ella, con los delegados gremiales
del diario. Estos elementos, sumados al anélisis de las publi-
caciones del medio de prensa entre los afios 1973-1983,
conformaban, para los fiscales, un cimulo de pruebas abru-
mador con el cual reforzaron el pedido de procesamiento y
detencidn sobre el empresario periodistico.

En suma, la justicia habia logrado expandir su alcance
y colocar bajo su lupa a los responsables materiales del

culares, por ejemplo. Aqui fue también la Cadmara la que realizé la designa-
cién mediante un sorteo entre secretarios judiciales.

20 Eljuez recusado, entre otras cosas, habia denegado la imputacion a represo-
res por delitos sexuales y entorpecido de diversas formas la tramitacién de
las causas de lesa humanidad.
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ejercicio represivo, al tiempo que comenzaba a examinar la
contribucién decisiva que el medio de prensa local brindé
al gobierno de facto.

El cambio de magistrados

Luego de la segunda indagatoria, el juez debia resolver la
situacion procesal del duenio de LNP. Pero, a los pocos dias,
recibié una denuncia por parte del secretario del juzgado,
en la que cuestionaba su labor al afirmar, entre otras cosas,
que le provocaba “violencia animica y moral” que mantu-
viera reuniones con los fiscales.

Esta acusacidn, calificada como una “maniobra absurda
e insolita” por los fiscales, dio lugar al pedido de recusacion
por parte de la defensa y obligé al juez a apartarse.

El magistrado present6 un escrito en el que aceptaba
su recusacion y sostenia haber “resistido el combate metd-
dico, diario, concertado, organizado y obstaculizador” que
pretendié condicionar su labor, al tiempo que consideraba:
“Nada es casual. Por el contrario, muchas cosas que ocu-
rren son causales, maxime cuando deben resolverse ciertas
situaciones procesales. En este caso, la situacién procesal de
Vicente Massot [...]"2.

En las causas de lesa humanidad se presentaron en
diversas ocasiones pedidos de apartamiento de agentes
judiciales argumentando temor de parcialidad. Pero estos
requerimientos provinieron de las partes intervinientes en
el proceso judicial que, de un modo u otro, considera-
ron que podian verse afectadas. Aqui, como expresaba uno
de los fiscales, al juez “lo corren desde la propia justicia”.
En otras palabras, quien levant6 sospechas sobre su accio-
nar atribuyéndole parcialidad fue un agente de la propia

21 Escrito presentado por el magistrado en el que acepta la recusacion plantea-
da por la defensa y se aparta de las causas judiciales bajo su tramite. 09/12/
2014. Los dichos senalados por el secretario se encuentran volcados en este
mismo escrito.
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institucién judicial y, con esto, dio lugar a la recusacién
del magistrado.

La causa requeria entonces de un nuevo juez, por lo que
la burocracia judicial volvié a reacomodarse. Una vez mas,
la Camara Federal utilizé el mecanismo ya conocido para
integrar a un letrado y, de este modo, cubrir la vacancia:
designé mediante sorteo un juez ad hoc proveniente de su
listado de abogados.

La falta de mérito para el acusado

Este nuevo juez ad hoc dictd, al poco tiempo, la falta de
mérito para el acusado. La fiscalia apeld la resolucidon adop-
tada sefialando —entre otras cosas— que resultaba Ilamativa
la celeridad con que el magistrado habia resuelto una causa
extensa y compleja. “En menos de un mes dicta la falta de
mérito, analizando una prueba que a nosotros nos llevé casi
un ano hacer el ordenamiento”, explicaba uno de los fiscales.

Es preciso aclarar que la falta de mérito no desvincula
del proceso judicial al imputado, pero establece que las
pruebas recabadas hasta el momento resultan insuficien-
tes para dictar su procesamiento. De ampliarse el corpus
probatorio, esta figura procesal puede ser revisada, pero
si —por el contrario— no se suman nuevas pruebas luego
de un tiempo, la defensa del imputado puede solicitar el
cierre de la causa.

En funcidn de esto, los fiscales senalaron que, dado el
cumulo de prueba ya aportado, otorgar una falta de mérito
representaba, en lo concreto, un modo de exculpar al duefio
de LNP, puesto que dificilmente se podrian sumar nuevos
elementos probatorios.

La falta de mérito dictada en beneficio del imputado
fue convalidada por la Camara Federal bahiense, y mas tar-
de también por otros 6rganos judiciales superiores a los que
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apeld la fiscalia®?. Las sucesivas apelaciones se tramitaron
durante afos, y recién en los dltimos meses del 2020 volvid
ala esfera de la Justicia bahiense. De momento la resolucién
de la causa sigue abierta, pero lo cierto es que la investiga-
cién sobre el drgano de prensa recibi6 un freno en el ambito
local y se vio paralizada durante largo tiempo.

Y la sancién de cesantia para el juez

De modo casi paralelo a la resolucion de la Justicia local en
la causa sobre LNP, el juez subrogante que habia intervenido
en ella haciendo avanzar la investigacion fue cesanteado en
el Poder Judicial por la Camara Federal local. Los hechos
que llevaron al dictado de su exoneraciéon no se asociaban
a causas de lesa humanidad?®. ;Por qué entonces mencionar
esto como corolario de lo sucedido en torno a la investiga-
cién judicial sobre LNP?

Excede los limites de este trabajo realizar un analisis
pormenorizado acerca de la sancién aplicada al juez, pero
si se pueden destacar ciertos aspectos que permiten ubi-
car este episodio en el marco de lo visto en las paginas
precedentes.

Primeramente vale decir que, para muchos actores par-
ticipes de estos juicios, la sancién a este agente judicial se
vinculaba a su actuacién en calidad de juez en la investi-
gacion sobre la complicidad civil con el aparato represivo.

22 En 2016 la causa lleg6 a la Corte Suprema de Justicia de la Nacion (CSJN),
luego de que la Camara Federal de Casacion Penal rechazara la apelacion de
la fiscalia bahiense por la falta de mérito. El fiscal de Casacién presentd un
recurso extraordinario ante la CSJN solicitando revisar esa decision. Cuatro
afios mas tarde, en julio de 2020, la CSJN desestim6 este pedido, por lo que la
causa volvid al ambito de la Justicia bahiense.

23 Una denuncia efectuada por el otro juez subrogante lo responsabilizaba —en
su rol previo como secretario de juzgado- por la filtracion de escuchas tele-
fénicas a un portal de noticias local en una investigacion judicial en curso.
Vale sefialar que el magistrado denunciante era quien habia sido recusado en
las causas judiciales de lesa humanidad, incluida la de LNP. Cabe destacar
también que en junio de 2020 concluyd el juicio por las escuchas filtradas y
el exfuncionario judicial cesanteado result6 absuelto.
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Como afirmaba el exfiscal Canidn, “tuvo una actitud muy
comprometida, pero se la hicieron pagar, porque tocé justo
el meollo de la cuestion”. Por su parte, los fiscales de las cau-
sas afiadian que la sancién contenia un efecto aleccionador
hacia el propio Poder Judicial, buscando obturar cualquier
intento de proseguir las investigaciones sobre las complici-
dades civiles en adelante (Pdgina 12, 09/05/15).

Esta lectura, ampliamente compartida por la querella y
los organismos de derechos humanos locales, también coin-
cidia con lo manifestado por un funcionario judicial que,
si bien posee una larga carrera en la Justicia bahiense, no
ha tenido participacion directa en las causas de lesa huma-
nidad. “Sin dudas el juez paga con su cesantia el haberse
metido con Massot”, manifestaba, y agregaba que debia lla-
mar la atencién el tipo de medida adoptada: “No es que
lo apartaron, lo suspendieron, etc. directamente lo cesan-
tearon, una medida muy fuerte, muy extrema y poco usual
en el Poder Judicial”.

La lectura en torno a la sancién sobre el juez, expresada
por los fiscales y otros actores, en boca de este funciona-
rio puede abonar al sentido disciplinante senalado ante-
riormente. En otras palabras, lo que resulta interesante es
la manifestacidon de una interpretacién compartida incluso
por actores ajenos a la tramitacién de las causas, pero cono-
cedores de la trama que sustenta a la institucidn judicial: la
sancidn al juez fue un efecto de su labor, y haber avanzado
en la investigacion sobre ciertos actores de la ciudad lo dejé
fuera de la institucién judicial.

Por dltimo, cabe senalar que la sancidn dictada sobre
este agente se fund6 en una “pérdida de confianza”. Si las
relaciones personales —amistad, parentesco, camaraderia,
etc.— estructuran la propia institucién judicial, no es menor
que la sancién se fundamente en la ruptura de esos vinculos
que —como vimos en apartados anteriores— eran los que
habian primado en las reconfiguraciones observadas en la
burocracia judicial local para atender a estas causas.
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Consideraciones finales

En el marco del proceso de justicia sobre crimenes de lesa
humanidad en Bahia Blanca, procuré en estas paginas dar
cuenta del derrotero proseguido en la causa judicial sobre
el dueno y director del diario local LNP. Entender su desa-
rrollo, desde el planteo inicial hasta el dictado de la falta de
mérito, conduce a observar las reconfiguraciones ocurridas
en el seno de la propia burocracia judicial para juzgar los
hechos del pasado y para atender a esta causa en particular.

Las causas judiciales por delitos de lesa humanidad
resultan complejas y, en la ciudad de Bahia Blanca, al igual
que en otros lugares, no han sido de facil tramitaciéon. Por
un lado, por las dificultades que representa la investigacion
sobre hechos multiples, con numerosos actores involucra-
dos, ocurridos hace décadas. Pero, por otro lado, por esa
trama de relaciones que envuelve a las burocracias judicia-
les locales, que se presentan en muchos casos como obsta-
culizadoras en la tramitacién de las causas.

Asi, analizar el derrotero proseguido por una causa de
esta naturaleza requiere de una mirada mas amplia que per-
mita entender una falta de mérito —o cualquier otra reso-
lucién adoptada en el terreno judicial- en su contexto de
produccién y considerar la accién de los distintos agentes
judiciales mas alla de una ldgica que responde meramente a
las normas procesales.

Ahora bien, como se planteé al inicio, la causa aqui
tratada implicé un avance en la intervencion de la Justicia,
una extension de sus limites, que llevé a dar cuenta del
pasado represivo en la ciudad de un modo mas acabado,
explorando aristas hasta el momento poco revisadas en el
terreno judicial. Esto, a su vez, se vio ligado a la propia
composiciéon -y recomposicion— del Poder Judicial local,
que, en tltima instancia, establece como y quiénes pueden
administrar justicia.

En este sentido, se puede pensar que son esos trazados
mas concretos de los limites —y las disputas que a su vez
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conllevan- los que en definitiva redundan en una extension
o no de la justicia.

Al respecto, vale hacer una ultima consideracién. El
despliegue de la accidén judicial —maés alla de los resultados
en el &mbito penal- deja huellas que posibilitan otras lec-
turas a futuro. Con relacién a esto, vale traer las palabras
de uno de los fiscales:

Los juicios dan cuenta de la escala profunda y la sistema-
ticidad de lo que pasd. Permiten investigar y que aparezcan
cosas [...] lo de las actas de Massot scudndo iban a aparecer
si no es en el marco de un juicio? Ya no podés volver de
eso, los historiadores van a ver eso, la causa esti, lo mos-
tramos... (Memoria Abierta — Archivo Oral: Testimonio de
Miguel Palazzani, 5 de julio de 2016).

Esto nos habla de otros sentidos sobre la justicia vin-
culados a efectos sociales y mas profundos que, en dltima
instancia, derivan de esta bisqueda por extender sus limi-
tes, pero que asimismo los trascienden.

La mirada entonces sobre estas causas judiciales se
puede tornar mas enriquecedora si se rebasan sus resulta-
dos punitivos concretos, para atender también a estos otros
efectos y percepciones que la justicia puede producir.
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Los archivos como instrumento
del delito: el litigio y la documentacion
en la faceta productiva del terror

VALERIA BARBUTO

Los casos

El caso de “la lista”

El 27 de julio de 1979 el Poder Ejecutivo nacional dicté
el Decreto n.° 1.8291, que prohibia “la distribucidn, venta,
circulacién y reproducciéon parcial o total, por cualquier
medio, en todo el territorio nacional, de la publicacion
‘¢‘Dénde estan los 5.581 desaparecidos?” y hacia responsa-
bles de dicha publicacién a la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos (APDH), la Comisiéon de Familiares
de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas (FADE-
RAP), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH)
y el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos
(MEDH). Se trataba de una lista con los nombres de personas
desaparecidas que, para las autoridades militares argenti-
nas, atentaba contra el orden y la seguridad publica. Al dia
siguiente del dictado del decreto, el juez a cargo del Juzgado
Federal n.° 2 secuestré todos los ejemplares de la publica-
cidn, los originales y otros materiales mecanografiados que
se encontraban en la imprenta.

1 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional 1.829/1979, BORA 24.221, 6 de agos-
to de 1979.
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El caso de “los allanamientos”

El 10 de agosto de 1979 el Juzgado Federal n.° 2, junto
a personal del Departamento de Delitos Federales, alland
simultineamente las sedes de los Organismos de Derechos
Humanos (ODH)? y secuestré su documentacién. En la sede
que compartian FADERAP y LADH, ademads, fue detenida una
persona. Los allanamientos se reiterarian el 14 de agosto.
Las medidas se tomaban en el marco de la causa n.° 12.102,
caratulada “NN s/ Instigacion al falso testimonio™. El juez
dudaba de la veracidad de los habeas corpus que presentaban
los familiares de detenidos desaparecidos, arguyendo que
eran similares y que, por lo tanto, entendia que se desarro-
llaba una accién tendiente a obstaculizar la justicia.

El caso de “las detenciones”

El 27 de febrero de 1981, nuevamente el Juzgado Fede-
ral n.° 2, que habia intervenido en los casos de “la
lista” y de “los allanamientos”, secuestré los archivos
del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y se
llevé detenidas a cinco personas que estaban en la sede.
En sucesivos operativos, buscd a los demas integrantes
del organismo y también los detuvo. Pocas horas antes,
el jefe del Departamento de Delitos Complejos de la
Policia Federal Argentina habia solicitado la orden para
llevar adelante los procedimientos dado que “se halla-
ria gran cantidad de documentacién con connotaciones
subversivas”. El juez concedié la medida y abrié la inves-
tigacion sumarial entendiendo que se podia tratar de

2 Actas de allanamiento 10 y 14 de agosto de 1979, archivo CELS. Informes,
comunicados y escritos presentados en la causa N° 12.102, archivo APDH.

3 Al momento de escribir este articulo, se encuentra pendiente de respuesta la
solicitud de acceso al expediente original que se encuentra en el archivo his-
térico del Poder Judicial. El contenido y los datos de tramitacidn de la causa
que se citan pudieron ser reconstruidos a partir de documentacién (escritos,
comunicados, informes, etc.) que ha quedado en copia en los archivos de los
ODH y del material testimonial recabado a través de entrevistas.
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una “atentatoria contra la Seguridad Nacional” llevada
adelante por medio de “bibliografia, ficheros, carpetas,
planos, listas, etc.”*

¢De qué modo la publicacién de “la lista” atentaba
contra el orden y la seguridad publica? ;De qué manera
la documentacion se configuraba como un “instrumento
del delito” para atentar contra la seguridad nacional?
¢Por qué y de qué manera se pusieron en funcionamien-
to una serie de dispositivos institucionales de la faceta
legal del terror para tratar estas “amenazas”?

Analizaremos estas preguntas desde la perspectiva
de la produccién de verdad sobre los crimenes, inten-
tando reflexionar sobre la dinamica en la cual los dis-
positivos del terror entraron en disputa con las técnicas
desplegadas para enfrentarlo.

Se trata de un campo en el que se vinculan la tarea
de registrar y documentar la informacién, su publicidad y
las acciones de litigio. “La lista”, “los allanamientos” y “las
detenciones” son tres casos que involucraron la reaccion
de la dictadura frente a alguna acciéon de “develamiento”
de la verdad. En los tres, la preocupacién por los archi-
vos producidos por los ODH derivd en causas judiciales.
A partir de ellos, intentaremos describir una dinidmica de
disputa de poder/resistencia que permite entender, por un
lado, el entramado judicial como técnica de “gubernamen-
talidad” en la imposicion del terror, y, por otro, la practica
de los ODH que hicieron uso de ese impulso del aparato
represor y transformaron el mismo entramado judicial en el
lugar donde construir “casos publicos”. Asi, la “produccion
de verdad” se transformé en una herramienta en la lucha

4 Causa n.° 14.179 Departamento de Delitos Federales S/pedido de alla-
namiento. Causas n.° 14.179 y n.° 3.860 Westerkamp, José Federico y
otros s/infraccion art. 224 del Cédigo Penal e Infraccién a la Ley
20.840.

teseopress.com



198 e Crimenes y juicios

contra “las relaciones de poder instauradas por el régimen”
(Font, 1999: 25).

El problema de hacer evidente la verdad

El ocultamiento es un elemento comun a todas las vio-
laciones a los derechos humanos que, en algunas ocasio-
nes, requiere una operacion especialmente planificada para
garantizarlo. Sin embargo, existen también “diversos proce-
dimientos de tergiversacidn, ocultamiento, destruccidn, fic-
cionalizacién, que operan cotidianamente [...] como resul-
tado de rutinas de trabajo —periodistico, tribunalicio y poli-
cial-" (Tiscornia, 2004: 1).

Estos tipos de operaciones y procedimientos son parte
constitutiva del crimen. En el caso de la desaparicion forza-
da, por ejemplo, se combina el

secreto en su ejecucién y (la) negativa oficial sobre ésta y,
al mismo tiempo, de produccién y puesta en circulaciéon de
cierto tipo de saber sobre el destino de las personas traslada-
das/desaparecidas, tendiente a generar terror como medida
para paralizar toda forma de resistencia (Font, 1999: 21).

Esta produccion de negacion sobre la desaparicion forza-
da nos permite analizar la forma en que las practicas buro-
créticas y la violencia de Estado se modelan mutuamente
(Sarrabayrouse Oliveira, 2017: 47).

5 Font analiza el caso de las Madres de Plaza de Mayo durante la transicion a
la democracia y se plantea especificamente abordar el “estatus de la verdad
en el contexto de la critica posmoderna a las categorias positivistas de la
realidad y a su impacto en el campo de los derechos humanos” (Font, 1999:
3). Aunque no se trata de la misma problemética, y se diferencian ademas
tanto por el momento histérico como por el interés en el Poder Judicial, su
analisis estd en la misma linea de discusion sobre los regimenes de verdad,
los mecanismos de discusidn, las herramientas de disputa, etc.
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En el escenario de la Argentina de los 70, la negacion
de la existencia de las victimas trajo consigo la figura de
un sujeto sin derechos, alguien para quien la justicia es
denegada y sobre la que el Estado no tiene obligaciones.
¢Como se enfrenta esta primera y brutal negacién? El pun-
to de inicio de una genealogia de la categoria “desapareci-
do” es la “conversion de un disparate en coherencia” de lo
incierto a la obviedad compartida (Gatti, 2017: 15). Asi, esta
“produccion de verdad-develamiento” fue una herramienta
del movimiento de derechos humanos (MDH) en su lucha
contra el régimen.

La sistematizaciéon de los nombres de las victimas
en listados o ndminas fue una de las primeras acciones
que permitié superar algo de lo incierto para entender lo
que sucedia y su magnitud. La construccién de listados
seria prontamente una herramienta para peticionar ante las
autoridades exigiendo respuestas, alimentar acciones judi-
ciales y realizar publicaciones (solicitadas en los medios,
cuadernillos o folletos)®. En suma, para convertir a ese
“otro” desaparecido en un sujeto con derechos.

Cuando en el 77 publicamos la primera solicitada en los
diarios La Prensa y La Nacién con mil cien firmas, fue una
cosa espectacular, nadie en el pais pensaba que habia mil
desaparecidos; después el gobierno ya le dijo a los diarios
que no publicaran méas. En 1979 ibamos a publicar un folleto;
ahi ya habfa cuatro mil; [...] Me acuerdo que yo fui, para
que lo imprimiera, al Buenos Aires Herald; Cox lo hubiera
hecho, pero era el director del diario, no su duefio y el due-
no de la empresa no se atrevid, nadie se atrevia. Entonces
me dice jpor qué no van a la imprenta Alemann? [...]. Fuiy
hablé... entré, traté con el gerente que era un suizo aleman:
nos mandan del Buenos Aires Herald para imprimir esto; ah!
muy bien, bueno ;cudnto es? Tanto, tanto, tanto, hicimos la
cuenta, pagamos, todos contentos. Lo imprimen, tenfamos

6 Sobre las técnicas de procesamiento de informacién, puede consultarse
Balardini (2015).
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que retirarlo me acuerdo un miércoles; el saibado recibimos
unos llamados angustiosos de este sefior, la policia habia alla-
nado la imprenta, habia secuestrado todo [...] si no hubiera
sido la imprenta Alemann incendian la imprenta, pero como
era Alemann hicieron el procedimiento [...] eso tuvo una
enorme importancia: a partir de alli, por causa de esa lis-
ta, el gobierno no pudo decir que no habia desaparecidos.
Videla primero decia en la Argentina no es cierto que haya
desaparecidos, y después decia son unos pocos, pero habia
cuatro mil denuncias””

La solicitada llevaba el titulo “;Ddénde estan los 5.581
desaparecidos?” y citaba dos péarrafos del escrito presentado
en el Habeas Corpus Colectivo Pérez de Smith (HCC), que
unos meses antes habia logrado el reconocimiento de la
Corte Suprema de Justicia de la Nacién (CSJN)%.

El allanamiento a los talleres Alemann y CIA S.A. se
realizé el sabado 28 de julio de 1979. El juez federal Martin
Anzoategui’® lo hizo en cumplimiento del Decreto del Poder
Ejecutivo Nacional n.° 1.829, que prohibia “la distribucidn,
venta, circulacién y reproduccion, parcial o total, por cual-
quier medio, en todo el territorio nacional de la publica-
cién”. La medida aludia a razones de orden y seguridad
publicos, pues la lista revelaba

contenidos destinados a crear en la opinién publica un estado
de inseguridad valiéndose de presunciones que pretenden
imputar procedimientos inaceptables a la fuerza publica. Que
las graves imprecisiones, inexactitudes y acusaciones indirec-
tas contra la fuerza publica realizadas sin individualizacién
de responsable, contribuyen sin duda a mantener, agravar

7 Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Schifter (1985). Archivo
CELS.

8  Pérez de Smith, Ana Maria y otros (18/4/1977, Fallos: 297:338 - 20/71978,
Fallos: 300:832 - 21/12/1978, Fallos: 300:1282 - 8/11/1979 - 26/12/1980,
Fallos: 302:1680).

9 Juzgado Nacional de 1.° Instancia en lo Criminal y Correccional Federal n.°
2 de la Capital Federal. Secretaria n.° 6, a cargo de Guillermo Arecha.
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o expandir las causas que dieron lugar a la declaracién del
estado de sitio.

En la imprenta se secuestraron los ejemplares impre-
sos, los originales offset y la ndmina mecanografiada que
habia entregado la APDH.

Para comprender la dindmica en el caso de “la lista’,
es necesario retrotraernos al menos un ano atrés. El 28 de
julio de 1978, los ODH habian remitido una nota al ministro
del Interior Albano Harguindeguy vinculada a “los proble-
mas que suscit[aba] la correcta confeccién de una némina
sumamente extensa de personas cuya desaparicion fuera
denunciada”!’® En la nota habian solicitado una audiencia
para discutir estos hechos y dar curso a los pedidos de
informacién sobre el paradero de miles de personas que
habian sido detenidas por quienes se habian identificado
como fuerzas armadas o policiales y sobre las que nada se
sabia desde entonces.

Pocos meses después, en diciembre de 1978, la CSJN
resolvid el HCC Pérez de Smith. Con base en los miles de
habeas corpus individuales que eran negados por los tribu-
nales inferiores, se planted un recurso colectivo ante la CSJN
solicitando que el maximo tribunal tutelara el derecho a la
vida de 1.542 casos de desaparecidos, argumentando que
la masividad demostraba una situacién de “efectiva priva-
cién de justicia” El tribunal rechazé el HCC por temas de
procedimiento y competencia, pero acept6 que podia haber
consecuencias si se confirmara un contexto generalizado
de ocultamiento de informacién a los jueces. Para la Corte,
si detras de las reiteradas negativas oficiales se escondia
una detenciodn, esto “equivaldria a una efectiva privacion de
justicia” aunque “por causas totalmente ajenas a los jueces,
a cuyo alcance no est[aba] poner remedio”. Dado que podria

10 Solicitan intervencion directa de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién
para hacer cesar una situacién de efectiva privacion de justicia que afecta a
los peticionantes, escrito presentado en la Causa 12.102 “N.N s/Instigacién
al falso testimonio”, 18 de enero de 1980. Archivo CELS.
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estar en juego la correcta administracidn de justicia —que si
era competencia de la CSJN-, se dirigi6é al Poder Ejecutivo
solicitando que investigara “el paradero y la situacion de las
personas cuya desapariciéon se denuncilaba] judicialmente, y
que no se [encontraban] registradas como detenidas, a fin de
que los magistrados [estuvieran] en condiciones de ejercer
su imperio constitucional”.!!

Asi, la CSJN aceptaba la posibilidad de que existieran
desapariciones masivas y hacia responsable al Poder Eje-
cutivo. Ponia en palabras aquello que hasta entonces era
sistematicamente negado por el gobierno y por el Poder
Judicial. Se abria también una discusiéon publica sobre la
responsabilidad del maximo tribunal en cuanto a la vida de
estas personas y su relacién con el Poder Ejecutivo en torno
alos limites jurisdiccionales. Aunque en términos judiciales
“el remedio” era inexistente, el fallo fue una herramienta
para la estrategia de litigio de los ODH, pues legitimaba el
uso del HC y era un paso en el objetivo de la APDH de
“quebrar el temor que la intimidacion y la agresidén habian
hecho cundir en sectores de abogados y estimular asi las
apelaciones al Poder Judicial 2.

Otro antecedente en el caso de “la lista” fue la presen-
tacion de una denuncia ante la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) en marzo de 1979. Esta denun-
cia era colectiva e incluia los nombres de 4.381 victimas
denunciadas entre 1975 y 1978 que ya integraban “la lis-
ta” que queria publicarse. En abril la peticion fue admitida
como caso 3.790 (Argentina)'®. La intervencién de la CIDH
significaba la posibilidad de documentar una mayor can-
tidad de casos y transformarlos en una denuncia interna-
cional (Basualdo, 2019: 101). Los denunciantes solicitaban

11 CSJN, 21 de diciembre de 1978, Fallos: 300: 1282.

12 Sesion del Consejo de Presidencia de la Asamblea Permanente por los Dere-
chos Humanos. Diciembre de 1979. Archivo APDH.

13 La peticion fue presentada por los que entonces formaban el Grupo de Abo-
gados de Apoyo a la Asamblea (GAAAP), que luego fundarian el CELS. Ver:
Carta recibida de la CIDH, 17 de abril de 1979. Archivo CELS.
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también una visita in loco que se postergaba por diversas
razones, aunque, ya entrado 1979, era inminente.

En paralelo a estas tareas, los ODH intentaron publicar
la némina de 5.581 nombres como solicitada en los medios
de prensa sin encontrar ninguno que quisiera hacerlo. Se
decidi6 entonces publicar un folleto contratando alguna
imprenta, y Mignone arribé a los talleres Alemann y CIA,
donde llevaron el original mecanografiado. La disputa con
la dictadura por la palabra publica se agudizé y la impren-
ta fue allanada.

Aunque el secuestro de los ejemplares se llev6 a cabo en
el marco de una accidn judicial tramitada en el fuero penal,
la APDH decidié presentar un recurso de amparo contra el
Ministerio del Interior en el fuero contencioso administra-
tivo,'* en el cual solicitd la restitucidon del material incauta-
do dado que la impresion estaba totalmente paga.

Esta primera estrategia estaba basada en la compren-
sion de que el sistema represivo se ejecutaba desde las prac-
ticas burocraticas y que podia hacerse un uso estratégico
de la “ficcidon de una justicia independiente” (Sarrabayrouse
Oliveira, 2011). En ese sentido, todo registro e intervencién
de las autoridades judiciales era una apuesta por lograr el
tratamiento de un tema negado. Por otra parte, la tutela de
la propiedad privada como derecho inalienable era una de
las funciones de la magistratura que seguian intactas. Pro-
ducir la intervencidn de un fuero distinto, con idiosincrasia,
practicas y bienes tutelados diferentes, intentaba romper
la inercia de un proceso en el cual el juzgado penal y las
autoridades militares podian estar plenamente articulados.
Se trataba de un intento por lograr que el movimiento ya no
fuera lineal y uniforme, y que esta especie de “fuerza obli-
cua” facilitara, al menos, unas posibilidades distintas. Por

14 Causa n. 28.430/79, “Asamblea permanente por los Derechos Humanos ¢/
Estado nacional (Ministerio del Interior) s/ Recurso de Amparo”. Archivo
APDH.
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ejemplo, colocaba al Ministerio del Interior en situacidon de
tener que defenderse en sede judicial.

Ademas de solicitar la devolucién de los bienes adqui-
ridos, la demanda en el fuero contencioso administrativo
cuestiond el Decreto n.° 1.829/79 que originé el procedi-
miento, y con ello el expediente se configurd en un esce-
nario en el que discutir temas que estaban mas alla de la
restitucion del material.

En su primer argumento, la demanda sostenia que par-
te de la nomina integraba el HCC Pérez de Smith y que
la CSJN no habia dicho que las néminas de desaparecidos
“man[tuviesen], agra[vasen] o expan|diesen] las causales del
estado de sitio”. Y agregaba que “el secuestro de las listas”
hacia “imposible ‘superar el estado de privacidn de la juris-
diccién”. En segundo lugar, entendia que la imposibilidad
de contar con ese material vulneraba la posibilidad de peti-
cionar ante las autoridades ya que la publicacién era “un
elemento objetivo a suministrar a la Comisidon de Derechos
Humanos de la OEA para el cumplimiento de la misién a
realizarse”. Dado que, para entender la situacién vincula-
da al bien secuestrado (la némina), el juez habia tomado
conocimiento de la denuncia sobre la existencia de desapa-
ricién forzada de personas, el escrito finalizaba solicitando
que, en calidad de funcionario publico, hiciera las denuncias
correspondientes para que se investigaran estos delitos.

La defensa del Ministerio del Interior, por su parte,
utilizé algunos argumentos formales como la invalidez de
la acreditacién de la personeria juridica. Por otra parte,
para deslegitimar los argumentos politicos, construia una
imagen de normalidad institucional, convirtiendo la publi-
cacién en una medida extrema y desestabilizadora del régi-
men. Por ejemplo, planteaba que los denunciantes podian
realizar cualquier peticidn ante las autoridades “ajustindose
a la naturaleza del derecho y a la organizacién institucional
de la Republica” o que la suspension de garantias habia sido
una medida ponderada con respeto a la ley.
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Pocos dias después de la firma del Decreto n.° 1.829/
79 y el secuestro del material en las imprentas Alemann, el
10y el 14 de agosto de 1979 se realizaron allanamientos en
las sedes de APDH, LADH, FADERAP y MEDH, en el marco de
la causa iniciada por el juez Martin Anzoategui y caratulada
“NN s/Instigacion al falso testimonio”. Esta nueva accién
judicial cuestionaba las denuncias presentadas ante la Jus-
ticia. En estrecha vinculacién con los hechos en torno a “la
lista”, se conformaba como un caso puiblico que objetaba las
acciones de los ODH. A la vez, era una herramienta para que
la dictadura pudiera acceder a la informacién con la que
estos contaban, que seria remitida a la Policia Federal.

Dorila Marzéan de Galizzi habia presentado ante el Juz-
gado Federal un recurso de habeas corpus por su hija des-
aparecida en 1976. Esta madre habia acudido a FADERAP,
donde la habian asesorado sobre cémo presentarlo utili-
zando un modelo redactado por los abogados de la APDH.
El juez entendié que habia sido inducida a proporcionar
informaciones falsas e inici6 una investigacion (CIDH, 1980).
El juzgado allané las sedes de los ODH y secuestro carpetas,
formularios, listados y otros materiales documentales. En la
sede que compartian FADERAP y LADH, ademés fue detenida
una mujer que colaboraba atendiendo a los familiares. En la
APDH, solo quedo a salvo una maquina “print, Modelo R 457,
que sufrié su identificacidn, pero no su secuestro “debido a
la imposibilidad fisica de su traslado”.

Un conjunto de integrantes de la APDH decidi6 presen-
tarse en la causa explicitando su voluntad de “colaboracion
con la administracion de justicia”. En ese marco, el primer
argumento que “acercaron” al juez fue que el acta de allana-
miento no cumplia con lo estipulado en el articulo 211 del
Cddigo Penal, que requiere una

“[...] descripcién minuciosa de los efectos de cualquier clase
que puedan tener relacion con el delito”. Advirtieron que en
dicha acta se describia el material secuestrado con generali-
dades como “una carpeta (1) de color negro y dos (2) carpetas
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una de color rosado y otra azul, las tres conteniendo infor-
macion de interés para la causa investigada [...]".

Y continuaron:

[...] se trata, simplemente de que la generalidad con que est4
redactado el pasaje precedentemente transcripto crea una
duda acerca de si fue efectivamente secuestrado e incorpo-
rado a los autos un elemento de juicio que los suscriptos
entienden manifiestamente conducente al esclarecimiento de
los hechos y que no es otro que una nota remitida conjunta-
mente por las tres entidades allanadas al Sefior Ministro de
Interior con fecha 28 de julio de 1978 [...]; nota relacionada
con los problemas que suscita la correcta confecciéon de una
némina sumamente extensa de personas cuya desaparicion
fuera denunciada.

Luego acompaniaron una fotocopia de la nota mencio-
nada y solicitaron se citase a declarar al ministro para que
ratificase si efectivamente la habia recibido.

Cuando en septiembre de 1979 la CIDH realizd la visita
in loco a nuestro pais, se entrevistd con el juez de la causa,
quien fundé sus dudas respecto de la veracidad de los habeas
corpus con una base bastante sencilla: “Las denuncias tenian
similares caracteristicas”. Agreg6 que la investigacion se ini-
ci6 para “clasificar o analizar” la informacion, y que en este
marco habia remitido la documentacién a la PFA para soli-
citarles estudios “técnicos” de uso y costumbre en el Poder
Judicial. Culminé pues objetando la actividad de registrar
y elaborar listas dado que el asesoramiento a los familiares
era un obsticulo para la Justicia que provocaba un des-
gaste en los juzgados y cuyo objetivo real era “presionar a
las autoridades nacionales e impresionar a los organismos
internacionales” (CIDH, 1980: 268).

En la causa que abrieron “los allanamientos”, también
puede verse la forma en que los ODH llevaron adelante una
estrategia compleja de discusion con los poderes publicos.
Si en el caso de “la lista” se intenté quebrar la inercia del
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proceso judicial, en el caso de “los allanamientos” se decidi6
llevar adelante una estrategia de accién y reaccidn. De algu-
na manera, los acusados superaron el embate, utilizando esa
misma fuerza que habia sido ejercida en su contra para pro-
ducir una reaccién similar, pero en sentido contrario. En
otras palabras, no solo se defendieron, sino que utilizaron
el expediente para denunciar.

En ambos expedientes, el juez que debia investigar la
denuncia de las desapariciones forzadas accioné judicial-
mente contra los denunciantes, y estos superaron su posi-
cién de defensa para impulsar el procedimiento judicial
como un escenario institucional para la discusidn de aque-
llo que era silenciado.

El problema de probar los hechos

Dentro del andlisis de esta dindmica de uso estratégico del
entramado judicial para construir casos piblicos, existe la
posibilidad de esbozar algunas diferencias entre los tipos de
litigio y la labor de registro necesaria para desarrollarlos.
La idea de un litigio a través de medidas novedosas
como el HCC Pérez de Smith en 1978 se dirigié a discutir
con las autoridades la existencia misma del estado de terror
y se vincul con la intensa labor realizada por la APDH de
recepcion de denuncias de familiares y sobrevivientes y, con
ellas, la elaboracién de listados de victimas. Este tipo de
litigio se diferencid de otra modalidad como los “casos testi-
go”, cuyo objetivo era construir casos singulares que, por la
rigurosidad de sus pruebas, pudieran ser representativos de
una situacion represiva estructural. La informacién de base
siguid siendo la misma, pero, tal como lo plantea Calveiro,
del momento en el que el testimonio produce la ruptura del
silencio, se pasa a otro en el que incluso provoca reconoci-
mientos sociales y verdades juridicas (Calveiro, 2006).
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La disputa en el ambito juridico requeria cierto tipo
de informacién que en términos penales pudiera ser parte
del proceso judicial, y determind la tarea de documentar los
casos a partir de este criterio. El desarrollo de este tipo de
litigio fue uno de los objetivos que motivé la fundacion del
Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) a mediados de
1979. Alicia Oliveira lo describe de la siguiente manera:

[...] nosotros consideramos que era necesario que todas las
pruebas que teniamos quedaran en el Poder Judicial, nos
hicieran caso o no nos hicieran caso, porque eso se con-
vierte en instrumento publico y el instrumento publico la
burocracia no lo destruye, entonces empezamos a hacer cau-
sas concretas, con pruebas, nos hacian caso, no nos hacfan
caso, no importa, en algunos lugares nos hacian caso y deja-
mos una gran cantidad de documentacién sobre el tema [...].
Respecto de los hdbeas corpus y las causas tuvimos muchas
pruebas, de hecho encontramos pruebas importantes que si
bien no se pudieron utilizar en su momento, lo cierto es
que después se llevaron los paquetes directamente al Juicio
a las Juntas y muchos de los homicidios probados por los
que son condenados Videla y Massera vienen de esas causas
que ya estaban armadas y probado todo, tuvimos la paciencia
de esperar el momento, nosotros, sentendés? Esta era una
decisién politica.'®

Los fundadores del CELS provenian de la APDH, y por
muchos afos siguieron participando de ambas institucio-
nes. No es posible fechar un momento de diferenciacion
para los distintos tipos de litigio y de registro documental.
Sin embargo, los propios servicios de inteligencia diferen-
ciaron conceptualmente estas tareas al informar sobre las
actividades de los ODH en torno a la visita de la CIDH:

Sobre la organizacién de la nutrida y documentada infor-
macién referida a transgresiones que realizan autoridades

15 Testimonio de Alicia Oliveira, abogada del CELS. Archivo Oral de Memoria
Abierta.
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de nuestro pais que hay en la Asamblea, la labor se viene
centrando en la recopilacién de antecedentes, sobre personas
detenidas, secuestradas, desaparecidas, que han sido objeto
de apremios, por las propias victimas o sus familiares y son
instrumentalizados en actas ante escribano publico, con lo
que adquieren valor testimonial. En dichos documentos no
solo consignan los nombres de los damnificados, sino ademas
todas las circunstancias que rodean el episodio, poniendo
especial énfasis en detalles que puedan tener alguna signifi-
cacién, marcas, modelos, color y patente de vehiculos inter-
vinientes, uniformes de personal interviniente, nombres que
pudieran haberse oido y/o proporcionado de dicho personal,
identificacién de lugares de detencién, nombres de personal
que haya atendido a posteriori los reclamos de familiares de
las victimas, expresiones por ellos vertidas. Presentando este
material ante la OEA, con esta modalidad, se espera dar valor
testimonial que supere lo que se ha hecho hasta ahora, es
decir la presentacién de listas de nombres que tienen menos
fuerza o son desvirtuadas por las autoridades.!®

Esta tarea impulsada por el CELS continuaba la labor de
registrar a las victimas, sumando la explicacién del sistema
de represion y la identificacion de los responsables de los
crimenes. Tal como fue descripto en otro trabajo,

entre los anos 1979 y 1983 el CELS se compuso de un equipo
de abogados que llevaba adelante las acciones legales y un
programa de documentacion que realizaba una intensa acti-
vidad de sistematizacion de testimonios y pruebas para la
denuncia del sistema clandestino de represion y la existen-
cia de lugares clandestinos de reclusién y tortura (Barbuto
y Basualdo, 2008).

Toda esta tarea en pos de entender y documentar el sis-
tema con el que se cometian los crimenes tuvo un hito fun-
damental el 1 de febrero de 1981, en la Asamblea Nacional
de Francia. Alli, Augusto Conte present6 el documento: “El

16 Documentos desclasificados DIPBA, 13227, Mensaje n.° 07013 26/03/1979.
Citado en Basualdo (2019).
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caso argentino: desapariciones forzadas como instrumento
basico y generalizado de una politica. La doctrina del para-
lelismo global”. Se trataba de una explicacién del sistema del
terror convertida en una denuncia publica internacional.
Mignone entendia que este habia sido el motivo que llevaria
a las detenciones de los miembros del CELS:

Es un articulo que yo mandé a Paris en el ano 81 donde
por primera vez se explica este sistema. Hasta ese momento,
nadie, o no entendia el sistema o no queria decirlo [...]. Yo
tomé el texto de Conte, que estaba escrito en lenguaje muy
juridico y entonces lo volvi a escribir en un estilo més perio-
distico y mas duro; pero en realidad la elaboracion tedrica
habia sido hecha por nosotros como grupo. Lo reescribi y lo
mandé a Paris. Alld Conte lo recibid, lo ley6 y tuvo la idea
clara, estaba rodeado por tipos que eran de los servicios de
inteligencia de Argentina [...] enseguida entonces escribié a
un amigo diciendo: por causa de esto que me ha mandado
Emilio, nos van a meter presos a todos. Y efectivamente asi
fue, la carta lleg6 aqui después que nosotros estdbamos presos
y nos llevaron toda la documentacién.!”

A pedido del Departamento de Delitos Complejos de la
PFA, nuevamente el juez Martin Anzoategui dict6 orden de
detencién a los miembros del CELS y el allanamiento de su
oficina. Tal como consta en el expediente judicial, el 27 de
febrero fueron detenidos Carmen Lapacd, José Westerkamp
y tres personas mas que, por no pertenecer a la organiza-
cién, serian liberadas al dia siguiente. El 28 de febrero a
la 1:15 h, fue detenido en su domicilio Boris Pasik; a las
2:30 h, Emilio Mignone y Marcelo Parrilli; a las 9 h, la Poli-
cia se presentd en un domicilio que ya no habitaba Noemi
Fiorito de Labrune, y a las 21:15 h, luego de dos ocasiones
infructuosas, detuvieron a Augusto Conte. Todos fueron
incomunicados en la delegacién de la Superintendencia de

17 Entrevista a Emilio Mignone realizada por Michael Schifter. 1985. Archivo CELS.

teseopress.com



Crimenes y juicios e 211

Seguridad Federal. Al domicilio de Mignone, se presenta-
rian una vez mas para secuestrar documentacién y libros.

En el marco de la “prevencién sumaria”'8, la PFA realizd
todas las diligencias de rutina, como solicitud de antece-
dentes personales y bancarios, informes medioambientales,
controles del médico legista, etc. El mismo dia de la deten-
cidén, en una revisidon preliminar de la documentacion, la
Policia seleccion6 algunos documentos que evalué especial-
mente relevantes: listas de personal militar y de fuerzas de
seguridad y croquis de objetivos militares.'

En el marco de las “manifestaciones espontaneas’, los
funcionarios policiales solicitaron que los detenidos ratifi-
casen las actas de allanamiento y reconociesen la documen-
tacion secuestrada. La identificacion del vinculo entre cada
detenido y los documentos resultaba crucial para poder
responsabilizarlos de los delitos por los que eran acusados.
Mas alla de este inicio, el interés general estuvo dirigido a
conocer las formas de financiamiento, la organizacién y las
tareas realizadas por el CELS.

El 3 de marzo, se cerrd la investigacion policial, las
actuaciones fueron elevadas al Juzgado y los detenidos, tras-
ladados a la Alcaidia del Palacio de Justicia. Una vez que la
investigacion pasé en su totalidad a la drbita del tribunal,
los detenidos pudieron nombrar abogados defensores. El 6
de marzo, todos los acusados solicitaron el sobreseimiento
definitivo argumentado defectos en los “requisitos de tipi-
cidad y de autoria”. Es decir, cuestionaron la forma en la
que se labraron las actas de secuestro de documentacién vy,
dada esta anomalia, la posibilidad de que cada uno de ellos
pudiera ser acusado por el delito de atentar contra la segu-
ridad nacional. También solicitaron la excarcelacion. Esta
ultima fue concedida dado que el juez entendid que “atento

18 Declaraciones tomadas en el marco de la investigacion que llevaba adelante
la PFA, sin presencia de funcionario judicial ni abogado defensor.

19 Causa n.° 3.860 Westerkamp, José Federico y otros s/infraccién art. 224 del
Codigo Penal e Infraccién a la Ley 20.840, Fs. 7.
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a la importancia del material secuestrado y al tiempo que
[habria] de demandar su prolijo analisis [...] no resul[taba]
indispensable mantener privados de libertad a quienes se
en[contraban] vinculados al proceso mientras du[rase] la
investigacion preliminar”.°

Un elemento a destacar del extenso expediente es el
anexo 1, “informe de inteligencia” sobre la documentacion
que fuera secuestrada.?! Primero se realiza una larga des-
cripcidn de cada carpeta y caja, luego se desglosa aquel
material seleccionado a las pocas horas del allanamiento:
testimonio sobre el Destacamento de Inteligencia 141 (La
Perla), planos de ubicacién de objetivos militares, némina
de personal militar. Para finalmente concluir lo siguiente:

[Los miembros de la organizacién] han planificado crear un
CENTRO DE COMPUTACION, el cual, seria asistido por
un experto en documentacion, un experto en procesamiento
de datos, y un experto en computacién [...]. Continuando con
lo expuesto, no se han encontrado elementos de juicio que
permitan establecer que en el domicilio allanado estuviera
en funcionamiento, en forma definitiva, el archivo, que esta-
ria compaginando el “experto”. En virtud de lo expuesto y
atento al andlisis realizado, se presume que el “gran archivo’,
estaria funcionando en otro lado. Ello surge en virtud de la
documentacién secuestrada en el domicilio allanado y refe-
rida a desaparecidos y detenidos, si bien tenia una primera
clasificacién muy genérica, la misma fue hallada sin ningtin
otro ordenamiento que de la pauta del proceso en marcha. En
relacion al punto anterior, se estima, que es muy factible que
ése “centro de computacién” y “gran archivo”, funcione en las
inmediaciones del domicilio allanado.??

20 Causa n.° 3.860..., Fs. 194vta.

21 Causa n.° 3.860..., Fs. 261 a 278. Anexo 1, informe de Inteligencia realizado
sobre la documentacion allanada en el CELS. Descripcién minuciosa de lo
secuestrado y anélisis de la documental.

22 Causan.° 3.860..., Fs. 175.
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Sin embargo, y luego de concluir que “la tarea subver-
siva” se realizaba en algtin lugar atin no hallado, “la inteli-
gencia” concluy6 que se podia informar

[...] que el procedimiento realizado, interrumpié de lleno,
el proceso de ‘clasificacién y seleccién’ de toda la documen-
taciéon que poseia esta organizacidn, es decir que el ‘gran
archivo’y ‘centro de documentacidn) se a (sic) quedado sin la
informacién necesaria [...].23

Un segundo elemento a resaltar es el intrincado reco-
rrido del expediente por diversos juzgados. La causa se ini-
ci6 en el Juzgado Federal n.° 2 a cargo de Martin Anzoate-
gui. Sin embargo, el 16 de marzo pasé al Juzgado n.° 3 a raiz
de una recusacién de los —ya entonces— procesados.?* Unos
dias antes varios medios de prensa publicaron la situacién
de los detenidos y la intencidn del juez de dictar sentencia.
Los diarios repetian de manera idéntica la declaracion de
una fuente reservada. Los acusados entendieron entonces
que habia una “enemistad manifiesta” del juez**:

[...] resulta de la evidencia de que han comenzado a repetirse
en esta causa las mismas anomalias que, bajo la forma de
“trascendidos”, ocuparon desde agosto de 1979 hasta enero
de 1980 importante (y a veces predominante) espacio en los
periddicos de esos dias. V.S. tenia entonces a su cargo la ins-
truccién de la causa 12102/79, caratulada “N.N. s/ denuncia
instigacion al falso testimonio”.

La recusacion sostuvo que tres de los procesados eran
miembros de los ODH allanados y que habian iniciado actua-
ciones contra el juez por violacién del secreto de suma-
rio®. Se explay6é ademds en las coincidencias del proceder
del juez, y al hacerlo denunciaba sus procedimientos: la

23 Causan.° 3.860..., Fs. 175.

24 Causan.° 3.860..., Fs. 241.

25 Inciso 13.° del art. 75 del Cédigo de Procedimientos en materia penal.
26 CgJN, expediente N-92 de 1980.
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documentacién habia sido en ambos casos enviada y anali-
zada por autoridades policiales y se impidi6 a los acusados
acceder a la informacién.

La causa fue remitida al Juzgado n.” 3 a cargo de Pedro
Narvaiz por pocos dias: el magistrado fue también recusado
debido a su proceder en un habeas corpus. El juez no solo
habia rechazado el recurso, sino que también habia califica-
do a los mismos abogados patrocinantes de querer compli-
car la tarea del tribunal buscando repercusiéon mediatica y
habia solicitado apercibimientos®’.

Finalmente, el juez Norberto Giletta, titular del Juzga-
do Federal n.° 4, tomd la causa. El 23 de abril, el fiscal dicta-
mind solicitando sobreseer provisoriamente a los acusados
y dar intervencidn al juez de instruccién militar. Esto dado
que la documentacién no habia sido detallada correctamen-
te ni podia ser atribuida bajo la responsabilidad individual
de ninguno de los detenidos. Asi, el fiscal no afirmaba la
inocencia, pero tampoco avanzaba con la investigacion.?®
El 13 de mayo, el juez dict6 el sobreseimiento definitivo y
el 12 de noviembre remitié fotocopia de la documentacién
reservada al comandante en jefe del Ejército, para que esta-
bleciera el Consejo de Guerra estable que debia investigar
los delitos denunciados.

Reflexiones finales

En los sistemas represivos organizados en torno a la clan-
destinidad, el primer desafio es nombrar y mostrar la exis-
tencia de los crimenes. Asi, este poner en evidencia tiene la

27 Arrieta, Jorge Enrique y otros s/ Habeas corpus, Juzgado Federal en lo Penal
n.° 3, Secretaria n.’ 9, expdte. n.° 40.954. Incidente en Camara Federal, Sala1
expediente n.° 16.486.

28 Dictamen Fiscal. 23 de abril de 1981. Causa n.° 3.860. Fs. 329. En el expe-
diente hay una tercera discusion sobre la utilidad de parte de la documenta-
cién para la causa en la que se investigaba el asesinato de Helena Holmberg.
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funcién de enfrentar la dislocacion entre el discurso oficial
y la realidad producida por el ejercicio del terror (Foucault,
1995). Este conflicto se desenvuelve a través de mecanismos
que muestran un poder productivo y formado por relacio-
nes de fuerza por momentos sinérgicas y, por otros, contra-
dictorias (Raffin, 2008: 39).

Desde la singular experiencia de los casos descriptos,
“evidenciar” significé revelar o demostrar lo que sucedia,
discutiendo a la vez los alcances del tratamiento que se le
daria. Esta fue la funcidn especifica de la tarea de sistema-
tizar informacion e involucrd la relacidn entre el decir veraz
y el decir justo en la practica judicial. En este sentido, puede
pensarse la veridiccién como “el acto de decir la verdad”
y que resulta un “arma en las relaciones entre individuos”
pues conlleva una especifica “relacion entre la veridiccion
y la palabra de justicia: decir lo que es justo y restaurar la
justicia” (Foucault, 2014: 38).

Esta articulacion entre lo publico y lo judicial permite
también pensar el ejercicio del poder durante la dictadura
bajo la categoria de “gubernamentalidad”, entendida como

el conjunto constituido por las instituciones, los procedi-
mientos, anlisis y reflexiones. Los célculos y las tacticas,
que permiten ejercer esta forma bien especifica —aunque
muy compleja— de poder que tiene como blanco principal la
poblacién, como forma mayor de saber la economia politica'y
como instrumento técnico esencial los dispositivos de segu-
ridad (Raffin, 2018: 40).

En este sentido, es posible mostrar las practicas penales
como “técnicas de gobierno” (Foucault, 2014: 33).

La tarea de documentar graves violaciones a los dere-
chos humanos es un campo de construccién de mudltiples
sentidos, de redes de alianzas y de disputas, una estrategia
de intervencidn politica y juridica de la que hicieron uso los
ODH para enfrentar los crimenes. Analizar las acciones de
documentacion y registro con esta impronta implica supe-
rar la evaluacion de sus aspectos técnicos y dirigirse hacia
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su funcién para discutir con las autoridades estatales la
existencia del crimen. Y, sobre todo, porque en la discusion
de los argumentos esgrimidos para deslegitimarlas pueden
encontrarse las puntas del ovillo de los patrones estructura-
les con los que se invisibilizan los cuerpos de aquellos a los
que se les niega derechos, las (in)capacidades institucionales
para realizar investigaciones independientes y eficaces y el
rol cumplido por los medios de comunicacién.
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De la crénica al relato

Trayectorias, autoridad testimonial y gestion
de la identidad entre los y las sobrevivientes
de “La Perla”

MARIANA TELLO WEISS

A la memoria de Cecilia Suzzara y de Eduardo Pinchevsky

Este articulo analiza las trayectorias testimoniales de los
y las sobrevivientes del centro clandestino de detencién
(cCD, en mas) conocido como “La Perla” en Cérdoba a la
luz de sus condiciones de posibilidad'. Las trayectorias que
analizaré resultan interesantes en el sentido de que revelan
extensas y complejas elaboraciones de la experiencia con-
centracionaria que luego emergen, como la punta de un
iceberg, en la comparecencia de los y las sobrevivientes en
diferentes escenas judiciales.

Partiré de los planteos esbozados por Pollak (2006)
acerca de la dimension moral®> en el proceso de seleccién
entre lo que es recordado, olvidado o silenciado en los testi-
monios sobre las experiencias concentracionarias, para lue-
go analizar cdmo esta reelaboracion se expresa en la esce-
na judicial. Los testimonios sobre situaciones limite —senala
Pollak— tienen un efecto dilematico en la construccion de
identidades: la necesidad de relatar sus experiencias en
nombre de aquellos y aquellas que solo lo hardn con su

1 Agradezco a Maria Bracaccini su colaboracion en la revision de este texto.

2 Alolargo de este texto, utilizaré la tipografia italica para resaltar las catego-
rias analiticas y el entrecomillado para las categorias “nativas” o de las pro-
pias personas.
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muerte es imperiosa; sin embargo, implica relatar situa-
ciones denigrantes, poco comprensibles para la “moral
corriente”, que en su enunciacién exponen no solo la situa-
cidn, sino a la o al testigo. Entonces —se pregunta—, ;como
relatar dignamente experiencias que han sido extremada-
mente indignas? Las experiencias concentracionarias pro-
ducen identidades heridas, cuyo relato entrana una constante
gestion de la imagen de si que gravita entre la reproduccion
de esa herida y su capacidad de sutura.

Es esta tension entre la exposicion de las situaciones
vividas en ese mundo invertido moralmente y su potencial
sutura por medio del testimonio lo que me interesa retomar
en este escrito. Desde una perspectiva etnografica, preten-
do trascender el andlisis del testimonio como fuente para
situarlo en la perspectiva de las propias personas sobre la
prdctica de testimoniar ante la Justicia y sus sentidos.

La busqueda de justicia —entendida como una forma
de reivindicar a las victimas y lograr un castigo para los
responsables— es central para comprender la génesis de los
testimonios. Pero, al relatar las propias experiencias ante la
Justicia, subyace una serie de mediaciones en la elaboracion
de la experiencia donde la dimensién moral es axial en lo
que posibilita el testimonio y en la seleccién de lo que en
él se dice. El anélisis de la dimensién moral®, que subyace
a la faceta juridica en la practica de testimoniar, por lo
tanto, requiere un anélisis en profundidad. Asi, a partir del
andlisis de trayectorias testimoniales extensas de personas
que, como veremos en mas, se transformaron en “testigos
clave”, analizaré el proceso de génesis y el devenir de sus
testimonios en paralelo a la consagracién de una autoridad

3 Cardoso de Oliveira (2004), retomando a Levy-Bruhl, habla de una prdctica
moral que regula la conducta individual y colectiva, un sistema de derechos 'y
deberes que trazan relaciones morales entre las personas. En este sentido, la
préctica de “juzgar” forma parte de nuestras practicas morales y se ajusta a
regimenes morales multiples, con méas o menos peso sobre la conducta, y en
ocasiones contradictorios, en este caso la moral corriente, la justicia institu-
cional y la moral revolucionaria.
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testimonial (Tello, 2015). Me enfocaré en la relacidén entre
los juicios de hecho o juicios de valor (Burgi-Golub, 1998)
que atraviesan la memoria sobre las experiencias concen-
tracionarias como dos dimensiones que entran en tensién
en los requerimientos de una palabra y en la seleccién de
lo narrado, impactando en la autoridad fdctica o la autoridad
ética para sentirse en derecho de tomar la palabra.

Desaparecer

Para comprender el devenir de las experiencias que anali-
zamos en este articulo, es necesario describir brevemente
en qué consistié la represion en ese CCD, las experiencias
de los y las cautivas y las identidades que estas configu-
raron a partir de las posiciones ocupadas en el universo
concentracionario.

La Perla funcioné como CCD entre 1976 y 1978 dentro
del territorio del 1T Cuerpo de Ejército y bajo el mando del
entonces Gral. Luciano Benjamin Menéndez. Alli se cen-
tralizo, a partir del golpe de Estado, el exterminio de la
oposicion politica en Cdérdoba, uno de los centros fabri-
les y estudiantiles mas movilizados de Argentina. Se sabe
que por el lugar “pasaron” entre 2300 y 2500 personas, de
las cuales unas 200 sobrevivieron y las restantes corrieron
otra suerte: la del “traslado”, eufemismo con el que, en la
jerga concentracionaria, se nombrdé al asesinato y la inhu-
macioén clandestina.

La Perla fue un dispositivo represivo montado para
la centralizacién de la represién en la provincia, para la
“eliminacién” de la oposicién politica. Un dispositivo muy
efectivo en la erradicacién fisica de las y los opositores,
pero, ademas, en la disciplina por medio del terror.

Con base en la documentacién que emana de los 6rga-
nos dirigentes de las fuerzas -la Comunidad Informativa,
el Comando del 111 Cuerpo de Ejército—, se pueden inferir
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algunas prioridades en la represién —como los sectores
obreros y estudiantiles en una primera etapa, organizacio-
nes clandestinas luego y finalmente grupos de apoyo- que
se expresan en regularidades estadisticas entre las victimas.
Pero es necesario senalar que, dentro de la regularidad del
exterminio, eran los propios agentes de Inteligencia quie-
nes ejecutaban en forma directa la politica represiva, y la
arbitrariedad parece ser la regla que regia la decisién de a
quiénes matar, hacer vivir o dejar morir (Foucault, 1996).

Es dentro de esta arbitrariedad donde la supervivencia
comienza a ser una posibilidad. Se puede decir que, en Cor-
doba, la mayoria de las detenciones se dieron entre marzo
y julio de 1976 y se enfocaron, en primera instancia, en
militantes “de superficie”, principalmente gremiales y estu-
diantiles. A partir de alli, comenzaron a ser secuestrados
militantes que se encontraban en la clandestinidad, en su
mayoria pertenecientes a organizaciones politico-militares.
Hacia mediados de ese afio, con sus principales “blancos”
agotados, la represion empez6 a implantar para con las y los
prisioneros una politica que denominaba “estratégica” y que
planteaba, ademés del exterminio, la “colaboracién™, lo cual
tendria profundos efectos en la perpetuacion del terror.

El eufemismo de la “colaboracién” implicaba la utiliza-
cion® forzada de las y los prisioneros para los fines del dis-
positivo concentracionario e implicd que algunas personas

4 En otro trabajo (Tello, 2019) analicé una suerte de manual o apunte titulado
“Contrainsurgencia a partir del accionar del partido revolucionario Monto-
neros” obrante en el fondo documental “SIDE”, en guarda en el Archivo Pro-
vincial de la Memoria de Cérdoba. En él se detalla pormenorizadamente los
procedimientos para lograr el “quiebre” de los prisioneros, entre los cuales
una de las metodologias senaladas es mostrar a otros prisioneros con vida y
“bien”, en actitud de “colaboracién”. Dicho manual deja totalmente en claro
que el “quiebre” y la “colaboracion” formaban parte de una politica represiva
aplicada de modo sistematico.

5 Me refiero aqui a la nocién foucaultiana de disciplinamiento. Si bien esta
nocién fue acunada para instituciones totales, pero en épocas de “normali-
dad”, no deja de ser atinada para analizar este tipo de experiencias donde,
tras una brutal tortura fisica tendiente a volver ddcil al prisionero, se busca-
ba, en algunos casos, tornarlo dtil para el poder concentracionario.
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—portadoras de ciertos capitales evaluados como valiosos—
“duraran” y que asi posibilitaran, a la larga, la supervivencia
de otras personas. Como en otros CCD, en La Perla fue
implementada la practica de mantener con vida a ciertos
prisioneros y prisioneras a los cuales se les adjudicaban
tareas y la creacion de estatus especificos, lo cual tuvo como
corolario la conformacién de identidades con caracteris-
ticas de estigma. En La Perla a estas personas selecciona-
das para “durar”, los represores les adjudicaban el mote de
“colaboradores”.

Asi, se dejé vivir a ciertos cautivos y cautivas a los cuales
se les permitia estar sin venda mientras realizaban diferen-
tes tareas. En ese contexto, se dieron situaciones paradojales
que son centrales para analizar la dimensiéon moral de la que
nos ocupamos en este articulo. Por un lado, los represores
presentaban la sobrevida como voluntaria, pero lo cierto
es que esta nunca dependié de la voluntad de las victi-
mas. Por otro, si bien constituye una excepcién respecto del
destino asignado a quienes caian dentro de la maquinaria
de exterminio, no se registran CCD que no hayan tenido
sobrevivientes. Es mas, un abordaje socioldgico de la con-
formacién de estos estatus diferenciales al interior de las
victimas, asi como de su potencial sobrevida, nos permite
inferir que ellos fueron parte y resultado de un método.
Estos procesos, que combinaron el matar, el dejar morir y
el hacer vivir, pueden ser vistos como facetas de un mismo
dispositivo de disciplina mediante el terror y la combina-
cién de lo “voluntario” y lo “excepcional” como parte de una
politica que buscé sembrar la desconfianza y la sospecha
hacia los y las sobrevivientes de modo duradero.

En concreto, en estos CCD, lo que llamaban “colabo-
racién” implicaba tener ciertas tareas asignadas que varia-
ban segin los capitales previos de las y los prisioneros:
desde labores de mantenimiento, “de oficina”, limpieza y
reparto de comida, hasta otras mas dilematicas moralmente,
como el control de los signos vitales durante la tortura por
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parte de quienes eran médicos® o personal sanitario, o un
supuesto “asesoramiento” con base en la interpretacion de
materiales producidos por la prensa o por organizaciones
politico-militares’.

Este tipo de “utilidad” que el dispositivo concentracio-
nario vio en ellos y ellas les permitié a algunos y algunas
“durar”, retrasar la concrecién de su condena a muerte y en
algunos casos sobrevivir, pero generando al mismo tiempo
otras tensiones. Seguir con vida, si, pero en un universo
donde el sufrimiento y la muerte eran cotidianos; “durar’,
pero a razdn de ser expuestos y expuestas constantemente
a la mirada de los otros prisioneros y prisioneras en una
proximidad “de hecho” respecto de sus captores. Situados
en una zona gris, el sinfin de dilemas éticos que se plantea-
rian en esa situacién y luego a la hora de narrarla es lo que
hace de la identidad de los y las sobrevivientes identidades
heridas y del testimonio un artefacto en el filo entre la rees-
tigmatizacion y la sutura de estas.

Se podria aplicar aqui, tal como sefiala Pollak, que esas
experiencias, al limite de lo vivible, estin por lo mismo

6 Tanto Pollak (2006) como Calveiro (2001) analizan el papel de las y los pri-
sioneros dedicados a tareas sanitarias a partir de sus competencias especifi-
casy lo que esto conlleva en el campo como universo invertido. El trato con
el cuerpo humano y con la vida y la muerte de forma directa entraba en con-
tradiccidn con los preceptos éticos y politicos anteriores de un modo mucho
mas radical que el que les era impuesto a prisioneros y prisioneras destina-
dos a otras tareas. En los campos nazis, sefiala Pollak, las posiciones sanita-
rias daban, al mismo tiempo, un minimo poder de decisién sobre los cuer-
pos de los demas prisioneros y prisioneras, pero, subsumidos a la 1dgica del
campo, el poder de incidencia sobre la decisién de administrar dolor (curar,
alimentar, detener la tortura) siempre resulté minima y dilemética.

7 Las personas eran seleccionadas por los agentes de Inteligencia para “durar”
sobre la base de sus competencias para desarrollar ciertas tareas (conoci-
miento de idiomas, sanitarios o de construccion) o de su rango en las orga-
nizaciones de pertenencia, también sobre la base de la “recomendacién” de
otros y otras que habian sido seleccionados previamente. Como parte de
una politica “contrainsurgente” de alto conocimiento del ethos y la cosmovi-
sion militante (Tello, 2019), las y los prisioneros de alto rango dentro de las
organizaciones eran utilizados para ser exhibidos a los recién llegados a
fines de propiciar el “quiebre” de estos.
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al limite de lo decible. El haber permanecido méas tiempo
en el “campo”, haber podido “ver”, “saber” y “conocer” la
l6gica concentracionaria, el poder identificar a victimas y a
victimarios los tornd testigos “clave”, con una autoridad de
hecho incontrovertible en el 4mbito judicial. Sin embargo,
esa misma cuestion los pondria en una situacién parado-
jal respecto de sus antiguos grupos de pertenencia o de
cara a la moral corriente, ese “durar” dentro del campo. La
“participacidn” en ciertas tareas y la identificacion de estas
y estos prisioneros por parte de la lengua represiva como
“colaboradores” vulnerd, ante sus anteriores comunidades
de pertenencia, su autoridad ética para la toma de la palabra.
Es por esto por lo que, para relatar lo que se vio y se supo,
habria que resolver el lugar de esa enunciacidn, la posicién
desde donde se vio o se supo y la posicién que se asumiria
con el hecho de testimoniar.

(D)enunciar

Por encima de esta tension entre la autoridad ética y la
autoridad de hecho que implica el testimoniar, la obligacion
moral de contar lo vivido es una razén que estructura los
testimonios desde el origen. Entre los y las sobrevivientes
de La Perla, “sobrevivir para contar” se convirtio, a lo largo
del periodo de reclusién y también después, no solo en un
imperativo y una “deuda” con aquellos y aquellas que no
volvieron, sino en un horizonte que otorgd cierto sentido al
sinsentido de la experiencia, al desconcierto de la sobrevida,
a la inversion del mundo y al arrasamiento de la subjetivi-
dad que implicé la experiencia concentracionaria.

Los y las sobrevivientes, sobre todo los expuestos a esas
zonas grises, fueron quienes posteriormente estuvieron en
condiciones de transformarse en testigos “clave” por haber
visto y sabido, pero también en quienes las condiciones del
testimonio como denuncia y como gestion de la identidad
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se encuentran mas imbricadas. Mas alla de las tensiones que
tuvieron que atravesar para estructurar su relato, elabora-
ron denuncias desde épocas muy tempranas.

En este “sobrevivir para contar”, debemos reparar, pri-
mero, en la importancia que adquiere un saber en torno al
fenémeno de la “desaparicidon”. Tal como senala Jelin (1995),
la desaparicién como politica no consiste solo en la apro-
piacién de un cuerpo —vivo o muerto—, sino también de
un saber sobre este, sobre las coordenadas que sitian su
existencia y sobre su estatus. “No es”, “no se sabe”, “no esta...
ni vivo, ni muerto”, en las célebres palabras del dictador
Jorge Rafael Videla. Ese no saber, no ser, no estar posiciona
a las y los sobrevivientes, por un lado, dentro del conjunto
de aquellos que “no estuvieron”, que “no eran”, pero que
supieron, y, por el otro, los convierte en mensajeros y men-
sajeras de lo ultimo que se puede llegar a saber sobre miles
de personas que, sencillamente, no volvieron.

Los asesinatos por razones politicas no son una nove-
dad en la historia argentina, pero si la siniestra tensidn entre
el poder de matar, el ocultamiento del hecho y la apropia-
cién del cuerpo y del saber sobre ese cuerpo que implica
la desaparicién de personas. Ante el silencio intencional y
total de los perpetradores sobre el destino final de miles de
personas, los testimonios de los y las sobrevivientes de los
CCD se convierten en la tltima huella sobre su existencia.

En el contexto del “campo”, el terror a la muerte propia
se combinaba con un terror al desconocimiento, indeter-
minado en el tiempo también, sobre lo que estaba pasando
“adentro”. Al principio, la Unica esperanza estaba deposita-
da en los gendarmes que custodiaban el predio, percibidos
como miembros periféricos de las Fuerzas® y, por lo tanto,
los mas permeables a romper el pacto de silencio a nivel

8 De hecho, la percepcion no era del todo errada ya que, en los afnos de la
reapertura, los Gnicos que denunciaron los fusilamientos en los que se nega-
ron a participar y que fueron obligados a presenciar fueron dos gendarmes
que se desempefiaban como guardias en La Perla.
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corporativo. Desde alli comenzé a esbozarse una esperanza,
como una alternativa a la “espera” de que se concretara la
sentencia a muerte que les habia sido anunciada al llegar. Si
no se podia evitar morir, al menos un resquicio de expecta-
tiva se cefifa en torno a que se supiera “algo”.

Los primeros testimonios sobre La Perla fueron gesta-
dos cuando las personas atn se encontraban en cautiverio,
en una etapa denominada —en las categorias nativas— como
“libertad vigilada™. En este contexto, donde se esbozaba
con mayor certeza la posibilidad de sobrevida, comenzaron
a elaborar listas. Una aproximacion etnografica a las memo-
rias del origen de los testimonios pone en primer plano al
“deber” —-mas o menos explicito— de testimoniar en nombre
de aquellos y aquellas que solo lo harian con su ausencia.
Y la forma de fijar esas identidades era escribir sobre ellas,
elaborar listas con esos designadores rigidos (Bourdieu, 1999)
de la identidad que son los nombres propios. Es por eso por
lo que los testimonios, antes de ser relatos, fueron listas.
Ana [liovich, una de las cinco personas secuestradas durante
la primera parte de 1976 que sobrevivio, comenzé a ser

9 Las modalidades de liberacion en La Perla fueron muiltiples: algunos prisio-
neros y prisioneras fueron trasladados “por derecha’, es decir, a carceles, y
puestos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN); otros y otras fue-
ron trasladados a otro CCD y de alli puestos en libertad; algunos y algunas,
que tuvieron un secuestro corto en relacién con la mayoria —uno o dos
dias—, fueron abandonados en zonas despobladas. El grupo del que nos ocu-
pamos en este articulo, una veintena de personas, atravesaron por un perio-
do de “libertad vigilada”, que consistia en ser llevados, primero por unas
horas, luego los fines de semana, a sus casas. Finalmente, luego de un tiempo
que en general durd un afio, eran simplemente “controlados” sorpresiva-
mente por algin miembro de la “patota”. Cuando comencé a investigar
sobre este tema, este periodo era dificilmente enunciado, ya que se encon-
traba poblado de situaciones grises: por empezar, las personas entraban y
salian fisicamente del CCD, estaban “afuera’, pero secuestradas. Luego, toda
la familia de la persona pasaba a estar en la misma condicidn, teniendo que
recibir a los captores en sus casas, sin saber en ocasiones quiénes eran. Asi-
mismo, durante ese periodo las personas eran vistas por otros y otras mili-
tantes por la calle a veces en compaiiia de sus captores, lo cual les valié todo
tipo de condenas y sospechas. Sin embargo, este es el momento en el cual se
comienza a “sacar” informacion del “campo”.
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sacada del CCD bajo “libertad vigilada” a mediados de 1977.
En cada una de esas salidas, ella “robaba” nombres:

Lo digo ahora como muy reflexivamente, no sé si fue tan
pensado, fue casi un impulso de empezar a escribir nombres
de la gente que habia pasado por ahi, entonces cada vez que
salia escribia... Yo digo 10 nombres, no sé si eran 10, 8, 12,
pero yo me habia planteado una consigna y trataba de rete-
ner los nombres y los escribia en mi casa, en el cuadernito,
y mi papd me lo escondia. Y también escribi los nombres
de los milicos.'®

Las identidades recordadas y luego vertidas en las
listas obedecian, como toda memoria, a un proceso selec-
tivo (Goody, 1985). Es asi que una aproximacién a cémo
fueron confeccionadas las primeras listas, donde el princi-
pal criterio de clasificacidon era listar companeros y com-
paneras “trasladados”!!, por un lado, y los responsables de
esos “traslados”, por otro, muestra un primer acto de justicia
en la atribucion de responsabilidades. El criterio de trans-
cripcién de listas de Ana, en lo que a las victimas concier-
ne, refleja una copia del inventario “oficial” de prisioneros
y prisioneras que, por triplicado, se confeccionaba diaria-
mente en el CCD. Por otro, un registro del nombre de “ellos”,
de los perpetradores.

Como otros y otras sobrevivientes, el criterio de selec-
cién de los nombres memorizados fue, en principio, mili-
tante: identidades de miembros de la propia organizacion, a
veces también con su “nombre de guerra”'?, ordenados por
“caidas”®. Esta reconstruccidn, en la mayoria de los casos,
tenfa en principio un destinatario: “la orga”. Lo cierto es

10 Entrevista a Ana Iliovich, en 2012.

11 “Traslado” era el eufemismo con el que se nombraba al asesinato.

12 Los militantes de organizaciones clandestinas se conocian entre si por nom-
bres “de guerra”, los cuales usaban para el funcionamiento interno en las
“orgas”.

13 “Caer”, en la jerga de las organizaciones, significaba ser secuestrado, o asesi-
nado.
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que, al salir, los contactos con “las orgas” fueron complejos,
ya sea porque estas se encontraban diezmadas, o porque
—en experiencia propia o en las que se iban conociendo- la
escucha de las “conducciones” fue al menos problematica.

En este caso, donde en la légica de memorializacién
prim6 lo militante, se introduce otra variable, una desagre-
gacién por “situacion” “trasladado” o “liberado”, es decir,
asesinados y asesinadas y sobrevivientes.

En estos primeros testimonios, los organigramas y lis-
tas de responsables fueron también minuciosamente deta-
llados por rangos, nombres y alias que luego serian com-
pletados con el relato de las situaciones de las que fueron
participes.

Las listas para las victimas y los organigramas para
los victimarios, entonces, serian un potente dispositivo de
conformacién de identidades basado en el ordenamiento de
responsabilidades. Las victimas igualadas en una columna,
los victimarios en una cadena de jerarquias piramidales, que
darian cuenta de su grado de responsabilidad en la repre-
sion. Las listas posteriormente se incluyeron en relatos que
consagrarian narrativas modelares, integradas por elemen-
tos tendientes a objetivar la experiencia, tornindose pruebas
ajustadas a lo que entendemos como datos constitutivos de
una verdad: la ubicacidén del campo, las caracteristicas de
las violencias sufridas, la identidad de —potenciales— vic-
timas o victimarios.

Esto fue complementado con el relato de hechos pre-
sentados en forma de casos individuales o de casos colecti-
vos agrupados bajo una identidad comun que los constituy6
como “blancos” de la represion -religiosos, sindicalistas,
estudiantes secundarios— o bajo una caracteristica particu-
lar, como es el caso de las secuestradas embarazadas.

Ya presentados ante la Comisién Nacional por la Des-
aparicién de Personas (CONADEP), en 1984, estos textos
agregaron una introduccién que basaba la voluntad de tes-
timoniar en un deseo de justicia y en una apuesta a la
no repeticion de las atrocidades vividas. En estos se fue
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vislumbrando la asuncidn de una responsabilidad como fes-
tigos, dando cuenta también de cierto manejo de los meca-
nismos juridicos de validacién y de lo juridico como esce-
nario potencial. La denuncia funciona como una practica de
justicia basada en el hacer saber y en el cristalizar y legitimar
lo vivido como verdad.

Por otro lado, la asuncién de una autoria plasmada
en la firma del testimonio lo muestra como un artefacto
de reconstruccion frente a la enajenacion de estatus iden-
titario y juridico que supuso la “desaparicion”. El relato en
primera persona —mucho mas comprimido en las formas
de testimonialidad siguientes— ofrece en estos testimonios
un sinfin de detalles sobre la propia identidad que resultan
reveladores de la naturaleza hibrida —entre lo subjetivo y lo
objetivo— del género testimonial.

El tipo de escritura recuerda al género etnografico'*: un
género que da cuenta de un modo de conocimiento feno-
menoldgico, en primera persona, transformado en generali-
zacién objetivable y verdadera. Un género que cabalga entre
el discurso objetivo, judicial, y los recursos literarios que
hacen que quien lee pueda imaginar lo desconocido, nece-
sariamente dotado de un realismo que hace asistir al lector
a un mundo extrano, al tiempo que convence que el testigo
efectivamente estuvo alli'>.

14 §i hay un caso paradigmatico de este tipo de escritura es el pasaje del testi-
monio de Geuna que se titula “un dia en la cuadra” y que relata minuciosa-
mente el devenir cotidiano en el sector de La Perla destinado a alojar a las'y
los secuestrados. Este pasaje recuerda a la estrategia retdrica de Margaret
Mead cuando relata un dia en Samoa. La reconstruccion de la cotidianeidad
invertida por la presencia constante del sufrimiento sobre algunos mojones
de “normalidad”, como la comida, resulta sumamente efectiva a la hora de
situar a quien lee en esa experiencia “inenarrable”.

15 En el analisis de este género de escritura —en la encrucijada entre lo objetivo
y lo subjetivo—, me inspiro en las discusiones entre Clifford (2001) y Geertz
(1989) sobre la autoridad etnogrdfica, ya que la posibilidad del sobreviviente
de transmitir una experiencia, ademas de extrafia, abyecta, la traduccion que
en ello opera, la capacidad para demostrar que “se estuvo alli’, pero ante
todo de lograr una identificacién del otro, el que escucha, con el protagonis-
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Estas descripciones tienden a poner al “ptblico” en un
contexto que intenta recomponer la comprensién mutua
que hace al sentido comun, quebrada por el paso por el
“campo”. Entre ambas caras del género testimonial, la subje-
tiva marcada por la inversién del mundo y la objetivable que
busca constituir el relato en prueba, se produce la amalgama
entre la construccién de una realidad y de una entidad del
yo que enuncia y que he denominado autoridad testimonial.
Entiendo por esta la capacidad de los y las testigos para
validar su experiencia como autorizada, en ambos sentidos
de la palabra: asumida como responsabilidad y legitimada
como verdad. Constitutiva, al mismo tiempo, de una iden-
tidad autorial y de un capital especifico movilizado dentro
del campo juridico que se sujeta, por un lado, a su adecua-
cion a los regimenes de verdad que la ciencia y el derecho
imponen a este tipo de relatos (Calveiro, 2006); es decir, su
faceta “objetiva’, a lo que, en una epistemologia positivista,
seria calificado de “datos verificables”. Por otro, a la nocién
de autoria —el lugar del yo en el relato y su eficacia per-
formativa— y su relacién con los conceptos de autoridad de
hecho y autoridad ética analizados anteriormente.

En la construccién de esos relatos y de la autoridad
testimonial que los sustenta, las zonas grises que pueblan las
experiencias concentracionarias y que “danan” la identidad
propia o ajena constituyeron un terreno de disputas a lo
largo del tiempo. Aquella autoridad de hecho para tomar la
palabra se vio permanentemente amenazada por los tabues
—el uso de las armas en la militancia, la supervivencia al
“campo”~ que atraviesan el ejercicio y el padecimiento, de
modo alternativo, de la violencia politica por parte de los
y las sobrevivientes. Esta disputa, luego, se plasmaria en
las performances judiciales que terminarian por consolidarse
como las principales escenas de disputa de esas identidades
heridas (Pollak, 2006).

ta de la vivencia se vale de recursos muy similares a los empleados por los
antropélogos en las etnografias modelares.
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A partir de la escritura de esos primeros testimonios
sobre La Perla, estos fueron puestos en circulaciéon de
muchas maneras. Hacia fines de los afios 70 y principios
de los 80, al igual que otros escritos referidos a CCD dis-
tintos (Gonzalez Tizén, 2020), circularon en el exterior del
pais con mediacidén de organizaciones no gubernamentales
como la CADHU o Amnistia Internacional, y fueron expues-
tos en organismos gubernamentales de los paises de exilio
o ante la prensa. En el pais, fue con la reapertura democra-
tica cuando se publicaron los primeros testimonios, inicial-
mente de forma andénima y luego firmados. Finalmente, la
escena refundacional de la democracia inauguré un periodo
de solicitacion de la palabra a los y las sobrevivientes, ahora
como testigos, con la creaciéon de la CONADEP en 1984 y el
Juicio a las Juntas en 1985.

Aparecer

En el informe de la CONADEP, enmarcado ademis en un
clima de época donde todos los horrores cometidos por la
dictadura salian a la luz y conmovian la opinién publica, las
denuncias de los y las sobrevivientes tomaron gran noto-
riedad. Ante el horizonte judicial que plante¢ la instruccién
de la causa 13/84, esta notoriedad se transformo en exposi-
cién y comenzaron las amenazas a los y las sobrevivientes,
potenciales testigos en el terreno judicial.

Los represores, atn activos, tuvieron en el caso “La
Perla” diferentes estrategias para acallar sus denuncias: fue-
ron a buscar a algunas personas a sus casas y las obligaron
a firmar declaraciones en las cuales decian que no habian
recibido malos tratos de su parte. Otras, que ya habian
declarado, fueron amenazadas. En otros casos, les sacaron
a relucir causas judiciales, anteriores al secuestro, que no
habian prescripto, o se les “inventaron” otras, en ocasiones
con la connivencia de algunos juzgados.
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Cecilia Suzzara relata que ya habia sido amenazada
en varias ocasiones antes de ir a la CONADEP. Antes de
las declaraciones en el Juicio a las Juntas, Cecilia y varios
de estos testigos “claves” habian declarado en los juzgados
federales locales, y luego de hacerlo se encontraban con
los represores esperandolos afuera —o incluso adentro— de
Tribunales. El caso de Gustavo Contepomi, en este sentido,
resulta “ejemplar”. Gustavo fue procesado en 1984 por una
causa emanada del propio 111 Cuerpo del Ejército —en la cual
se le atribuia la autoria de un atentado— después de la publi-
cacién de su testimonio en La Voz del Mundo —un perid-
dico local- y, luego, en un libro en coautoria con Patricia
Astelarra titulado Sobrevivientes de La Perla. Por esto mismo,
Gustavo concurrid a declarar en el Juicio a las Juntas mien-
tras estaba preso. Su testimonio en este proceso judicial es
revelador de lo que implicé “aparecer” en la escena judicial
y los intentos de desacreditacion del contenido de los testi-
monios a través de la desautorizacidn de las y los testigos.
Al preguntérsele como “vio”, José Maria Orgeira, abogado
defensor de Roberto Viola, intentd instalar un debate sobre
la “colaboracién”, la cual ya habia sido rebatida por el propio
testigo al explicar su caracter de “forzada”

Dr. Orgeira: Para que diga si por su condicién de colabo-
rador, forzada, pero colaborador, al declarante también se le
colocaba —como él dijo— a los demas detenidos, se le reforza-
ba la atadura de las vendas, como manifesté en un principio
de su declaracion, o si en el caso del declarante no ocurria asi.
Dr. Gil Lavedra: ;Usted estaba en iguales condiciones que el
resto de los detenidos?

Contepomi: Todos los detenidos estibamos en las mismas
condiciones, pero voy a aclarar algo, ya que se trae a colacién
el tema de la colaboracion; los interesados siempre desde el
momento de nuestra liberacién, cuando nuestros torturado-
res y nuestros secuestradores previeron la posibilidad de que
podiamos llegar a testimoniar en su contra, iniciaron una
campana diciendo que habiamos sido sus colaboradores algu-
nos de sus detenidos o secuestrados; esa campana obviamente
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estaba destinada a generar desconfianza en la opinién publi-
ca, a invalidar los testimonios, porque obviamente colaborar
supone un rasgo de inmoralidad o de falta de dignidad. Esa
campana, ademds, estaba también... esta actualmente desti-
nada a confundir a la opinién publica desviando el eje de la
atencion, y... perdén, y quiero decir que el hecho justamente
que la defensa trae a la colacién...

Dr. Gil Lavedra: Suficiente, suficiente.

Ante el intento de vulnerar su autoridad ética y, a través
de esto, su autoridad de hecho, el defensor fue enérgicamente
repelido por uno de los jueces del tribunal, pero, tanto esto
como el tema de la participaciéon en hechos de violencia
politica —por el cual Contepomi estaba procesado en ese
momento— condensan un nudo de condenas. En aquella
escena fundacional, esos juicios de valor, que hacian eco en
lugares del sentido comun, pesaron sobre los y las sobrevi-
vientes devenidos en testigos, atravesando sus comparecen-
cias en rituales judiciales y la seleccion entre aquello que
debe ser recordado, olvidado o silenciado.

Lo que es interesante notar es que, en la performati-
vidad de identidades basadas en la responsabilidad sobre
ciertas transgresiones o delitos, la escena judicial aparece
con una potencia insoslayable. Si los primeros testimonios
fundan una autoridad testimonial y la identidad del testigo, la
comparecencia en la audiencia publica parece haber sido el
germen de la conformacién de las identidades de los y las
sobrevivientes como victimas.

La sentencia de la causa 13, de hecho, tiene ambiva-
lencias curiosas en torno al encuadramiento de los y las
sobrevivientes devenidos en testigos “clave” y a su cali-
dad de victimas. Teniendo en cuenta lo analizado sobre las
coartadas simbdlicas para desacreditar su autoridad en el
juicio, un hecho que parece haber sido decisivo en el esta-
blecimiento de pruebas para el reconocimiento de algunas
personas como victimas a diferencia de otras fue su pre-
sencia en la sala de audiencias. Con situaciones similares
durante el periodo de secuestro y trayectorias testimoniales
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homologas, la sentencia de la causa 13 senala en el caso
de Graciela Geuna, por ejemplo, que, si bien estan proba-
das su calidad de detenida y las torturas que sufrid, “no
se encuentra probado que [...] fue obligada, exclusivamente
mientras estuvo alojada en el interior de las dependencias
de ‘La Perla’, a efectuar diversas tareas que le indicaban sus
aprehensores sin recibir remuneracién alguna”. Habiendo
declarado por exhorto, los y las sobrevivientes residentes en
el exterior tienen dictdmenes disimiles en relaciéon con su
consideracién como victimas, por lo que puede suponerse
que un factor decisivo para el encuadramiento en esa figura
fue poder defenderse de las acusaciones que, como vimos
mas arriba en el caso de Gustavo Contepomi, esgrimian los
abogados defensores.

Relatar

Saltdndonos veinte afios'®, quisiera abordar la etapa que
configura el reinicio de las causas por delitos de lesa huma-
nidad: en 2008, con la causa “Brandalisis” y posteriormente,
en 2012, con la megacausa “La Perla”. A esta dltima, y para
el tema que nos ocupa, se acumulf la causa “Acosta”"’, més
conocida como “la causa de los sobrevivientes”, instancia
en la cual declararon sobre los delitos de los que fueron
foco no solo otras personas, sino ellas y ellos mismos, ya
encuadrados como victimas.

En esta causa los miembros de la “patota” fueron juz-
gados por los delitos de privacion ilegitima de la libertad y
aplicacién de tormentos contra 139 sobrevivientes. Si bien
en el transcurso de esos anos se fue construyendo, en el

16 Por razones de espacio, no abordaré las escenas judiciales de los anos 90, en
las cuales se solicit6 la palabra a los y las sobrevivientes ya sea en juicios en el
exterior del pais o en los juzgados en las causas por la verdad histdrica.

17 Se trata del expediente 16.618 caratulado como “Acosta, Jorge Exequiel y
Otros. Privacién Ilegitima de la Libertad y otros”.
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ambito social y politico, un cierto consenso en torno a que
toda persona que estuvo en calidad de detenida en un CCD
es una victima, en el &mbito judicial esta no parece haber
sido una posicién uniforme. Por razones que tienen que
ver con la posibilidad —o la imposibilidad— de legitimar la
autoridad testimonial en una trayectoria de testimonios a
lo largo de 40 afos y de encontrar comunidades politicas
que los y las contuvieran, algunos y algunas sobrevivientes
lograron disputar a lo largo de esos aios esa negacién de su
calidad de victimas —una identidad con un valor ambivalen-
te, contradictorio con sus identidades militantes, ademés—y
otros y otras no. Suele coincidir que aquellas personas mas
estigmatizadas por las tareas realizadas durante la reclu-
sién, principalmente los médicos, no hayan podido o no
se hayan sentido en el derecho de declarar. Esto llevd, en
muchos casos, a imputaciones en algunos juzgados que solo
consideraban su “participaciéon” en algunas escenas como
las torturas, independientemente del caricter forzado de
cualquier accién en ese contexto!'®.

Quisiera cerrar con el analisis de la variedad de desen-
laces en términos del devenir de esas trayectorias testimo-
niales en el caso de las y los sobrevivientes de La Perla.
Frente a los y las 139 sobrevivientes legitimados como vic-
timas —de los cuales alrededor de 20 pertenecen al grupo
en la situacién que analizamos apartados atras—, encontra-
mos tres casos que fueron excluidos de la causa “Acosta”. Es
decir, que no fueron considerados victimas. Es el caso de
Roberto Fermin de los Santos y Dora Zarate. Ambos eran
médicos y estuvieron secuestrados desde el 24 de marzo
del 76, durante lo cual fueron obligados a estar presentes
en las sesiones de tortura y a controlar signos vitales de
otras victimas. De los Santos fue liberado a finales del 76,
mientras que Zarate permanecié secuestrada hasta 1978.
Acosada por uno de los agentes de Inteligencia dentro y
fuera del “campo”, terminé casindose con él, tuvo hijos vy,

18 Ver el caso de Baravalle y Chomicky, en Rosario.
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en mas, vivid y murié en oscuras circunstancias. Por otro
lado, se encuentra también el caso de Eduardo Pinchevsky,
estudiante de medicina en ese momento. Pinchevsty “cayd”
en julio de ese ano y vino a reemplazar en este rol a los
otros dos médicos!®. Zarate nunca declar6, y De los Santos
hizo una declaracién a principios de la democracia®, pero
fue inmediatamente amenazado y obligado a desdecirse, al
ser procesado por falso testimonio. Pinchevsky fue una de
las personas obligadas a firmar declaraciones ya redacta-
das bajo amenaza en ese momento, en los 90 declaré bajo
identidad reservada y solo en este ultimo ciclo testimonial
pudo hacerlo con su propio nombre, en sus palabras, “para
limpiar su nombre”, ya que habia sido acusado de “represor”
en numerosas ocasiones.

El no reconocimiento de su condicién de victimas en el
que permanecen estas personas parece responder en parte,
y en grados, a los tres factores antes analizados: su posicién
en el “campo” y las situaciones en las que se vieron forzados
a participar por su calidad de médicos, su posibilidad de
forjar y afirmar una autoridad testimonial en el tiempo, su
agregacién a una comunidad de pertenencia que les permi-
tiera gestionar, disputar el estigma.

En este tltimo ciclo testimonial, solo Pinchevsky pudo
testimoniar. Lo hizo “dando cuenta de si” para no ser
“hablado” por otros, para rebatir el estigma afirmado por
sus antiguos captores, que no dudaron en calificarlo de “uno
de los nuestros”. Las otras dos personas quedaron en esa
zona de enunciacién donde la palabra no es requerida, ni
puede ser dada.

19 Estos prisioneros, junto con Cecilia Suzzara, fueron los primeros en ser
sacados de “la cuadra” y confinados en una “oficina’, donde permanecian
separados del grueso de las y los prisioneros. Los dos médicos, por sus estig-
mas, fueron siempre invisibles, y solo “hablados” por otros exprisioneros y
exprisioneras.

20 El testimonio de De los Santos es interesantisimo porque relata un periodo
del que casi no hay sobrevivientes, y porque lo hace desde una posicién de
médico, en la cual se vislumbra una preocupacion especial por las lesiones
que causaban las sesiones de tortura que presencio.
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Otros devenires, de testimonios que suturaron la iden-
tidad, tuvieron como marca diferencial la posibilidad de
encontrar lugares intermedios, pequerios piblicos*' donde lo
que ha sido calificado de “inenarrable”, la brecha entre la
autoridad de hecho y la autoridad ética para la toma de
la palabra, pudo ser nombrado, contextualizado, escucha-
do antes de acceder a ese gran piiblico que constituye la
escena judicial.

Una trayectoria testimonial extensa y su consideracion
como victimas instaron a que algunas y algunos de ellos
decidieran hacer introducciones a sus testimonios. Estas
desbordan lo judicial tanto en forma como en contenido:
pasan por alto los estrictos rituales dominados por el inte-
rrogatorio para tomar la palabra —si bien solicitando per-
miso- auténomamente. Las introducciones son reflexiones
extensas, relatos que desbordan los tépicos del interroga-
torio judicial, pero que apuntan a restituir un contexto a
las situaciones vividas en primera persona. Con esas inter-
venciones, los y las sobrevivientes han logrado disputar el
ritual juridico reclamando un lugar para la primera persona
en la toma de la palabra. El dispositivo, con sus media-
ciones, hizo en muchos casos que esto fuera posible y con
ello pasar “de la cronica al relato”, en palabras de Ceci-
lia Suzzara, habilitando un desplazamiento no solo en el
tipo de enunciado, sino en la posicién del que enuncia vy,
con ello, de su identidad. La escena judicial, finalmente,
ha sido el ambito de mediacidon de afejas disputas sobre
la “colaboracién”, posibilitando un relato mas amplio sobre
las condiciones que llevaron a algunos sujetos a estar en
determinadas circunstancias.

21 Molas y Molas, Boccanera y Capriotti (2018) trabajan, a partir del analisis de
los dispositivos de acompafiamiento psicolégico a los testigos, estas instan-
cias intermedias donde la busqueda de sentido y la puesta en palabras de la
experiencia pueden ser ensayadas.
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Algunos autores han sefialado que los juicios constituyen la
clausura del debate sobre el pasado. Un abordaje etnogra-
fico del caso que hemos analizado en este articulo parece
al menos matizar esa afirmacién. Los juicios no solo no
han clausurado el debate, sino que han permitido ordenarlo.
Como hemos visto a lo largo de este articulo, cuando de
crimenes aberrantes se trata, los procesos de memoria —que
implican conflictos, debates siempre inconclusos— son inse-
parables de los procesos de adjudicacidn de responsabilida-
des. La mediacién de una institucidn supraindividual como
la Justicia permiti6 establecer un punto de partida comun,
al (re)establecer reglas desde donde disputar el sentido de
ese pasado. Los juicios en Argentina, lejos de clausurar el
debate, han sido, a mi modo de ver, la condicién de posibili-
dad de este en unos términos que pudieran ser reconocidos
y legitimados socialmente.
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Reflexiones sobre una experiencia
como testigo de contexto en el juicio
“Operativo Independencia”

SANTIAGO GARANO

Hacia finales de abril del afio 2016, el Ministerio Publico
Fiscal solicit6 que remitiera copia de mi tesis doctoral sobre
la experiencia de los soldados conscriptos enviados al “tea-
tro de operaciones” del Operativo Independencia en la pro-
vincia de Tucuman entre 1975 y 1977, con el objeto de
incorporarla como “prueba en el debate oral” que se lleva-
ria adelante en la causa por las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante esa campana militar.! En pocas
semanas se iniciaba el juicio oral y publico denominado
“Operativo Independencia”, el decimosegundo que se llevé a
cabo en esa provincia por este tipo de crimenes de Estado.?
Desde ese momento, me fui preparando para ser convo-
cado como “testigo de contexto”, esa figura juridica, entre
el testigo y el perito, que se ha ido consolidando desde la

1 Una version preliminar de este texto fue presentada en Garafio (2018). Para
la escritura de este trabajo, fue fundamental la lectura y la colaboracién de
Ana Concha, Maria José Sarrabayrouse Oliveira y Rodrigo Scrocchi.

2 Las audiencias de este juicio oral y publico se iniciaron el jueves 5 de mayo
de 2016, y se han desarrollado los dias jueves y viernes en el Tribunal Oral
en lo Criminal Federal de Tucumén. La causa judicial ha reunido la mayor
cantidad de victimas (271) de todas las causas tramitadas en esa provincia, y
hubo 19 imputados, miembros del Ejército Argentino, Gendarmeria y la
Policia de la provincia de Tucuman. Por la cantidad de casos juzgados y
actores intervinientes, se previé una duracién aproximada de mas de un
afio, aunque finalmente se extendié hasta mediados de septiembre de 2017.
Sobre el proceso de juzgamiento de crimenes de lesa humanidad en Tucu-
man, ver Vitar (2014) y Garafio y Concha (2020). También, consultese:
bit.ly/2VFkDs8.
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reapertura de los juicios en 2005 por violaciones a derechos
humanos cometidas durante la dltima dictadura.’

Debo confesar que lo que senti fue una mezcla de mie-
do y orgullo. Miedo porque, pese a especializarme en temas
de memoria, dictadura y derechos humanos, nunca habia
declarado en un juicio de lesa humanidad. Y orgullo porque
se me hizo patente que podia aportar parte del conocimien-
to que habia producido en el marco de mi tesis doctoral,
basada en una investigacion realizada entre 2009 y 2011, en
la que entrevisté a exsoldados que habian sido enviados al
“teatro de operaciones” de Tucuman (Garano, 2012). Cuan-
do recibi el llamado del tribunal oral para declarar en el
juicio, esa mezcla de orgullo y miedo se transformé en un
gran sentido de responsabilidad: mi tesis doctoral era una
de las pocas investigaciones que reconstruia las formas de
la represién durante el Operativo Independencia. Por un
lado, consideré que no solo era una responsabilidad aca-
démica, sino también ética: poder transmitir el sufrimiento
que vivieron mis entrevistados, soldados conscriptos que
fueron obligados a combatir contra la llamada “subversién”
en el sur tucumano. Por otro lado, que mi tesis se convir-
tiera en “prueba” de un juicio le daba otro sentido a ese
trabajo académico: poder aportar una serie de historias y
argumentos elaborados desde las ciencias sociales para la
construcciéon de una verdad juridica sobre lo sucedido en
Tucuman a mediados de los afios 70. En lo personal, me
reconforté que tanto esfuerzo, que a veces se traduce en
la mera presentacion de trabajos académicos, tuviera otra
audiencia: en este caso, un tribunal oral. De todas mane-
ras, me parecia un desafio buscar incidir en un marco tan
significativo: un juicio oral y publico donde se investigan
los delitos de lesa humanidad cometidos con anterioridad

3 Refiere a aquel especialista —generalmente de las ciencias sociales— que es
presentado en calidad de testigo y cuyo aporte es tomado como prueba testi-
monial (Abbattista, Barletta y Lenci, 2016).
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al golpe de Estado de 1976 en una de las provincias mas
golpeadas por la represion ilegal, Tucuman.

Partia de una gran incertidumbre: no sabia qué condi-
ciones de escucha podia tener mi testimonio como antro-
pologo en este “debate oral”. A la hora de preparar mi decla-
racion, busqué realizar una operacién tipicamente antropo-
légica, pero sin caer en la jerga de mi campo ni en largas
digresiones disciplinares. Busqué reconstruir la légica del
mundo de los conscriptos enviados al sur tucumano, vol-
verla inteligible “en los propios términos” y “desde la pers-
pectiva” de los exsoldados, para que pudiera ser compren-
sible para el tribunal oral y el puiblico. Con mi declaracién
mi objetivo era realizar un tipico ejercicio antropoldgi-
co basado en, siguiendo la férmula de Roberto Da Matta
(1999), “familiarizar lo exético” (la experiencia de los sol-
dados en el sur tucumano entre 1975 y 1977) y “exotizar
lo familiar” (objetivar los principales ejes de mi tesis, un
trabajo terminado en 2012 que desnaturaliza muchas de las
representaciones que circulan socialmente sobre el servicio
militar obligatorio). Hacer etnografia implicaba reconstruir
la 16gica de la conscripcion en los tiempos del Operativo
Independencia, y como este marco de represion ilegal habia
alterado las practicas, rutinas y valores que habian orga-
nizado el paso por el servicio militar obligatorio, desde su
creacion a principios del siglo XX.

El segundo desafio era poder traducirla y explicarla
para oyentes que no la conocian de primera mano: el tribu-
nal y el ptblico que asistia a las audiencias. Para ello, busqué
un equilibrio entre adaptar el discurso y el lenguaje para que
pudiera ser comprendido por el tribunal oral y mantener
la legitimidad del experto, ya que habia sido convocado en
funcién de esa expertise disciplinar.

Durante una semana suspendi todas mis actividades
laborales y me dediqué a releer la tesis doctoral y los traba-
jos que escribi sobre el tema. Debo confesar que conocer la
l6gica del mundo judicial y tribunalicio, gracias a mi perte-
nencia al Equipo de Antropologia Politica y Juridica desde
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2004, me dio muchas herramientas a la hora de enfrentar
un juicio oral y publico. También hablé con otros cientis-
tas sociales que habian declarado en juicios de este tipo o
que conformaron equipos de acompanamiento profesional.
Ellos me habian alertado de que, frente a cuestiones que
no habia abordado en mi tesis, podia responder que “no
me constaba”, que “no recordaba” o “no sabia”, y me habian
recomendado hacer respuestas breves y contundentes. Bus-
qué los argumentos mas potentes; estudié los ejes princi-
pales de mis trabajos; refiné los conceptos para que fueran
comprensibles para una audiencia no académica; conversé
con muchos colegas; ensayé en mi casa durante horas y
horas mi planteo; y me preparé para encarar la declaracidn,
que iba a ser una de las primeras en el marco de este juicio
sobre los crimenes cometidos en contexto del Operativo
Independencia.

La audiencia

El 2 de junio, llegd el dia de declarar. No fue en la sala de
audiencias del Tribunal Oral Federal de Tucuman, sino en
el Consejo de la Magistratura de la Nacién, ubicado en la
Ciudad de Buenos Aires, a través del sistema de videoconfe-
rencias. Con anterioridad, habian declarado otros “testigos
de contexto” ya que parte de la estrategia juridica de la
Fiscalia habia sido iniciar este juicio con testimonios que
dieran cuenta del contexto represivo mas amplio, antes que
centrarse en los casos individuales (que iban a poblar la
mayoria de las audiencias restantes).

La pantalla que se encontraba frente a mi estaba dividi-
da: por un lado, la imagen del tribunal, conformado por tres
miembros, en vivo y en directo desde la provincia de Tucu-
man; por otro lado, en imagenes mas pequenas, “el cuarto
juez” (0 “juez sustituto”), y distintos represores acusados de
delitos cometidos en el Operativo Independencia, desde sus
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lugares de detencién, que cumplen condenas por otras cau-
sas judiciales. Una secretaria del Consejo de la Magistratura
fue la encargada de certificar la validez de mi declaracidn.

Luego de saludarme y tomarme juramento de decir
la verdad, el presidente del tribunal, el Dr. Gabriel Casas,
me informé que en primer lugar el fiscal de la causa, el
Dr. Pablo Camuiia, me iba a realizar algunas preguntas. A
continuacion, el representante del Ministerio Publico Fiscal
me pregunté por mi formacién de grado y posgrado y mi
ocupacién actual, seguramente con el fin de legitimar mi
rol como experto en el tema sobre el que iba a declarar.
Respondi que soy licenciado y doctor en el area de Antro-
pologia y agregué que defendi mi tesis doctoral sobre la
experiencia de los soldados conscriptos enviados al “teatro
de operaciones” del Operativo Independencia, en la Univer-
sidad de Buenos Aires, en diciembre de 2012. Luego, expuse
mis credenciales académicas: actualmente soy investigador
del Conicet, integro desde 2004 el Equipo de Antropologia
Politica y Juridica y soy profesor de la Universidad Nacional
de Tres de Febrero.

A partir de ese momento, durante poco mas de una
hora intenté sintetizar los principales argumentos de mi
tesis, que —destaqué- se divide en dos partes.* En la parte
I, titulada “Cuarteles”, analizo cémo ese contexto de repre-
sién politica durante el Operativo Independencia alteré la
logica de funcionamiento del servicio militar obligatorio,
una institucidon que por esos afos era casi centenaria, ya
que en Argentina habia sido creada a principios del siglo
XX. Mientras que, en la parte 11, titulada “El monte”, relato
la experiencia de los soldados en el sur tucumano a partir
de febrero de 1975, cuando se inicié el Operativo Indepen-
dencia. Destaqué que mi tesis se centrd especificamente en
las puestas en escena o, en términos militares, las tareas de

4 Lareconstrucciéon de mi declaracion fue realizada sobre la base de mis pro-
pios apuntes y de la grabacion integra de la audiencia, a la que accedi gracias
a la gentileza de uno de los abogados querellantes.
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accidn psicoldgica, es decir, formas elaboradas por las Fuer-
zas Armadas argentinas para producir consenso y adhesion
en torno a su accionar militar.

Un “teatro de operaciones”

Luego, el fiscal me pregunté: “;Cémo fue hacer el servicio
militar obligatorio en tiempos del Operativo Independen-
cia?”. Argumenté que una de las principales preguntas de mi
tesis fue por qué, a partir de febrero de 1975, las autoridades
militares construyeron el “monte tucumano” —un espacio
relativamente periférico en la escena nacional- como el
centro de la estrategia represiva. Sostuve que el Operativo
Independencia tuvo dos facetas. Por un lado, una faceta
oculta donde se implementd por primera vez de manera
masiva un sistema institucional de desapariciéon forzada
de personas y donde se inauguraron los primeros centros
clandestinos de detencidn, tal como afirma Pilar Calveiro
(1998). Por otro lado, una faceta visible del operativo sobre
la que se centré mi tesis de doctorado: aquellos aspectos que
se mostraron de la represién en el sur tucumano, las tareas
de accidén psicoldgica.

Hice una digresion sobre el concepto “teatro de ope-
raciones” y planteé que, si bien este forma parte de la ter-
minologia militar clésica, el uso de una metafora o analo-
gia dramatica de la vida social (pensar el monte tucumano
como teatro) me llevo a reflexionar sobre un aspecto cen-
tral del poder de represion: su dimension expresiva y sus
puestas en escena. Sostuve que el uso de ese concepto me
condujo a pensar qué puestas en escena se hicieron en ese
“teatro”. Y agregué que el sur tucumano se convirtié para
el Ejército Argentino en un “teatro” apto para dramatizar
que alli se libraba una “guerra” y que, a fin de lograrlo,
se valieron de unas imagenes muy caras y sentidas para el
imaginario bélico y nacionalista. Destaqué que uno de los
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topicos habia sido mostrar que los protagonistas de esta
supuesta “guerra” eran los soldados conscriptos, aquellos
que cumplian el servicio militar obligatorio, como si ellos
fueran los representantes de todo el pueblo argentino. Y,
por otro lado, se buscé crear una continuidad entre este
. “« s » . .
operativo y la “gesta de la Independencia” argentina, librada
en esa misma provincia en el siglo XIX. “Esas son dos de las
puestas en escena o topicos mas potentes que se hicieron en
el sur tucumano’, sinteticé.

Los soldados conscriptos

Sobre la experiencia de los soldados, destaqué que durante
todo el ano 1975 en la revista Soldado Argentino, destinada
a la tropa que cumplia el servicio militar obligatorio, se
buscaba alentar el mandato del sacrificio de la vida, es decir,
que estuvieran dispuestos a comprometerse activamente
en la lucha contrainsurgente. Sin embargo, argumenté que,
exhibidos como “protagonistas” de esta lucha, mi hipéte-
sis es que ellos fueron espectadores del ejercicio de estas
formas de represion y audiencia privilegiada de estas pues-
tas en escena que se hicieron en el sur tucumano. Recordé
que, cuando los entrevisté, a diferencia de los relatos ofi-
ciales, me transmitieron que “no habian estado preparados”
para la posibilidad de morir, que les habia dado terror ir
al monte tucumano, y que habian sido obligados, es decir,
que no habian tenido la posibilidad de negarse a ir a esas
misiones que duraban 45 dias. “Creo que experimentaron
en sus propios cuerpos el terrorismo de Estado, y vivie-
ron una experiencia limite que marcé su vida, y me lo han
transmitido con ese dramatismo, con ese dolor, que aun me
conmueve’, planteé.

Cuando el fiscal me consulté si habia estudiado casos
de soldados desaparecidos, destaqué como en esos anos el
servicio militar obligatorio era un espacio organizado por
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una epistemologia de la sospecha y por la busqueda de
soldados infiltrados por parte de organizaciones armadas.
También, que muchos recordaban que los habian tratado
“igual que a los subversivos”, y sostuve que tanto los sol-
dados conscriptos como aquellos que eran acusados de ser
activistas politicos “eran considerados sujetos cuyas vidas
no valian la pena ser preservadas, y por eso eran sometidos
a ese tipo de maltratos”. Asimismo, afirmé que, en el sur
tucumano, se habia creado un estado de excepcion, en tér-
minos del fildsofo italiano Giorgio Agamben (2004), “donde
todo era posible, porque habia un fuerte desprecio no solo
por la poblacién del sur tucumano, sino también por los
soldados conscriptos”.

La faceta destructiva y productiva

A continuacion, el fiscal me pidié que desarrollara la idea
de que la campana militar tuvo una doble faceta, destructiva
y constructiva. Entonces, planteé que mi hipétesis es que
el “monte tucumano” no era solamente un paisaje natural,
sino un espacio activamente producido por estas puestas
en escena.

Muchos pobladores del sur tucumano, a quienes entrevisté
por su condicién de [ex]soldados, me comentaron que el sur
tucumano se volvié un espacio muy peligroso, donde cual-
quiera que se atreviera a circular por ahi era un ser peli-
groso y sometido a la posibilidad de ser asesinado indis-
criminadamente. Entonces, la represién tuvo una faceta que
mostraban, y otra que ocultaban. [Y], al mismo tiempo [...]
tuvo una dimensién destructiva, porque evidentemente el sur
tucumano fue un espacio donde el terror atraves6 todo el
tejido social. Y, cuando digo eso, [quiero decir] que, como
investigador nacido en Capital Federal, cuando uno habla con
pobladores nacidos en el sur tucumano, la mayoria tuvieron
un paso por un centro clandestino de detencién, que pue-
de haber durado dias, meses 0 maés... En el sur tucumano,
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el terror atravesé todo el tejido social, y todos se volvieron
seres sospechosos. Y también tuvo una faceta productiva: se
produjo un espacio de excepcion, donde todo era posible y se
buscé alterar las relaciones sociales.

Indicando que excedia el periodo de tiempo que se
investiga en este juicio, retomé “el dato mas significativo”
de esta faceta productiva: cémo, desde mediados de 1976,
se inauguraron cuatro pueblos con nombres de supues-
tos “caidos” por la guerrilla, unidos por una ruta asfaltada.
Esta accion

fue la gran estrategia final del poder militar para escenificar
que se habia producido un nuevo tipo de ordenamiento
social, [que buscaba] disciplinar a la poblacién del sur tucu-
mano e imponer el dominio militar sobre ese espacio de
fuerte conflicto social.

Luego, el fiscal me pidié si podia explicar con mas
detalle la nocién de “construccion del concepto de guerra’,
asi como “los mitos en los que fundaron esa idea de la
guerra”. Retomando el concepto del antropélogo Michael
Taussig (2006), planteé que en el sur tucumano se construyo
una cultura del terror y que para ello fue fundamental la
produccién de rumores y de mitos sobre la peligrosidad
de la guerrilla. Otra modalidad fue utilizar un modo muy
despectivo de referirse a todo opositor politico: el concepto
de “fulero”. Indiqué que, para mi, que naci en Buenos Aires,
“fulero” significaba ‘feo, ‘fiero, como lo establece la jerga
del tango. Sin embargo, cuando hice trabajo de campo en
Tucuman, me di cuenta de que ese concepto se usaba en los
anos 70 para estigmatizar a los militantes de izquierda, al
igual que el de “mono”:

La construccién del enemigo se basé en este conjunto de
rumores, sobre su peligrosidad, que fueron pulidos, estanda-
rizados y producidos por el personal militar. De modo que yo
veo los efectos [de esa cultura del terror] en el modo en que
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dejé una huella en los exsoldados, construyendo un clima de
fuertes riesgos, construyendo a este enemigo como “fulero” y
también como “mono”, porque andaba en el monte, lo que nos
muestra una deshumanizacién de aquellos que eran objetos
de una persecucién.

Frente a la pregunta sobre si los soldados entrevistados
recordaban “grandes enfrentamientos” con la guerrilla, res-
pondi que estos relataron que se vivia un “simulacro de
guerra” y que los supuestos “‘combates eran un desastre
total”. También, que me conmovié mucho un entrevistado
que me contod que en ese clima de miedo casi se terminaron
matando entre companeros y que, antes que una ‘guerra’,
rememoraban haber vivido el terror en carne propia.

Sobre el concepto de “espectacularizacion del terror”,
senalé que este tenia una funcién moralizante y se vin-
culaba con

un terror que, al mismo tiempo que se oculta, en los centros
clandestinos de detencidn, [también] se muestra, o se esce-
nifica, en el control poblacional, en los fuertes operativos de
detencidn, en la aparicién de cuerpos tanto en la via publica,
o tirados en el monte.

La accion de propaganda

El fiscal me pidié que detallara qué tipo de “acciones de
propaganda y qué medios utilizaban” para construir un
mensaje sobre lo que sucedia en el sur tucumano. Destaqué
las visitas de periodistas que fueron enviados a la zona de
operaciones en noviembre de 1975, “un gran operativo de
propaganda” donde se buscé construir un relato sobre lo
que estaba sucediendo en Tucuman:

Obviamente no se mostraba lo que sucedia en los centros

clandestinos de detencidén; se mostraba esa especie de esce-
nario bélico. Si ustedes ven la cobertura de los medios, hay
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un relato muy pulido, muy estandarizado; se construye el
“monte” como un espacio muy peligroso, de naturaleza salva-
je, lleno de secretos y peligros.

Senalé como se hizo una “gran puesta en escena” en ese
“teatro”, “que era mostrable”, y se construy? la idea de un
lugar muy adverso, de que los protagonistas eran los solda-
dos conscriptos, de que habia un enemigo muy peligroso,
pero, fundamentalmente, de que ahi se libraba una “batalla
central” contra la guerrilla. Estos topicos —agregué— fueron
muy importantes para construir esa cultura del terror y
para difundirla no solo entre los pobladores y en la sociedad
argentina, sino entre la propia tropa: “[Se buscaba] que estu-
vieran aterrorizados y que también estuvieran dispuestos a
hacer cualquier cosa en ese contexto del terror”.

Luego, retomé la pregunta de “;Por qué Tucuméan?”,
Y, para responderla, relaté que el primer comandante de
la v Brigada de Infanteria, Acdel Vilas (1977), escribié un
manuscrito sobre su experiencia en el sur tucumano. En
este libro reconocia que la ciudad de San Miguel de Tucu-
man -y no el monte- era el “verdadero meollo del proble-
ma”. Entonces, volvi a preguntar por qué el sur tucumano
habia sido construido como “centro” si el mismo Vilas habia
reconocido que el “centro de agitacidn politica” estaba en la
ciudad. Retomé el argumento central de mi tesis: que eso se
debia a que ahi se pudo hacer una puesta en escena de una
“guerra”, apelando a valores nacionalistas muy potentes, que
obviamente buscaban generar la adhesion social en relacién
con ese operativo represivo. Fundamentalmente, porque en
este “teatro” era posible montar escenas de la represion que
se podian mostrar a la sociedad argentina, mientras que no
se podia hacer lo mismo con el horror que sucedia en los
centros clandestinos de detencidon. Apelando a estas image-
nes nacionalistas, el sur tucumano se volvié una escenogra-
fia muy propicia para ocultar la represion ilegal.
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Los aspectos metodolégicos

Por ultimo, el fiscal me consultd sobre la cantidad de entre-
vistas realizadas, a lo cual respondi que mi trabajo de campo
se basé en la realizacién de 19 entrevistas a exsoldados de
las clases 52 a 59 y la consulta de material documental,
destacando que relevé el diario La Gaceta entre 1974y 1977,
revistas militares, articulos periodisticos de revistas y dia-
rios nacionales y libros testimoniales.

Las preguntas

El cierre de mi declaracién como testigo estuvo marcado
por la hostilidad de las preguntas realizadas por la defensa
de los acusados. Por ejemplo, el Dr. Edgardo Adolfo Bertini,
uno de los tres miembros de la “defensa publica”, intent6
cuestionar la validez de mis planteos, enfatizando que solo
habia hecho 19 entrevistas y no habia entrevistado a perso-
nal militar. Por mi parte, senalé las dificultades de acceder
a exsoldados y uniformados que quisieran hablar publica-
mente de su paso por el Operativo Independencia.

Luego le tocd el turno a un defensor particular, el Dr.
Facundo Maggio:

Defensor [Maggio]: Cuando usted hace referencia al “teatro
de operaciones”, shace referencia a la zona de operaciones
establecida en la zona de Tucuman? ;A qué hace referencia
especificamente?

Testigo de contexto [Garano]: Yo expliqué que, si bien es un
término que proviene de la terminologia militar, a mi el con-
cepto de “teatro de operaciones” me inspird a una reflexién
socioldgica e histdrica, sobre cémo en ese espacio llamado
“teatro de operaciones” [...] me llevé a pensar qué puestas en
escena se habian hecho en ese “teatro”. Es un uso, si se quiere,
metaférico de un concepto bélico, es con fines de iluminar
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una dimensién que puede ser la accién psicolégica y que yo
llamo “puestas en escena”...

D: Si, si, eso me quedd claro... Otra pregunta. Usted dijo
que una especie de estrategia final era poner nombres en el
sur tucumano de cuatro personas que habrian muerto por
la guerrilla. Yo le pregunto si usted conoce los nombres de
esas poblaciones y los hechos que dieron lugar a poner esos
nombres, las circunstancias que llevaron a poner esos nom-
bres, de las personas...

T: Entiendo que no se refiere al periodo de estudio. Si, fueron
cuatro poblaciones unidas por una ruta, de las que lo que yo
analizo en la tesis es como fueron utilizadas como una puesta
en escena por el personal militar para ratificar un dominio
sobre esa zona conflictiva.

D: Esta claro... [...]. Si, pero, como usted refiere a cuestiones
de contexto, le pregunto si nos puede decir el nombre de
esas poblaciones, y si sabe qué pasé con esas personas en la
historia o el periodo este donde habrian sido “abatidas”...

T: Teniente Berdina, capitan Caceres, soldado Maldonado y
ahora tendria que revisar el ltimo...

D: Y ;qué habria pasado con esas personas? Usted dijo que
habrian sido abatidas por la guerrilla, si no entendi mal.

T: Yo lo que digo es otra cosa. Yo lo que quiero decir es
que sus vidas -y le agradezco mucho su pregunta, porque
quiero enfatizar [esta idea] y no pude hacerlo en mi expo-
siciéon—, [...] fueron construidas en términos de “victimas”.
Que mas alla de los hechos, sobre los cuales yo no investigué
particularmente...

D: Ah, esa era la pregunta...

T: Fueron construidas como figuras paradigmaticas que se
habian “sacrificado en aras de la victoria”, etc., etc.,, etc....

D: Pero justed no investigé sobre esos hechos?

T: Entonces estas figuras fueron construidas por el personal
militar y tuvieron una funcién central en esto que yo llamo
"buscar la legitimidad”...

D: Disculpe, pero no esta contestando la pregunta, ¢no sabe
si fueron fantasia o realidad esos hechos que habrian dado
origen a esos pueblos...?

T: No, no investigué [eso], yo investigué...
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Por dltimo, frente a los ataques de uno de los impu-
tados, mi respuesta intent6 ser breve y contundente, desta-
cando las reglas del oficio de investigador:

Imputado [Lazarte]: Si, habla el coronel Lazarte. Dr., por lo
que pude escuchar, es un proyecto de tesis o una tesis doc-
toral, que sustenta el testigo. En principio, parece ser que
desconoce cudl es la génesis de lo que se estaba librando...
Fiscalia: Son apreciaciones...

Presidente del tribunal: Bueno, eso ya son consideracipnes
suyas... Lo que usted quiera preguntarle, Sr. Lazarte... El ha
hecho una tesis doctoral, bien o mal segtn su criterio, pero
que ha sido aprobada y felicitada por el tribual evaluador.
Usted pregunte lo que pueda serle de su inquietud al testigo...
I: Yo la calificaria de paupérrima, pero, de todas maneras, la
pregunta es: jsabe el testigo cuil es la génesis de la guerra
que se libré en la provincia de Tucuman y cémo se llegd
a esa guerra?

Presidente del tribunal: No, no, es un especialista... ;Ha
entendido la pregunta?

T: Si, mire, yo quiero hacer una aclaracién sobre las reglas
que atienen a mi disciplina. Yo soy un investigador, especia-
lista en historia reciente. Para poder hacer esta tesis, conté
con dos becas del Conicet, que es el Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas, que son becas que se
obtienen mediante un concurso nacional, muy selectivo, y esa
tesis fue aprobada. Con base en esa tesis, publiqué articulos,
que también fueron sometidos a doble referato. Entonces
[...] mis hipétesis son discutibles, en sentido de que se pue-
de estar de acuerdo o no, pero el campo de la investigacién
tiene reglas de produccién de conocimiento. Lo que yo digo
ha sido sometido a multiples instancias de evaluacion, tanto
por quienes han evaluado mi tesis, como las becas [...], como
en los articulos. En relacién con la pregunta, lo que yo le
puedo responder es que el Operativo se inici6 en cumpli-
miento de un decreto, que ya habia habido operativos previos
en el ano 74, que habian estado a cargo sobre todo de la
Policia Federal, y en el 75, el 9 de febrero, se inicia por un
decreto presidencial...

Lazarte: No responde a lo que yo pregunto...
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Presidente del tribunal: Bueno, esa es su evaluacion... ;Algu-
na pregunta? De todas maneras, una génesis formal dio....
Lazarte: Lo que coloca es el origen, la matriz del problema
que se iba a ... porque de lo contrario, estamos haciendo un
relato que ya ha aparecido en 5 mil libros que relatan lo que
ha sucedido en ese nefasto periodo de la guerra revoluciona-
ria en Argentina. Esto es lo que queria decir...

A modo de conclusiones

El cierre de mi declaracién como “testigo de contexto” estu-
vo marcado por la tensién que vivi debido a la hostilidad
de las preguntas de los abogados defensores y de uno de los
imputados, Lazarte, quien tuvo un rol central en el apara-
to de inteligencia montado durante el Operativo Indepen-
dencia. Estos cuestionamientos iluminaron el rechazo que
despert6 en la defensa de los acusados el concepto de que
en el sur tucumano el poder militar habia montado un “tea-
tro” basado en una serie de puestas en escena. Vemos cémo
en estos juicios se dirimen no solo la verdad juridica, sino
también la bisqueda de imponer un relato legitimo sobre
la historia reciente tucumana, una memoria publica que sea
socialmente aceptada. En este sentido, mi declaracién fue
considerada muy perturbadora para aquellos que sostienen
que en el sur de Tucuman se libré una “guerra”.

Para cerrar, quiero dejar instalada una pregunta, sobre
la que no tengo una respuesta definitiva: ;para qué pue-
de servir este tipo de declaraciones realizadas en un juicio
por delitos de lesa humanidad? En lo personal, declarar en
el Juicio del Operativo Independencia tuvo una dimensién
que puedo llamar “reconfortante”. Desde el afio 2008 tengo
dedicacion exclusiva a la investigacidon y docencia univer-
sitaria; luego de declarar en este juicio, senti que haber
trabajado tantos afos en una tesis doctoral ahora tenia otro
valor, un uso inesperado y un (potencial) impacto en la
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justicia que me volvieron a reconectar con la importancia
de la tarea emprendida.

Considero que las ciencias sociales pueden aportar una
mirada distinta sobre la represion estatal en uno de los
ambitos hegemonicos para la construccién de una verdad
sobre lo sucedido en el pasado reciente dictatorial argen-
tino: la justicia penal, donde se juzgan estos crimenes de
Estado. Para ello, quiero sefialar tres recaudos.

En primer lugar, si desde el Equipo de Antropologia
Politica y Juridica algo hemos aprendido a lo largo de
estos anos de investigacion entre abogados y funcionarios
judiciales es que el lenguaje juridico ejerce una suerte de
fascinacidn sobre los antropélogos que trabajamos en ese
mundo (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). Esto hace que en
muchas ocasiones comencemos a “hablar en juridico” (Tis-
cornia, 2011), olvidando que —una vez que hemos logrado
acercarnos— parte de nuestra tarea es poder distanciarnos
de ese lenguaje para poder explicar qué suponen y signifi-
can esas categorias (Sarrabayrouse Oliveira, 2009). Nuestra
finalidad no es convertirnos en meros traductores de expe-
dientes judiciales, sino poder reconstruir practicas, logicas
burocraticas y relaciones entre grupos, fendmenos que se
encuentran velados tras ese abigarrado lenguaje y esas for-
mas excesivamente reglamentadas que caracterizan al mun-
do judicial (Sarrabayrouse Oliveira, 2009).

En segundo lugar, la figura del “testigo de contexto”
tampoco implica hacer gala de discusiones meramente dis-
ciplinares como antropdlogos. Ello es asi porque (sin dejar
el lugar de experto) debemos adecuar nuestro lenguaje de
acuerdo a los contextos —en este caso, un juicio oral- y
pensando en la audiencia sobre la que se busca incidir —el
tribunal—-, incorporando algunos términos que ayuden a
establecer un diadlogo fértil con el mundo juridico. Duran-
te mi testimonio, como no sabia si el saber antropolégico
estaba legitimado en el tribunal oral tucumano, ni si los
actores estaban dispuestos a incorporar esa perspectiva, tra-
té de no retomar mis planteos mas disciplinares, ni utilizar
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conceptos tipicamente antropoldgicos, como el de “recipro-
cidad”, “sacrificio” y “ritual” (que si usé en mi tesis doctoral).
Si entiendo que el mayor aporte fue plantear el concepto
socioldgico del “teatro de operaciones”, al que considero la
principal contribucidn conceptual de mi tesis doctoral.

En sintesis, los cientificos sociales debemos encontrar
un lenguaje propio y distintivo; no tenemos que hablar en
“juridico” o “en jerga militante” de los derechos humanos
para ser comprendidos y aceptados en los estrados judi-
ciales. Por ejemplo, es fundamental salir de las discusiones
meramente juridicas sobre como tipificar los delitos come-
tidos (;caben o no los crimenes en el concepto de “genoci-
dio™?); esa es tarea de los juristas y operadores judiciales. En
cambio, podemos ser escuchados si hablamos desde nues-
tro propio lugar de enunciacidon, desde las ciencias sociales,
y hacemos lo que mejor sabemos hacer: reconstrucciones
minuciosas que dan cuenta de problemas sociales y com-
plejizan discusiones que nos ayudan a entender cémo fue
posible el surgimiento del terrorismo de Estado en Tucu-
man, asi como las tramas sociales sobre las que se sustentd.
Nuestro desafio es seguir escribiendo etnografias de ese
pasado reciente que nos permitan desentrafiar la l6gica de la
represion politica, para denunciarla e impugnarla. Y, sobre
todo, que ese relato tenga la densidad necesaria para con-
mover y convencer no solo a los jueces, sino a la sociedad
tucumana y de Argentina en general.

Post scriptum

Luego de 16 meses de debate oral, 88 audiencias, y la
declaracion de 455 testigos, el 15 de septiembre de 2017 el
Tribunal Oral Federal de Tucuman dio a conocer la sen-
tencia en este juicio histérico. En ella, se condené a pri-
sién perpetua por delitos de lesa humanidad a Roberto “El
Tuerto” Albornoz, Ricardo Oscar Sanchez, Miguel Angel
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Moreno, Enrique José del Pino, Luis Armando de Candido
y Jorge Omar Lazarte; se impuso penas de entre 4 y 18
afios a cuatro acusados (Néstor Castelli, 18 afios de carcel;
Jorge Gerénimo Capitén, 16 aios; Manuel Rubén Vila, 10
afios; y Pedro Alfonso Lépez, 4 anos); y 7 fueron absuel-
tos (José Ernesto Cuestas, Ramén César Jodar, Francisco
Camilo Orce, José Luis Del Valle Figueroa, Alfredo Alber-
to Svendsen, José Roberto Abba y Omar Edgardo Para-
da).”> Mientras que los organismos de derechos humanos
de Tucuman celebraron el reconocimiento de que durante
el Operativo Independencia se cometieron delitos de lesa
humanidad, también cuestionaron las penas de algunos de
los imputados con notables responsabilidades en el aparato
represivo, el uso de ciertas figuras juridicas (como el “error
de prohibicién”) y las absoluciones de otros imputados. A
su vez, concluyeron: “[La sentencia] nos obliga a seguir exi-
giendo y luchando por Justicia. Sabemos que lo imposible
solo tarda un poco més, y lucharemos para conseguirlo”.®
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Estrategias de los organismos
de derechos humanos en el abordaje
de los archivos de inteligencia

EVA MUzzOPAPPA

Actualidad de viejas practicas

En septiembre de 2005, el servicio de inteligencia naval de la
Base Aeronaval Almirante Zar enviaba al Comando de Opera-
ciones Navales un informe cifrado como “estrictamente secre-
to y confidencial’, en el cual se reproducia informacién perio-
distica que daba cuenta de la disposicidn del presidente Néstor
Kirchner de “reabrir la causa penal por la ‘masacre de Trelew”.
En un encuentro con los familiares de la masacre, el presidente
se comprometid a “realizar las gestiones necesarias para procu-
rar la reapertura de la misma ocurrida el 22 de agosto de 1972
y a impulsar una serie de reivindicaciones solicitadas por los
familiares”.

El informe dedicaba al entonces secretario de Derechos
Humanos, Eduardo Luis Duhalde, un lugar central:

- Kirchner le encomendé a Duhalde que disponga las medidas
apropiadas para que los familiares “tengan una participacion activa”
en la construccién de un especifico “espacio de la memoria” referi-
doalamasacre.

— Duhalde, actual Secretario de Derechos Humanos de Nacidn,
fue el abogado defensor de varios de los presos politicos de aquella épo-
ca, y hace quince dias estuvo presente paralos actos en conmemo-
racion delos 33 afos de lamasacre en Trelew.

- Estuvo presente el sdbado 20 —dos dias antes del aniversario—
en una visita que un grupo de familiares de las victimas realizaron
ala Base Naval Almirante Zar (CELS s/denuncia, fs.398-399).

teseopress.com 261



262 e Crimenes y juicios

Este y otros informes elaborados por la oficina de inte-
ligencia naval de la base ubicada en la ciudad de Trelew
fueron enviados por un suboficial, integrante de dicha ofi-
cina, al Centro de Estudios Legales y Sociales (en adelante
CELS), al entender que estas tareas eran ilegales. La prime-
ra documentacién que hizo llegar estaba referida al segui-
miento de los familiares de los asesinados en la “masacre
de Trelew” en 1972. En los informes se consignaba también
la participacién del propio CELS, en la figura de la abogada
Carolina Varsky.

Durante mas de 30 afnos, la Armada habia continuado
con el seguimiento de las novedades relacionadas con este
tragico evento, pero en el afio 2005 los diferentes medios
de comunicacién nacionales difundieron la noticia de la
apertura de la causa judicial iniciada por el CELS, lo que
encendié asi las alertas de una institucién que habia dado
cobijo y proteccidn a quienes habian sido sefialados como
los autores de los asesinatos.

Esta causa se desarrollé a lo largo del periodo
2006-2012, también en un contexto particular: la Armada,
sumamente celosa de su “imagen institucional”, veia cémo la
derogacion de las leyes de impunidad avanzaba sobre causas
que aparentemente habian quedado sepultadas tras déca-
das de ostracismo, revolviendo aquello que habia querido
ser enterrado y olvidado. También, habia asumido recien-
temente el mando del Ministerio de Defensa la Dra. Nil-
da Garré, lo cual caus6 un considerable impacto entre las
fuerzas armadas especialmente por su pasada relacién con
la agrupacién Montoneros. Finalmente, en el momento de
la recepcion de esta denuncia, el CELS se encontraba en la
voragine iniciada con el fallo de la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacién que declaraba la invalidez e inconstitucio-
nalidad de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida ya
que el caso que habia abierto esta nueva posibilidad incluia
al organismo como querellante. Se trataba de la causa por
la desaparicién forzada y torturas sufridas por José Poble-
te, Gertrudis Hlaczik de Poblete y su hija Claudia, iniciada

teseopress.com



Crimenes y juicios e 263

por Abuelas de Plaza de Mayo en 1998, y el CELS se habia
presentado como querellante solicitando la inconstitucio-
nalidad de las leyes en octubre de 2000. En 2005, la decisién
de la Corte abria nuevamente la posibilidad del juzgamiento
de los represores.

Asi, pocos meses después, con el envio del material para
la denuncia por la realizacidn de actividades de inteligen-
cia ilegales correspondiente a un momento estrictamente
contemporaneo, se abria un desafio particular. La causa
presentaba la singularidad de dar cuenta de la vigencia de
viejas practicas de los organismos de inteligencia, y podian
hallarse dos antecedentes inmediatos que habian llegado a
ser judicializados: uno de ellos, de 1998, involucraba a la
Regional de Inteligencia de Capital Federal de la Fuerza
Aérea, y el otro, de 2004, a la Seccién de Inteligencia del
111 Cuerpo del Ejército de Cérdoba. Sin embargo, en ambos
casos no se habia ido mas alla de las imputaciones indivi-
duales a algunos integrantes y a la realizacidon de un sumario
interno por parte de cada una de las fuerzas.

La particularidad del caso caratulado “CELS s/denun-
cia” y “CELS y Hualpa, E. s/denuncia”, denominado en los
medios como “la causa por espionaje de Trelew”, reside
precisamente en que logré imputar y condenar no solo a
los integrantes de la oficina de inteligencia, sino a toda la
jerarquia naval relacionada con la inteligencia.

La propuesta a desarrollar aqui es mostrar c6mo, a par-
tir de la experiencia que los organismos de derechos huma-
nos fueron construyendo en relaciéon con la investigacion
sobre la logica y el funcionamiento de las burocracias esta-
tales en general, y de la militar en particular, la estrategia
de imputacion logrd ser mas amplia y exitosa. Tal combina-
cién, también, permiti6 un interesante abordaje del archivo
de inteligencia secuestrado en el marco de la causa, en con-
sonancia con las iniciativas propuestas para la inclusiéon de
fuentes documentales en los Juicios por la Verdad.

Este trabajo da cuenta de dicho proceso deteniéndose,
en primer lugar, en la importancia tanto de la figura de
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“cadena de mando”, como de las “6rdenes” en la definicidn
de las imputaciones y su aplicacidn en la causa por espionaje
de Trelew. En segundo lugar, se centra en la importancia del
trabajo con los archivos de inteligencia, un recurso excep-
cional para dar cuenta de las lgicas burocraticas del apa-
rato represivo estatal que fue diferencialmente abordado a
lo largo del tiempo.

La légica de la verticalidad

Con la sancidn de las leyes de Defensa Nacional y de Segu-
ridad Interior, en 1988 y 1992 respectivamente, se habia
logrado redefinir el rol que otrora la Doctrina de la Segu-
ridad Nacional les otorgaba a las Fuerzas Armadas. Ambas
leyes restringieron su posibilidad de actuacién a las agre-
siones de origen externo y, especificamente, a las de Fuer-
zas Armadas regulares de otro Estado. De tal manera que
“las cuestiones relativas a la politica interna del pais” no
podian constituir “hipdtesis de trabajo de los organismos
de inteligencia militar”. Luego, la Ley 25.520 de Inteligen-
cia Nacional —aprobada en el afio 2002- se convirtid en el
tercer componente que apuntald la distincién legal entre
la defensa nacional y la seguridad interior. Este andamiaje
legal fue constantemente desafiado, particularmente a tra-
vés del concepto de “nuevas amenazas” primero y del de
“amenazas asimétricas” después, con las cuales se pretendid
redefinir el horizonte de la confrontacién tras el fin de la
Guerra Fria. En estas categorias se incluian el terrorismo
y el narcotréfico, cuyas implicancias requerian eliminar las
limitaciones a la actividad militar. Asi, diferentes sectores
pugnaban por instalar estas nuevas definiciones, que con-
fluian con la permanencia de viejas practicas de los organis-
mos de inteligencia que nunca habian sido desterradas.
Con anterioridad al caso de espionaje de Trelew, fue-
ron dos los casos que demostraron que los limites legales

teseopress.com



Crimenes y juicios e 265

estaban siendo, al menos, ignorados. En 1998, periodis-
tas de Pdgina 12 accedieron a dos documentos de la sec-
cién de inteligencia de la Fuerza Aérea. Uno de ellos daba
cuenta del seguimiento de una organizaciéon de mujeres y
de los encuentros de sus integrantes con otras organiza-
ciones; otro consistia en un Pedido de Informacién (OPI),
nimero 057/97, sobre diez periodistas de diarios nacio-
nales. La noticia fue publicada, la institucidon realizé un
sumario interno y el juez federal Miguel Urso efectu6é un
allanamiento a la oficina de inteligencia. Al ser procesados,
los imputados alegaron la “necesidad de defender intereses
nacionales que, a su entender, podian quedar en riesgo por
el trabajo de periodistas que investigaban cuestiones vincu-
ladas con la seguridad en los aeropuertos”. Luego el juez
federal Gabriel Cavallo procesé por abuso de autoridad a
un brigadier, un comodoro, un vicecomodoro y dos capi-
tanes de la Aerondutica Militar. Pocos anos después, en el
ano 2002, se presentd la solicitud de ascenso para el vice-
comodoro Salvador Ozan, uno de los procesados, y, ante
el reclamo de la Comision de Acuerdos del Senado de la
Nacion, la Fuerza Aérea afirmé que no existian anteceden-
tes adversos en su legajo, remitiéndose inclusive un informe
de la Fuerza Aérea en el cual se justificaban las acciones
desarrolladas por los acusados.

En 2003, la acusacion recaeria sobre el Ejército. En
Cérdoba, la jueza federal Cristina Garzén de Lazcano
investigaba dos causas: una por el destino final de los des-
aparecidos bajo el terrorismo de Estado en Cérdoba, y otra
por la sustraccion de hijos de desaparecidos en los campos
de concentracion de esa provincia. Testigos, dirigentes de
organismos de derechos humanos y exdetenidos denuncia-
ron amenazas, ante lo cual la jueza comenz6 una investi-
gacion que incluy6 una serie de allanamientos que llegaron
hasta la jefatura de inteligencia del 111 Cuerpo de Ejército.?

1 Pdgina 12,23 de noviembre de 1998. En bit.ly/3kcqzSU.
2 Pdgina 12,19 de mayo de 1999. En bit.ly/2Z2NTKQ.
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El entonces jefe del arma, general Martin Balza, relevé a
cuatro militares, se presentd en el juzgado y desautorizé el
accionar del grupo. Los militares fueron procesados por el
delito de “abuso de autoridad”.

Con la presentaciéon de la denuncia de Trelew en
el ano 2006, los abogados del CELS se encontraron
entonces ante el desafio de lograr definir una estrategia
general que permitiera dar cuenta de la extension de
estas practicas, es decir, de la institucionalidad con la
cual se definian y desarrollaban en la Armada, de modo
tal que les permitiese lograr una mayor efectividad en
cuanto a las imputaciones que la de los casos anteriores,
y asi sentar un precedente. Para ello, debia establecerse
un “tipo legal” que permitiera abordar adecuadamente
el caso. Asi, se determiné que la figura penal seria la
de “incumplimiento de deberes de funcionario publico”.
Pero, al mismo tiempo, lejos de focalizar el delito en
los integrantes de la oficina de inteligencia, se establecid
que este no estaba constituido solo por las acciones, sino
también por las 6rdenes.

En buena medida, sostenemos aqui, esta estrategia
fue posible en funcién de la experiencia previa de los
organismos de derechos humanos en general, y del
CELS en particular, que le brind6 conocimiento sobre la
modalidad de funcionamiento de la cadena de mando y,
en correspondencia, sobre la importancia de las 6rdenes
en las Fuerzas Armadas.

Acerca del desarrollo de esta experiencia de los
organismos de derechos humanos, se pueden presen-
tar diferentes perspectivas. Aqui subrayaremos breve-
mente una mirada genealdgica que pone de relieve las
diferentes estrategias que este activismo fue proban-
do, testeando e instalando y que, en definitiva, con-
formaron dindmicas particulares de sus actuaciones en
el campo legal.

El involucramiento de los organismos de derechos
humanos en el campo legal fue paulatina y planificada.
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Vale aclarar que con el colectivo “organismos de dere-
chos humanos” hago referencia aqui a un amplio espec-
tro de actores, entre los cuales se cuentan familiares
nucleados en distintas organizaciones, que habitual-
mente incluyen profesionales del derecho, con quienes
se discutian los procedimientos legales posibles. Esta
irrupcién en el campo legal se produjo, entonces, tras
una primera etapa inicial en la cual los organismos
dudaban de la eficacia de las estrategias juridicas, aun
cuando se fueron implementando una variedad de meca-
nismos adecuados a cada caso, tales como habeas corpus,
denuncias por privacién ilegitima de la libertad, recur-
sos extraordinarios ante la Corte Suprema, entre otros, a
fin de abarcar las distintas problematicas de la violacién
de los derechos humanos (Larrandart, 1999).

La estrategia de ir mas alld de la mera denuncia por
los casos en particular para dar cuenta de un “plan sistema-
tico” de represion y desaparicion de personas implicd que
los organismos comenzaran una tarea de investigacion para
dar cuenta de los derroteros y destinos de los detenidos
desaparecidos y de la existencia y localizaciéon de campos
clandestinos de detencién. Esta actividad fue desarrollada
desde el inicio de la dictadura militar y fue fundamental
para la acusacion en el juicio a los integrantes de las tres
Juntas Militares que se inicié el 22 de abril de 1985. Al
mismo tiempo, este juicio resultd trascendental por varias
cuestiones, entre ellas porque se logré montar una estrate-
gia para juzgar crimenes de una opacidad especifica, come-
tidos a través del Estado burocratico, y que se denominaron
“crimenes cometidos a través de un aparato organizado de
poder” (Matarollo, 1999: 26). El establecimiento, en estos
casos, de la verdad de los casos concretos asumia la existen-
cia de una metodologia del terror, para cuya indagacién se
habia desarrollado un profundo conocimiento de las estruc-
turas y metodologias de las fuerzas represivas empleadas
por el Estado. Las nociones de “6rdenes” y “cadena de man-
do” fueron fundamentales para ingresar en la 16gica militar
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a través de la figura legal del “autor mediato”.* Las causas
fueron detenidas a partir de la sancién de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida (n.” 23.521/87) y los indultos
decretados por el presidente Carlos Menem en 1989 y 1990.

Esta clausura de las acciones ante el Poder Judicial, sin
embargo, marco el inicio de un periodo de lucha contra la
impunidad cuyos mas grandes logros se debieron al ingenio
para la resolucién de problemas juridicos (Oliveira, 1999;
Mora, 2005; Varsky y Balardini, 2013; Miguel, 2019) que
tuvieron impacto en la definicién del conjunto de estrate-
gias de los organismos de derechos humanos.

La recuperacion de este conocimiento fue decisiva tan-
to para la causa que el CELS llevaba adelante en relaciéon con
la masacre de 1972, como para la estrategia en el caso de
espionaje de 2006. En primer lugar, a partir de la indagacion
sobre la “sistematicidad” de las acciones, es decir, la consta-
tacion de un accionar institucional —ilegitimo— a través de
la existencia de 6rdenes y la respuesta de los subordinados
a una cadena de mando que se moviliza como engranaje.
Definir la estrategia sobre las imputaciones tuvo entonces la
dificultad de ubicar las responsabilidades respecto de quié-
nes debian ser imputados y a través de qué 6rdenes espe-
cificas se habian cometido estas actividades ilegales. Asi, se
logré involucrar, en primer lugar, a los integrantes de la
oficina de inteligencia, pero también a los superiores inme-
diatos: el jefe de 1a Base Aeronaval, por un lado, y el director
de la Inteligencia Naval. En una segunda instancia, y tras

3 Se denomina “autor mediato” a quien, “para ejecutar la accidn tipica, se sirve
de otra persona como instrumento, dominando la voluntad del ejecutor. Sin
embargo, admite la coexistencia de la autoria mediata con la figura del eje-
cutor responsable —autor inmediato-, situacién que atin se daria en el
supuesto en que se dominara la voluntad de éste a través de un aparato orga-
nizado de poder, en el que el ejecutor seria sustituible y no actuaria como
una persona individual, sino como un engranaje de aquella maquinaria.
Concluye asi la sentencia reforzando su conviccién de que los procesados
son autores mediatos de los hechos que se les atribuyen” (Confirmacién de
la Corte Suprema, Juicio a las Juntas, 1985, punto 19).
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una nueva presentacion, la imputacién llegé a involucrar al
jefe y al subjefe de la Armada.

En otras palabras, la imputacién logré plantear el pro-
blema de las “6rdenes” y la cadena de mando de tal manera
que, a diferencia de lo acontecido previamente en los casos
de la Fuerza Aérea y del Ejército en Cdrdoba, la focaliza-
cién del delito no quedaba circunscrito a quienes habian
ejecutado las tareas (los autores inmediatos), sino que se
consideraba, en la perspectiva total, la absoluta necesidad
de establecer el lugar que las 6rdenes habian jugado en el
marco general del delito. Y que, en definitiva, de existir tales
ordenes, eran tan ilegitimas como las actividades.

Ahora bien, esta posibilidad de dar cuenta de la exis-
tencia de 6rdenes se debi6 al andlisis, bajo esta misma pers-
pectiva, del archivo de inteligencia secuestrado. También
en esta oportunidad la experiencia de los organismos de
derechos humanos aporté un enfoque decisivo. Al respecto
nos referiremos en el siguiente acapite.

Del documento al circuito represivo

El momento que definié la clausura de las acciones ante
el Poder Judicial con la Ley de Obediencia Debida y los
indultos marcé el inicio de un periodo caracterizado por
la capacidad de redefinicién y propuesta constante de nue-
vas herramientas en la lucha contra la impunidad. Asi, en
1999 se inici6 la realizacién de los Juicios por la Ver-
dad. Estos novedosos procedimientos han sido considera-
dos una modalidad de justicia transicional orientada a la
reparacion desde el ambito de la Justicia, caracterizados
por la inexistencia de la parte defensora, por el caracter
abierto de las audiencias y por la centralidad del relato de
los supervivientes, ya que el eje del proceso es investigar
y conocer los hechos y no enjuiciar a los responsables, tal
como muestra en su trabajo Andriotti Romanin (2013). El
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autor resalta también cdmo en ellos es posible destacar ana-
liticamente sus vinculos con otras iniciativas, su dimensién
ritual y la trama juridica y politica que estd por detras.
Aqui en particular nos interesa destacar dos cuestiones: la
primera de ellas es como en su desarrollo se fue poniendo
de relieve el funcionamiento del dispositivo de represidn,
el papel del entramado politico-institucional que habia per-
mitido desplegar las operatorias represivas en un territorio
determinado (Mora 2005); la segunda es el impacto de la
utilizacidn de los archivos de inteligencia.

En el ano 1999, la Camara Federal de Apelaciones de La
Plata, impulsora de estas causas, decidié secuestrar el fondo
documental de la ex-Direccidn de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (en adelante, DIPPBA) a fin
de ponderar el caricter probatorio de la documentacién
para dichos juicios. Asimismo, y como producto de este
impulso, en el aino 2005 se cred el Archivo Provincial de
la Memoria de Chubut con documentacidén perteneciente
al Sistema de Informaciéon de Chubut que habia sido halla-
do casi una década atras (Gatica, 2009-2010). Este archivo
realizé un fundamental aporte respecto a la causa por la
masacre de Trelew primero, luego a la Base Almirante Zar
como centro clandestino de detencién, y a las causas de
Bel, Amaya y Solari Yrigoyen, entre otras. Sin embargo, y
debido a que sobre este archivo se comenz6 a trabajar mas
tardiamente, fue el trabajo con el archivo de la DIPPBA el
que en un primer momento generd un mayor impacto en
la causa por espionaje que nos ocupa, razén por la cual nos
extenderemos aqui solo sobre este tltimo.

Debido a las condiciones de su secuestro, desde un
primer momento el archivo de inteligencia de la Policia de
la Provincia de Buenos Aires se constituyd en un signifi-
cativo aporte para la reconstruccién de historias privadas
y familiares y para legitimar la denuncia testimonial que
venian realizando los afectados por la persecucion politica.
En este sentido, el abordaje inicial del archivo de la DIPP-
BA se caracteriz6 por la biisqueda de datos, la seleccion de
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documentacién y su reordenamiento con criterios temati-
cos orientados fundamentalmente a los Juicios por la Ver-
dad. Sin embargo, a partir del afio 2001, la Comisién por
la Memoria de la Provincia de Buenos Aires (CPM) se hizo
cargo del archivo, elaborando un inventario topografico e
iniciando tareas de digitalizaciéon con el fin de garantizar la
preservacion del material. Para entonces, el archivo era ya
un aporte fundamental para causas judiciales y una fuente
para la averiguacion de datos referidos a personas o para la
investigacion histdrica y periodistica.*

En 2005, tras una capacitacion en archivistica, se inici6
la descripcion del archivo, esto es, el proceso de analisis
de los documentos y sus agrupaciones a fin de permitir
su identificacion, localizacién y recuperaciéon de la infor-
macioén (Heredia, 1991: 302). Esta tarea, particularmente
importante, hizo posible contar con informacidn especifica
que permitia comenzar a profundizar en la conformacién
del circuito represivo.

En particular, la perspectiva archivistica permitio recu-
perar un eje fundamental del trabajo, relacionado con la
propia definiciéon de “archivo” segin la cual este tiene un
“origen institucional” y, por ende, dicha acumulacién docu-
mental ha sido producida por una instituciéon “en el desa-
rrollo de sus misiones y funciones”. La perspectiva de fun-
ciones institucionales se liga a su vez con el principio de que
dicha produccion esta determinada por normativa que rige
las competencias y el funcionamiento de la propia institu-
cién (Heredia, 1991: 89-90).

A partir de entonces, la mirada integral sobre el archi-
VO permitié recuperar y describir su “orden original’, y asi
se pudo dar cuenta de la metodologia de trabajo que la
propia Direccion de Inteligencia habia producido a partir
de sus “misiones y funciones” y de la normativa que la
regia. La intervencidn archivistica proyect6 la capacidad de

4 Respecto de la historia institucional del archivo y el proceso de trabajo enca-
rado, ver el cuadro de clasificacién en bit.ly/2XueGiB.
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referencia de los organismos de derechos humanos en los
archivos, no solo en la busqueda de datos, sino también
en la posibilidad de comprender y explicar el sentido y la
dindmica particular de jerarquias, drdenes, tareas especifi-
cas del organismo productor, ratificando o ampliando la
informacién que muchas veces se habia reconstruido a tra-
vés de testimonios. A partir del afio 2006, con la reapertura
de las causas por delitos de lesa humanidad, la Comisién
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires
aporté documentacién en la totalidad de los juicios lleva-
dos a cabo en la provincia, y en el 65 % de los realizados
en todo el pais.®

Esta mirada amplia sobre el archivo, es decir, esta inda-
gacion que ubica a los documentos en su relacién, en sus
procesos de produccidén, fue fundamental para el analisis
y, particularmente, la ponderaciéon de la documentacién
secuestrada en Trelew. En efecto, si en una primera instan-
cia la querella habia presentado la denuncia a partir de un
informe especifico que daba cuenta del seguimiento de los
familiares de las victimas, tras el allanamiento se presentd
una ampliacioén de la prueba, con un informe que explici-
taba las peculiaridades de la organizacién de ese archivo
y su lugar en el funcionamiento jerarquico del sistema de
inteligencia naval.

Las trabas al acceso de esta informacidén, sin embargo,
se presentaron de manera recurrente. El argumento del
“secreto de Estado” fue reiteradamente esgrimido por la
defensa de los marinos acusados en Trelew para restringir
el acceso de la Justicia al archivo en cuestion. En esta direc-
cion, los abogados y los organismos de derechos huma-
nos contaban también con una experiencia previa, ligada al
derecho de “acceso a la informacion”, el paraguas a partir
del cual se movilizaban una gran cantidad de demandas
que incluian causas pasadas y presentes. Junto con el ya
mencionado caso “Ozan”, la resolucién del caso “Myrna

5 Ver bit.ly/2XqM2yM.
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Mack”, presentado ante la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, habia establecido en su punto 180 que, en
caso de violaciones a los derechos humanos, “las autorida-
des estatales no se pueden amparar en mecanismos como el
secreto de Estado o la confidencialidad de la informacidn,
o0 en razones de interés publico o seguridad nacional” para
negarse a aportar informacion requerida por autoridades
judiciales o administrativas, mientras que en el 182 afirma-
ba que la negativa de las autoridades, amparandose en el
secreto de Estado, constituia una obstruccidn a la Justicia.

Dichos precedentes eran significativos en cuanto esta
denuncia volvia a traer a escena uno de los mecanismos mas
basicos y fundamentales de la represidn: la inteligencia, en
cuanto burocracia, normativa, tareas, agentes. Pero también
un espacio institucional sumamente problematico donde
se confrontaban diferentes aspectos: desde la vigencia de
derechos y principios democréticos hasta la autonomia de
los aparatos estatales de inteligencia. En otras palabras, se
trataba de la investigacion de un eventual delito de un orga-
nismo de inteligencia vigente, actual, y por ende cometi-
do durante un periodo fuera del periodo de la dictadura
militar (1976-1983). Eventual delito que estaba exento de
cualquier relacién con las figuras de asesinatos, desapari-
ciones forzadas o torturas, pero que ponia en el centro de
la escena a los organismos de inteligencia y sus practicas,
sustento de la represidn en el periodo dictatorial y de la
violencia estatal en todos los periodos. Delito que, final-
mente, daba cuenta del amplio espacio de autonomia que
tenian las Fuerzas Armadas en general, y los organismos
de inteligencia en particular, ilustrando lo que expertos en
el analisis militar denominaron “subordinacién con auto-
nomia militar” (Frenkel, 2019; Battaglino, 2013; Diamint,
2008; Sain, 2010).

En definitiva, la ponderacion de este archivo fue enton-
ces realizada, pese a que no estaba conformado tal como
cierto imaginario esperaba de un archivo de inteligencia
militar. No contenia fichas personales y menos ain se
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encontraban alli restos de actividades de la represidn dicta-
torial.® Por el contrario, la documentacién y la extension de
este archivo eran restringidas. El material consistia en una
serie de cuadernos, carpetas colgantes, biblioratos, casetes
VHS y discos de computadoras que se constituyd en “prue-
ba” de la causa. En el contexto del caso judicial, el archivo
y su documentacién debieron ser también analizados con
un criterio centrado en la busqueda de la “verdad juridica’,
certificando la presencia de nombres y firmas a los fines
de la imputacién.

Sin embargo, el enfoque de la acusacidn se centrd en
entender, a partir del anélisis de la composicion del archivo,
el circuito de la informacién y la relacidn de las actividades
de esta oficina de inteligencia con otras secciones navales.
Para ello se ubicaron dos ejes de analisis sobre el archivo
como totalidad. El primero de ellos apunt6 a dar cuenta
de las similitudes del ordenamiento del archivo con el de
la DIPPBA y dejar en evidencia la continuidad y sistemati-
cidad de las practicas de inteligencia; y el segundo recons-
truy6 el circuito de la informacién a partir del analisis de
la documentacién.

Respecto del primer eje, sobre las similitudes en cuanto
al ordenamiento de la documentacidn, el escrito presentado
por el CELS el 20 de abril de 2006 destacaba la “clasifica-
cién tematica” utilizada en el archivo, a través de los lla-
mados “factores” que organizaban las carpetas contenidas
en el archivador de la oficina de inteligencia. Entre ellos se
encontraban los siguientes: politica provincial de Chubut,
politica provincial de seguridad, politica nacional, dere-
chos humanos, reclamos sociales/gremiales, agrupaciones

6 En el afio 2019, en el contexto del juicio por la desaparicién de Elvio Angel
Bel, fue presentada una copia digital de archivos con material confidencial
desde finales del 70 de Trelew y Rawson, incluyendo especialmente militan-
tes de izquierda, activistas y referentes sociales. Eran casi 13 mil fichas en
formato digital provenientes de la Base Aeronaval Almirante Zar que no
habian sido previamente entregadas a la Justicia, sino al Ministerio de
Defensa.
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sociales, periodismo, situacidén institucional y politica de
la Armada y comunidad informativa y actividades de inte-
ligencia.

Las diferencias de magnitud de cada uno de estos archi-
vos —el de la DIPPBA y el hallado en Trelew— eran, también,
un dato de relevancia. Mientras que el archivo de la DIPP-
BA tiene una extension temporal significativa, con fechas
extremas entre 1930y 1992, el de Trelew es pequeno, limi-
tado a algunos archivadores metalicos y carpetas, y con una
extension temporal escueta (1980-2005).

Sin embargo, era el agrupamiento tematico lo que per-
mitia establecer una relacién entre ambos: el archivo de la
DIPPBA contaba con una divisién en mesas, las cuales, a su
vez, se organizaban en “factores” dentro de la mesa A se
encontraban los factores politico, estudiantil/educacional,
comunal; en la mesa B, los factores gremial, laboral y econd-
mico; en la mesa DE, el factor social; en la mesa DS, el factor
policial; mientras que otras mesas se denominaban “toxico-
mania” o “extranjeros”. Un aporte significativo respecto de
la organizacidn de este sistema de inteligencia resulto ser la
diferencia entre las oficinas regionales, que reportaban solo
en “factores”, y la clasificacion en “mesas” de la Direccion
Central de la inteligencia policial. Esto permitié considerar
la ubicacién jerarquica del archivo de Trelew como unidad
local, a partir de sus reportes segun el criterio de “factores”
a un organismo mayor.

Respecto del segundo eje de anilisis, la querella desta-
caba como la documentacién secuestrada “tenia destinos y
origenes en diversas dependencias de la Armada Argentina,
de todos los niveles jerarquicos”, lo que permitia inferir
que “estas actividades constituian una practica muy asen-
tada dentro de la Fuerza” (CELS s/denuncia, fs. 490 vta.).
La reconstruccidn del circuito de la informacién permitia,
nuevamente, reforzar la hipdtesis de las practicas sistema-
ticas tanto como de las 6rdenes y avanzar asi en las impu-
taciones. Para ello, se recurrié a un analisis de los caracteres
formales de los documentos hallados (origen, destinatario o
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destinatarios, firmas), que permitian corroborar la vertica-
lidad de las 6rdenes y la distribuciéon de documentacién a lo
largo de todo el sistema de inteligencia.

La causa por espionaje de la Base Almirante Zar fue
tomada como un impulso por el Ministerio de Defensa, en
ese momento a cargo de la Dra. Nilda Garré, para llevar
adelante una profunda reforma del sistema de inteligen-
cia de las Fuerzas Armadas, pero también para concretar
una deuda con el andamiaje legal del sistema de defensa: la
reglamentacion de la Ley de Defensa Nacional.

A continuacién, retomaremos la cuestion del impacto
de la utilizacién de los archivos de inteligencia o “de la
represion” y sus debates.

Légicas burocraticas

En su lucha contra la impunidad, los organismos de dere-
chos humanos establecieron puentes y relaciones con dife-
rentes actores, en una buisqueda por estrategias que desafia-
ran los limites impuestos en distintas circunstancias. En
este camino, se disefiaron y motorizaron nuevas perspecti-
vas en diferentes campos, tanto en el de la Justicia misma
como en el campo cientifico. Solo para mencionar las mas
renombradas, se puede incluir el desarrollo del “indice de
abuelidad” o la creacién del Equipo Argentino de Antropo-
logia Forense. En esta misma direccidn, quisiera detenerme
respecto del impacto que el trabajo de los organismos de
derechos humanos en las diversas causas judiciales —Juicio
a las Juntas, Juicios por la Verdad, juicios de lesa humani-
dad- tuvo en la mirada sobre los archivos. Esta relacion
ha venido ocupando un lugar cada vez mas destacado en la
reflexién académica y en la esfera publica.

Tras el fin de la dictadura, ante la demanda social por
el esclarecimiento de las violaciones a los derechos huma-
nos, en Argentina se activd la utilizacién de los llamados
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“archivos de los derechos humanos”, denominados asi debi-
do a que habian sido producidos por la acciéon de denuncia
de la represion y apoyo a las victimas realizada por orga-
nismos de derechos humanos. Al igual que en otros paises,
estos archivos habian sido producidos fundamentalmente
para la recoleccién de informacién para un uso inmedia-
to y como aporte a la Justicia. Estaban compuestos por
denuncias de personas afectadas, testimonios personales y
registros de prensa (Jelin, 2002).

Al mismo tiempo, como contrapartida, se iniciaba la
busqueda de los llamados “archivos de la represion”, defi-
nidos como “aquellos acervos de instituciones represivas,
producidos por las Fuerzas Armadas u otros organismos
bajo dependencia estatal o paraestatal, que de diversas for-
mas intervinieron en la comision de delitos de lesa huma-
nidad” (Gonzalez Quintana, 1995). Estos archivos fueron
sistematicamente negados y fragmentariamente hallados a
lo largo de estas décadas. Pero también fueron prontamente
incluidos en causas judiciales, circunstancias que configu-
raron una entrada y una lectura muy especifica en funcién
de la busqueda de la “verdad juridica”.

A partir del documento elaborado en 1995 por inicia-
tiva del Consejo Internacional de Archivos, con el apoyo
de la Unesco y liderado por el archivista Antonio Gonza-
lez Quintana, la archivistica fue tomando un rol prepon-
derante, particularmente en lo relativo a las recomenda-
ciones sobre el tratamiento de los cuerpos documentales
(Gonzalez-Quintana, 1995; Gonzalez-Quintana, 2009). La
invocacién permanente ha sido la del estudio de las enti-
dades productoras y sus funciones, la realizaciéon de los
respectivos cuadros de clasificacion e instrumentos de des-
cripcidn, principios que a su vez permitirian otorgar el
caracter de autenticidad y fiabilidad a los documentos y, en
consecuencia, su utilizacién como evidencia en los juicios
(Giraldo Lopera, 2017).

Esta consideracién general de utilizaciéon de herra-
mientas especificas que permiten el tratamiento integral de
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los archivos habilita, en primer lugar, un acceso mas efi-
ciente y rapido a la informacién, pero también ofrece la
posibilidad de ampliar las preguntas posibles a los repo-
sitorios documentales. En segundo lugar, extiende y pro-
fundiza aquella perspectiva contenida en las indagaciones
iniciales del Equipo Argentino de Antropologia Forense,
cuando, en la bisqueda de los cuerpos de detenidos desapa-
recidos, consultaron la documentacion de los cementerios:
lo que hicieron, en esa oportunidad, fue también retomar
ese conocimiento recabado por los organismos de derechos
humanos sobre el circuito represivo y el destino final de
los cuerpos y buscar evidencia documental considerando el
imperativo burocratico del registro (Olmo, 2002). En otras
palabras, la pregunta por la perspectiva de las misiones y
funciones de una institucién y su relacién con el circui-
to represivo en general permitieron plantear interrogan-
tes diferentes, ampliar la busqueda vy, finalmente, desarti-
cular ciertos sentidos estrechos sobre el concepto mismo
de “represion”.

Lo importante que resaltar aqui es cdmo en este proce-
so, a partir de la busqueda y del hallazgo y los consecuentes
pedidos de conservacion de estos archivos, fue consideran-
dose la necesidad de implementacién de una metodologia
que, pese a su extensa historia, no necesariamente era tenida
en consideracién por los usuarios habituales de estos. A
partir del trabajo especifico de asesoramiento de un grupo
de profesionales del area (Nazar, 2007; Barbuto 2010), la
propuesta de superar la nocion del “fetiche del documento”
se transformé en una fecunda perspectiva de trabajo para
los actores de los organismos de derechos humanos y un
prometedor impulso para el desarrollo de politicas publicas
en un sector claramente desatendido por el Estado. Esta
nueva atencién a los archivos produjo también una serie de
tensiones al confrontarse perspectivas divergentes sobre la
modalidad de trabajo con ellos (Alves, 2012; Balé, 2018).

Pero, mas alla de tales debates, la mirada que los orga-
nismos de derechos humanos tuvieron a lo largo de los
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dltimos veinte afios sobre los archivos permitié volver a
instalar su importancia en relacién con los derechos, recu-
perando la perspectiva de la “triple funcién social”.

Finalmente, y en particular respecto del abordaje inte-
gral de los archivos “de la represion”, tal perspectiva permi-
tié a la vez extender, en términos temporales, la posibilidad
de andlisis del funcionamiento de los circuitos represivos y
de los organismos involucrados, tanto hacia décadas pasa-
das como a los tiempos presentes.

Asi, la descripcidn del archivo de la DIPPBA primero, y
de otros archivos de inteligencia hallados a lo largo del pais
y sometidos a esta metodologia de trabajo (Nazar, 2017),
permitieron dar cuenta de dindmicas, redes y modus operandi
que excedian notoriamente el periodo dictatorial. Ejemplo
de ello es el caso del archivo de Trelew presentado aqui
y, mas significativa adn, la experiencia recogida por los
integrantes de la Comisién Provincial de la Memoria de
la Provincia de Buenos Aires, que han podido generar, a
partir de su conocimiento sobre la estructura de inteligen-
cia pasada, pericias sobre actividades de espionaje (ilegales)
en el presente.

No queda sino, habida cuenta de la relevancia aqui sos-
tenida de un abordaje archivistico de estos depdsitos docu-
mentales, destacar que la utilidad de definiciones tales como
archivos “de la represion” o de la “dictadura” resulta solo en
cuanto entradas analiticas, recortes especificos relaciona-
dos con una cierta temporalidad o funcionales al trabajo de
la Justicia y de las investigaciones académicas (Nazar, 2007),
pero por si mismas no terminan de dar cuenta de las dina-
micas diversas de los organismos que los produjeron.

Lograr una mirada de amplio alcance y en pos de las
l6gicas de produccidn es lo que permite entender continui-
dades y estimula la reflexidon y reformulacidn constante y
productiva de las preguntas en el campo de los derechos
humanos.
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¢Quién le pone el cascabel al gato?

La exclusién de procesados y condenados
por delitos de lesa humanidad de la Universidad
de Buenos Aires

ALEJANDRA ZARZA

La expresion “sQuién le pone el cascabel al gato?” tiene su
origen en una fabula que relata la historia de un grupo de
ratones que se retinen para buscar una solucidn ante el ele-
vado nimero de muertes que se producen por el ataque de
un gato. Luego de largos debates para buscar una solucién a
dicho conflicto, llegan a la conclusién de que deben ponerle
un cascabel al gato, de manera que, cuando el animal se
mueva, sepan por dénde anda y no los pueda atacar por
sorpresa. Todos los ratones acuerdan que esa es la mejor
solucién. El problema llega al momento de elegir al ratén
que lo lleve a cabo ya que todos y cada uno de ellos logra
excusarse para evitar realizar tan peligrosa accién.

Salvando las distancias, sobre todo porque no esti en
juego la vida de ninguna persona humana, la resoluciéon
5.079/12 del Consejo Superior de la Universidad de Buenos
Aires que veda la admisién como estudiantes de esa univer-
sidad a condenados o procesados por la comisién de delitos
de lesa humanidad plantea un caso tan complejo de resol-
ver como aquel de la fabula donde resulté tan dificultoso
arribar a un consenso sobre cdmo actuar frente al conflicto
desatado, asi como definir quién o quiénes debieran hacerse
cargo de la implementacidn de lo planificado.

Desde el ano 2012, y adn hoy en dia, varias preguntas
sin respuestas univocas sobrevuelan las discusiones tanto
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dentro como fuera de la Universidad de Buenos Aires:
excluir de la posibilidad de estudiar en la Universidad de
Buenos Aires (UBA) a detenidos por delitos de lesa humani-
dad ;implicaba vulnerar su derecho a la educacién? ;Con-
figuraba un acto de discriminacién? ;Se trataba de una
mirada particularista sobre un derecho universal? ;Impli-
caba una colisién de derechos constitucionales en torno
al caso? ;Se trataba de una sancién ética o juridica? Y en
este ultimo caso, ¢cudl seria la fundamentaciéon? ;Quién o
quiénes debian tomar la decision? ;De qué manera deberia
arribarse a ella?

En este caso particular, convergen varias temadticas:
derechos humanos, educacidn, instituciones —universidad y
carcel-, delitos de lesa humanidad, politicas publicas, obje-
cién de conciencia, memoria colectiva, entre otras, y, desde
mi rol de abogada y maestranda en antropologia social, por
lo menos dos miradas posibles: aquella que proviene del
derecho, cuya actividad cognoscitiva, en ciertas ocasiones,
se puede ver sometida a imperativos juridicos o dogmaticos
que limitan la indagacion, y aquella proveniente de la antro-
pologia que propone una apertura a la interrogaciéon. En
cualquier caso, no implica una tarea sencilla ya que la inda-
gacion se produce sobre un objeto demasiado cercano.

Viveiros de Castro (2013) afirma:

El antropdlogo también puede responder, o ayudar a res-
ponder preguntas juridicas, ya que él esti por momentos
compelido a colocarse imaginariamente (o tacticamente) en
la posicién del legislador, cuando no en la de Consejero del
Principe [...]. Pero no por eso debemos imaginar que todas las
preguntas con las que el antropdlogo se enfrenta son por eso
preguntas antropoldgicas, preguntas que naturalmente puede
y debe responder, debe aceptar responder y debe responsabi-
lizarse por eso [...]. El antrop6logo no esta ahi para arbitrar si
las personas que lo hospedan y cuya vida él revuelve, tienen
o no razén en lo que dicen. El estd ahi para entender cémo
es que aquello que ellas estan diciendo se conecta con otras
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cosas que ellos también dicen o dijeron, y asi sucesivamente
(Viveiros de Castro, 2013: 109-110).

Con la clara intenciéon de desplazarme de mi rol de
abogada hacia el de antropéloga, al menos por el tiempo
que dure esta reconstruccidon de hechos en clave de fabula,
emprendo la escritura de los siguientes parrafos para inten-
tar desentramar lo sucedido cuando se tomé la decision
politico-institucional de excluir a los procesados y conde-
nados por delitos de lesa humanidad de la Universidad de
Buenos Aires. Solo me resta aclarar que este articulo forma
parte de una investigacion en curso en el marco de mi pro-
yecto de tesis de maestria en Antropologia Social.

El escenario y los protagonistas

En nuestro pais, el Programa UBA XXII, surgido de un
convenio entre el Servicio Penitenciario Federal y la
Universidad de Buenos Aires celebrado en el ano 1985,
marcé el inicio de la intervencién de las universida-
des en la educacidén en contextos de encierro punitivo.
Tal como expresa Alicia Acin (2009), la decisiéon de
intervenir desde la universidad en esta institucién de
reclusién obedece, basicamente, a las siguientes razones.
Por un lado, al reconocimiento de las modificaciones
producidas en el contexto social que generan pobla-
ciones vulnerabilizadas que luego engrosan el volumen
de las carceles, como asi también de los efectos que
las instituciones totales (entre ellas, la carcel) provocan
en las personas que las habitan, y a la intencidén de
contribuir a atenuar en parte dichos efectos. Por el
otro, a la convicciéon del rol social que le cabe a la
universidad en tomar la palabra, comprometerse con
las probleméticas presentes en la comunidad de la que
forma parte, elucidarlas y generar acciones alternativas,
lo que se vincula con la responsabilidad social de la
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universidad, en términos de Boaventura de Sousa Santos
(2005). Asimismo, en el &mbito universitario ha surgido
la intencidn de contribuir en hacer efectivo el derecho
a la educacién de las personas privadas de libertad vy,
en tal sentido, tomar un rol protagdnico en la defensa
de los derechos humanos de estos individuos (Ciafar-
dini y otros, 2012).

En los dltimos anos, en nuestro pais las univer-
sidades se han comprometido en forma mas activa en
el desarrollo de actividades en contextos de encierro.
Con diferentes grados de avance y propuestas, se vie-
nen desarrollando diversos programas educativos y pro-
yectos universitarios de intervencién en contextos de
encierro a nivel local, que llevan adelante actividades
de docencia, investigacidon y extensién. Podemos citar
por ejemplo los casos de la Universidad Nacional de
Cérdoba, Universidad Nacional del Litoral, Universi-
dad Nacional de San Martin, Universidad Nacional de
Cuyo, Universidad Nacional del Centro, Universidad
Nacional de Misiones y Universidad Nacional de San
Luis, entre otras.

A partir de los juicios a los responsables de los crimenes
cometidos durante la dltima dictadura civico-militar en el
marco general de la politica de Memoria, Verdad y Justicia
que se lleva adelante en la Argentina, la composicidn de la
poblacidén carcelaria comenz6 a mutar, no tal vez en térmi-
nos numeéricos, pero si desde un punto de vista simbdlico
corriendo levemente los limites de la selectividad penal.
Datos de la Procuraduria de Crimenes contra la Humanidad
nos ilustran acerca del impacto que causoé la reapertura de la
persecucion penal por los delitos de lesa humanidad. Asi, al
4 de diciembre de 2020, se registra un total de 623 causas en
las que se han investigado crimenes contra la humanidad.
De ese universo, 280 se encuentran atin en etapa de ins-
truccion, 75 fueron elevadas a juicio, 18 transitan la etapa
del debate oral, y, finalmente, en 250 casos se ha dictado
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sentencia. En el periodo 2006-2020,! fueron condenados
1.013 imputados, mientras que 164 fueron absueltos.

Teniendo en cuenta que no todas las personas conde-
nadas por este tipo de delitos cumplen su pena en prisién?
(74 % se encuentran cumpliendo arresto domiciliario), se
puede pensar que, en términos de nimeros absolutos, la
incorporacién de estos detenidos a la poblacién penitencia-
ria no logra cambiar de manera categdrica la composicién
de esta. Sin embargo, entiendo que resulta un dato signi-
ficativo y de gran impacto, ya sea por el perfil de estos
detenidos (personas que, en general, han tenido acceso a
varias instancias de educaciéon formal, que han ejercido ofi-
cios o profesiones), que difiere bastante del comtn de las
personas que histéricamente han poblado las carceles, por
las condiciones de detencion en las que se encuentran (en
general, bastante mas cuidadas que las de otros detenidos)
y por las demandas que interponen acerca de estas (pedidos
especiales en relacion con la atencidn de su salud en lugares
especificos, entre otras).

Durante el afio 2012, tomé estado publico la noticia
de que algunas personas privadas de libertad en virtud de
los procesos penales que investigan y juzgan los delitos
cometidos durante la dltima dictadura civico-militar habian
comenzado a pedir su inscripcién en el programa de la
Universidad de Buenos Aires en las carceles.’ Esta situacion
llevé a muchas personas del cuerpo docente involucrado
en la educaciéon universitaria en carceles a pronunciarse

1 Se toma en cuenta esta etapa ya que, luego del Juicio a las Juntas Militares, se
vivié un retroceso debido a la sancién de las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final, que implicaron un periodo de impunidad. A partir del
2005-2006, con la anulacién de estas leyes, se abri6 la posibilidad de la
reapertura de las causas por delitos de lesa humanidad.

2 Vale la pena destacar que esta modalidad se vio fortalecida debido a la pan-
demia por COVID-19.

3 Si bien son varias las publicaciones y notas al respecto, una muestra de la
difusién de la noticia puede verse en el diario Pdgina 12 (6 de abril de 2012).
“Los limites de la admision”. Recuperado de bit.ly/314sFTM.
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informalmente sobre el tema e intercambiar opiniones con
sus colegas.

Los primeros actos de resistencia a la inclusion de las
personas privadas de libertad por delitos de lesa humanidad
en las aulas del Programa UBA XXII fueron por parte de
docentes particulares que se negaban a darles clase, uno de
los cuales debid enfrentar una denuncia en su contra ante el
Instituto Nacional contra la Discriminacién, la Xenofobia
y el Racismo (INADI) por parte de uno de los detenidos por
delitos de lesa humanidad.*

Por otro lado, algunos docentes se expresaban en otros
sentidos, sosteniendo que la universidad tiene un rol pri-
vilegiado en lo que hace a la promocién de acciones des-
tinadas a la incorporacién de una perspectiva de derechos
humanos entendida como una herramienta indispensable
en un Estado democratico de derecho y que, en todo caso, la
institucidn educativa puede asignar al alumno otro docente
que acepte desempefiar su rol.

A posteriori se pronunciaron el decano de la Facultad
de Filosofia y Letras y el Consejo Directivo de la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA® también por la negativa,
lo que, de alguna manera, precipité la intervencion de las
autoridades de la Universidad.

Después de varios meses de polémicas, el Consejo
Superior de la Universidad de Buenos Aires resolvidé por
unanimidad, sobre la base del dictamen que elaboré la
comision asesora constituida ad hoc, rechazar la admisiéon
de condenados y procesados por delitos de lesa humanidad
en el programa de educacion en carceles UBA XXII.

4 Expte.n. 9.576/2010.
5 Resoluciéon (CD) n.* 3.571y 3.161, respectivamente.
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El debate universalidad/particularidad
de los derechos: contextos, acciones y sujetos

La educacién universitaria en contextos de encierro puniti-
vo implica el ejercicio de una de las funciones de la institu-
cién universidad que es llevada adelante dentro de la insti-
tucion carcel. Si bien esto parece una obviedad, lo cierto es
que tiene implicancias enormes que derivan en conflictos y
disputas entre las instituciones involucradas (universidad y
carcel) en torno a, por un lado, quiénes son los encarcelados
y sus posibilidades y, por otro, en relacién con la disposi-
cién de los espacios fisicos y su utilizacidn en el marco de la
autonomia universitaria (Gutiérrez, 2012).

No hay discusidn acerca de que la educacion debe con-
siderarse como un derecho humano fundamental que, en
su formulacion universal, pareceria indicar el alcance irres-
tricto a todas las personas (incluso a aquellas que estan pri-
vadas temporalmente de libertad). No obstante, es intere-
sante destacar que la educacién es un campo de disputa
social donde se constituyen sujetos sociales y politicos, y
ello, en una institucién tan particular como la carcel, repre-
senta un punto conflictivo.

En lo que respecta a la educacién para detenidos por
delitos de lesa humanidad, la situacion se tensiona atin mas.
Al complejo panorama antes enunciado de la convivencia
entre dos instituciones con logicas diversas y la actuacion
de cada actor dentro de la trama cotidiana, se suma la nega-
tiva de los presos por otro tipo de delitos a compartir las
aulas con las personas detenidas por crimenes imprescrip-
tibles y la negativa de la Universidad de Buenos Aires a
brindarles educacién.

En este sentido, Ratl E. Zaffaroni® expresa:

6  Miembro titular de la comisién elaboradora del dictamen que sustenta la
resolucién 5.079/2012 del Consejo Directivo de la Universidad de Buenos
Aires. Actualmente es miembro de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Corte IDH).
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Lo que en el caso debia primar era la conflictividad que
la admisién de esas personas podia provocar en el normal
desenvolvimiento de las actividades. Todos somos conscien-
tes de que en las instituciones penales se deben evitar conflic-
tos, porque siempre se encuentran en un equilibrio bastante
precario, que caracteriza a las instituciones totales, y de que,
como es sabido, la educacién universitaria en prisiones debe
superar dificultades, fruto del choque méas o menos inevita-
ble de dos “culturas” institucionales diferentes y de objetivos
diferentes de los operadores de ambas, que es necesario com-
patibilizar (entrevista a R. E. Zaffaroni, 12/04/2020).”

Tal como indica Danilo Martuccelli (2009), el debate
entre universalismo y particularismo es una hidra con
muchas cabezas que puede tomar diferentes formas segiin
el tipo de actor y la naturaleza del problema debatido.

Resulta comun entre cientistas sociales aquella inter-
pretacion clasica acerca de que lo general o universal es
producido por la normativa, y lo particular, por las prac-
ticas concretas de los sujetos. En torno a dicha reflexion,
me pregunto si los sujetos o sus derechos han sido conside-
rados universales en algun tiempo y lugar o si, en cambio,
tanto lo general como lo particular serian el resultado de
las relaciones sociales y correlaciones de fuerzas en cada
tiempo y lugar determinados.

“Durante mucho tiempo, la modernidad se identificd
con la penetracion de lo universal en la historia. Un proceso
que tenia un felos Unico, dictado por un evolucionismo que
conducia necesaria e indistintamente hacia la Razén y los
Estados-nacién” (Martuccelli, 2009: 32-33).

En este sentido, en las facultades de derecho se teoriza
y se ensefa sobre los derechos humanos, que se ven plas-
mados desde el afio 1948 en la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, sin demasiado margen para admitir, al
menos en un plano formal y sobre esta tematica en parti-
cular, una mirada particularista o una posicion relativista.

7 Todas las entrevistas citadas en el articulo han sido realizadas por la autora.
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Sin embargo, vale la pena recordar, como lo hace Nader
(1999), que, a pesar de los esfuerzos de Eleanor Roosevelt
al presidir la Comision de Derechos Humanos de la ONU de
redactar una declaracion que fuera aceptable para todas las
religiones, ideologias y culturas, hubo grandes desacuerdos
y vacios, lo que podria ser un gran motivo para sospechar,
a priori, de las formulaciones universales. O preguntarse, tal
como lo hace De Sousa Santos al hablar de los derechos
humanos, si “son universales como un artefacto cultural,
como una especie de invariante cultural, como una cultura
global” (De Sousa Santos, 2002: 6).

Pensar lo universal como dado resulta tranquilizador,
pero también nos evita tomar en cuenta la infinidad de
conflictos sociales que se suceden a diario. Tal como explica
Merry (2010), la tensidn entre los principios generales y
las situaciones particulares es inevitable. Fue esta misma
autora quien elabor el concepto de “vernacularizaciéon” de
los derechos humanos para poder atravesar la dificultad
que presenta la concepcidn de estindares universales basa-
dos en la racionalidad juridica incapaces de adaptarse a los
diversos contextos. Asi, muestra la importancia de tomar en
cuenta los contextos locales de poder para poder efectivizar
las ideas sobre esta clase de derechos.

Gustavo Ferreyra® reflexiona al respecto:

[...] todos los derechos son relativos, es decir, susceptibles
de algun tipo de reglamentacidn [...] el dnico derecho abso-
luto que hay es el derecho a la existencia con vida. Porque,
sin el derecho a la existencia con vida, todo se desvanece
[...] de la nomenclatura de los derechos constitucionales y
de los derechos que tienen jerarquia constitucional, todos
los derechos no son absolutos, sino que son relativos, quiere
decir susceptible de reglamentacién (entrevista a G. Ferrey-
ra, 5/11/2019).

8  Miembro titular de la comisién elaboradora del dictamen que sustenta la
Resolucién n. 5.079/2012 del Consejo Directivo de la Universidad de Bue-
nos Aires.
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En el dictamen (Res. [CD] 5.079/2012), se establece
claramente que la Universidad de Buenos Aires no puede
negar la condiciéon de miembro de su comunidad a cual-
quier persona que cumpla con los requisitos formales y
respete sus normas, considerando que todo habitante de la
nacion tiene el inalienable derecho constitucional de edu-
carse. No obstante, indican que el respeto a las normas que
rigen la comunidad de la UBA no se agota con el cumpli-
miento formal de sus pautas, sino “que exige de quien aspira
a incorporarse a ella que su conducta no sea destructiva o
lesiva a la existencia misma de la comunidad”.

La comisidn entendié que, si bien el propdsito de la
Universidad “no puede ser otro que permitir la libre dis-
cusion de ideas y la mas amplia confrontacién de concep-
ciones del mundo”, la particularidad del caso implica que
“quienes aspiran a incorporarse a su comunidad universi-
taria, en la actualidad y desde siempre, defienden publica-
mente la tesis de una pretendida inexistencia, legitimidad
o justificacién de esos delitos de que fueran victimas los
propios miembros de su comunidad universitaria”.

Y agrega que

ninguna universidad del mundo aceptaria como parte de su
comunidad a personas que victimizaron a sus integrantes
de la manera mas cruel que haya conocido nuestra historia
y que, de antemano, se sepan sostenedores de un discurso
negacionista que habria de postular en su propio seno la pre-
tendida legitimidad de esos delitos masivos.

Quitado el velo acerca de la pretendida universalidad
de los derechos humanos y, con base en el marco en el cual
se desarrolla y se toma la decisién por parte del Conse-
jo Superior de la Universidad de Buenos Aires, se diluye
la idea de una practica discriminatoria o una lisa y llana
violacién del derecho a la educacion o del de igualdad cons-
titucional de las personas privadas de libertad por delitos
de lesa humanidad, para transformarse en un dilema de
cuestiones mas bien ético-politicas.
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La memoria entra en escena. ;Quién es el gato
y quiénes los ratones?

El pasado comtn no esta libre de discusiones sobre como
debe interpretarse la actuacion de aquellos que tuvieron en
sus manos la posibilidad, o cuanto menos la intencién, de
dirigir ideoldgica y culturalmente al conjunto de la socie-
dad. A partir de alli, se configuran, a su vez, nuevas interpre-
taciones acerca del accionar tanto del Poder Judicial como
de la universidad publica o de cualquier otra institucion
democratica para avalarlo o rechazarlo.

En ese marco, lejos de cerrar el analisis sobre el reclamo
ante la imposibilidad de estudiar en la Universidad de Bue-
nos Aires por parte de los detenidos por delitos de lesa
humanidad, se abre todo un universo de analisis a partir de
este caso para continuar reflexionando sobre las implican-
cias de las acciones pasadas, presentes y futuras en torno a
la dltima dictadura civico-militar y los actores tanto indivi-
duales como institucionales involucrados.

El campo de la memoria es siempre un terreno de
disputa donde el pasado que se recuerda y aquel que decide
olvidarse es reactivado desde intereses y valores del presen-
te, pero con miras al futuro (Jelin, 2001).

Resulta probable que la solicitud por parte de este
grupo de detenidos para cursar estudios superiores en la
Universidad de Buenos Aires pueda estar sumando un argu-
mento en pos de un planteo mayor: la idea de estar siendo
victimas de lo que tanto ellos como las asociaciones que los
nuclean o sus voceros en la prensa denominan “venganza’,
la cual, desde un punto de vista legal, no es mas que la
aplicacion del derecho a un tipo de delitos que por su gra-
vedad son imprescriptibles y que admiten su persecucion
no solo por los miembros del Poder Judicial del pais donde
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sucedieron los hechos, sino por la comunidad internacional
en su conjunto’.

Una muestra clara de esta linea argumental puede
encontrarse en los editoriales publicados en el diario La
Nacién'® que sostienen, entre otras cuestiones, que el tra-
tamiento procesal para con los detenidos por los delitos
cometidos durante la ultima dictadura civico-militar seria
violatorio de derechos constitucionales. Estos editoriales
han sido acompanados por manifestaciones en paginas web
administradas por grupos de familiares o abogados que
patrocinan o apoyan a quienes son sometidos a procesos
judiciales por causas de lesa humanidad y también por soli-
citadas publicadas por grupos de intelectuales en los princi-
pales medios graficos del pais'!.

Reflexionar sobre el entramado complejo de las prac-
ticas cotidianas y el sentido que los sujetos les dan per-
mite inferir que alli se est4 librando una batalla en térmi-
nos hegemonicos. En este sentido, es interesante recordar
el trabajo de Vecchioli (2012) sobre las disputas en torno
a la memoria del pasado politico reciente, donde explica,

9 Es relevante destacar que un planteo frecuente por parte de las personas
juzgadas por estos delitos y sus defensores es que la Corte Suprema de Justi-
cia de la Nacion debe abandonar la jurisprudencia fijada por el fallo “Aranci-
bia Clavel”, que en 2004 declaré imprescriptibles los delitos de lesa humani-
dad.

10 A modo de ejemplo: La Nacién (23 de noviembre de 2015). “No mas vengan-
za”. Recuperado de bit.ly/3bz1AF1. La Nacién (6 de mayo de 2016). “Otra
deuda del Estado argentino”. Recuperado de bit.ly/20DrLBE.

11 En el mes de agosto de 2016, un grupo de abogados de reconocida trayecto-
ria en la ensenanza y practica del derecho, entre quienes se encuentran Juan
Ramén Aguirre Lanari, Julio E. Altamira Gigena, Jaime Anaya, Gregorio
Badeni, Alberto Bianchi, Juan Carlos Cassagne, Ivan José Maria Cullen, Siro
M. A. de Martini, Daniel Funes de Rioja, Guillermo Ledesma, Roberto
Luqui, Daniel Sabsay, Alfonso Santiago y Jorge Vanossi, publicaron un
documento llamado “Manifiesto” donde expresan que, desde su punto de
vista, gran parte del universo juridico de la Argentina, con la sola exclusién
de individuos fuertemente ideologizados, ha tomado conciencia del grave
estado de situacion que afecta a los detenidos acusados de delitos de lesa
humanidad que viola elementales nociones de justicia y sus derechos huma-
nos.
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tomando como base un debate sobre un proyecto de ley,
cémo las distintas instancias de debate “se instituyeron en
verdaderas arenas de disputa en torno a interpretaciones
divergentes sobre el pasado reciente y sobre los limites de
las nociones de victima y derechos humanos” (Vecchioli,
2012: 4).

Cuando la comisién creada ad hoc en la Universidad
de Buenos Aires para dictaminar sobre el reclamo de las
personas privadas de libertad por delitos de lesa humani-
dad comenzé a sesionar, varios de sus actores tenian muy
en cuenta el universo simbdlico que se exponia al resolver
sobre el particular. Asi lo cuenta Juan Pablo Parchuc:'?

Muchos también nos discutian a nosotros que en realidad
habia que darles clases y ponerlos en crisis en ese dmbito
universitario, que en realidad no dandoles clases estibamos
justificando su victimizacién, que se podia reflejar en conse-
cuencias en los juicios, cuando habia todo un sector también
que mantenia una logica de los juicios, tratando de cuidar
mucho que esa escena de la justicia funcionara de manera
ecuanime (entrevista a J. P. Parchuc, 1/08/2018).

Las argumentaciones que muchas veces utilizan los
detenidos por delitos de lesa humanidad, asi como los
defensores de estos, dejan entrever justificaciones a su
accionar durante la ultima dictadura civico-militar. Estas
elaboraciones parecen querer situar sus practicas en los
margenes del Estado (Das y Poole, 2008), con la finalidad de
ubicarlas simultaneamente dentro y fuera de la ley. Asi, la
decision del Consejo Superior de la Universidad de Buenos
Aires apareceria como discriminadora y violadora de dere-
chos fundamentales'?.

12 Coordinador por la Facultad de Filosofia y Letras en el programa UBA XXIL.

13 En este punto es posible trazar, a modo de hipdtesis, un recorrido que
comienza con el expediente que se inicié ante el INADI en el ailo 2010 y que
alcanz6 un nivel de exposicién mayor en octubre de 2018, cuando la Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos accedié por primera vez a reci-
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En este sentido, siguiendo a Gramsci, resulta interesan-
te romper con lo tépico y cuestionar lo normativo, obligan-
donos a salir de las ideas abstractas (tedricas, normativas,
discursivas) para ver el entramado concreto de las practicas
cotidianas. Puedo entonces considerar que ni la institucién
ni la forma en que se actiia sobre ella son naturales o dadas,
y que antes conviene entenderlas como producto de pro-
cesos de luchas que permitieron y permiten la transfor-
macién. Estos procesos generan realidades institucionales
contradictorias que estaran solo parcialmente determina-
das por limites normativos.

¢Decidié la institucion? El andlisis
desde una perspectiva etnografica

Contra toda tendencia reificante, la perspectiva etnogréfica
propone abordar las practicas y experiencias de los actores
compartidas cotidianamente en un ambito determinado de
la vida para dar cuenta de cdmo en estas se entrelazan movi-
mientos de relaciones inmediatas a los sujetos con otras que
los trascienden y se explican por procesos que atraviesan
a toda la sociedad.

Toda realidad institucional debe analizarse consideran-
do los procesos que la constituyen, gestados y apoyados
por las acciones de determinados sujetos que conservan o
modifican las relaciones sociales, que tienden a mantener o
romper la relativa unidad del ordenamiento institucional.

Cada forma social viva, cada institucién es, en efec-
to, historia acumulada, rearticulada. Es producto de todos
los sectores sociales involucrados en ella, sintesis de prac-
ticas y concepciones generadas en distintos momentos del

bir a dos asociaciones de defensa de los derechos de las personas privadas
de libertad por delitos de lesa humanidad.
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pasado, cuya apariencia actual no es homogénea ni cohe-
rente (Ezpeleta y Rockwell, 1983).

Juan Pablo Parchuc cuenta que el conflicto que culminé
con la decisién del Consejo Superior comenzé como una
discusion acerca de la objecion de conciencia,'* con todas
las dificultades que tiene el concepto al ser una categoria
compleja que implica cuestiones morales. Y que, ante la
imposibilidad de reducir el conflicto a una decisién indivi-
dual de cada uno de los y las docentes que se enfrentaran
a la situacién de llevar a cabo su practica en el marco del
Programa UBA XXII con la participacién de personas acu-
sadas o condenadas por delitos de lesa humanidad o de
pretender que era posible la existencia de la objecidn de
conciencia institucional, fue creciendo la certeza de que era
necesaria la intervencion de la Universidad de Buenos Aires
como institucion.

Nosotros creiamos que, frente a estas circunstancias, habia
que dar una respuesta institucional. O sea, que la institucién
Universidad se hiciera cargo de esa situacién y tomara una
decision. Porque no se trataba del derecho individual abstrac-
to de una persona a recibir educacion universitaria, sino que
de lo que se trataba era de cdmo se definian los limites de lo
publico en una escena donde justamente estaba en discusion
ese tema. El tema del genocidio, el tema de la excepcionalidad
de los crimenes de lesa humanidad, incluso algunas definicio-
nes o trato diferencial en el plano de la justicia respecto de
estos delitos, que ademdas como sabemos habian tenido impu-
nidad durante muchos afios. Entonces eso también hacia mas
compleja la discusién. Porque la impunidad también era una
marca de ese recorrido que habiamos tenido en relacién con
los juicios (entrevista a J. P. Parchuc, 1/8/2018).

14 Uno de los primeros emergentes de esta conflictiva fue la denuncia ya men-
cionada ante el INADI cuando un docente se negd a aceptar en su curso a una
persona condenada por delitos de lesa humanidad, que finalmente no pros-
per6 ya que el citado organismo considerd que la “objecién de conciencia”
del docente no constituye un acto discriminatorio.

teseopress.com



300 e Crimenes vy juicios

Explica que, a partir de dicha conviccidn, se abrié un
proceso de aproximadamente un afio y medio, el cual, entre
otras cosas, derivé en reuniones en distintas facultades de
la Universidad de Buenos Aires, en consultas a especialistas
y sobre todo a las organizaciones de derechos humanos que
llevaban adelante la lucha por Memoria, Verdad y Justicia,
en la organizacidn de paneles tematizando el problema,
poniéndolo en debate, etcétera.

El primer paso formal en términos institucionales lo
dieron las Facultades de Ciencias Sociales y de Filosofia y
Letras al solicitar al Consejo Superior la creacién de una
comisién con el fin de pronunciarse sobre la admision de
procesados y condenados por crimenes de lesa humanidad
en la comunidad universitaria. Asi fue como la Comision de
Interpretacidon y Reglamento del Consejo Superior decidié
constituir una comisién asesora compuesta por Eugenio
Radl Zaffaroni, Ratl Gustavo Ferreyra, Adriana Puiggros,
José E. Schulman, Osvaldo Varela y Alfredo Sarmiento, y
por Juan Pablo Parchuc y Graciela Morgade como suplen-
tes.

El trabajo de esta comisidn, cuyo dictamen fue emitido
el 29 de junio de 2012, implicé el espaldarazo necesario
para una decisidon sin precedentes en la Universidad de
Buenos Aires. La existencia misma de la comisién tuvo un
peso simbdlico fuerte.

¢Coémo actuaron esos poseedores individuales de poder
institucional?

Cuenta Gustavo Ferreyra, uno de los protagonistas de
estas largas jornadas de discusidn, que, fruto de la con-
ciencia de estar siendo productores de derecho, una de las
primeras premisas sobre la que tuvieron claridad es que la
decisidn que tomaran debia ser fruto del consenso:

[...] hubo un intercambio muy, muy importante obviamente
entre todos, y llegamos a la conclusion, no lo escribimos,
pero llegamos a la conclusion de que cualquier decisién que
nosotros ibamos a tomar tenia que ser por unanimidad. Lo
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que indicaba el agotamiento de los esfuerzos para la bisqueda
de consensos (entrevista a G. Ferreyra, 5/11/2019).

Dicha empresa no result6 posible de un dia para otro.
Con la clara conciencia de que el tema era delicado y de
que, sea cual fuera la decisién a la que arribaran, iba a ser
observada, el esfuerzo por brindar fundamentos severos y
contundentes debia ser el maximo. Asi lo relata Ferreyra:

Y tuvimos que agotar los esfuerzos interpretativos entre
nosotros [...]. Nos llevd a un anélisis de la Universidad de
Buenos Aires, casi bicentenaria, a la fundacion de la Univer-
sidad de Buenos Aires, al recorrido de la Universidad de Bue-
nos Aires, a la integracion de la Universidad de Buenos Aires,
a la descripcion geografica y antropoldgica de la Universidad
de Buenos Aires y antropoldgica sobre todo de quiénes somos
los que estamos adentro de la Universidad de Buenos Aires
(entrevista a G. Ferreyra, 5/11/2019).

En el mismo sentido, Zaffaroni, al reflexionar sobre la
conformacién de una comisién ad hoc por lo delicado del
asunto sobre el que debia resolver la Universidad, expresa:

Me parece muy prudente lo que hizo la Universidad, porque
de lo que se trataba era, nada menos, de resolver una cuestién
que bien podia rozar el principio de igualdad, o sea bien deli-
cada. No se trataba de hacer discriminaciones ideoldgicas ni
de otra naturaleza, eso debia quedar a salvo, como se hizo, de
lo que se trata es de preservar la normalidad de las actividades
(entrevista a E. R. Zaffaroni, 12/5/2020).

Las reuniones de la comisidn fueron aproximadamente
cinco, y, si bien la composicién era interdisciplinaria, los
esfuerzos argumentativos giraban en torno a los razona-
mientos legales que eran provistos, en su gran mayoria, por
los representantes con conocimientos juridicos.

A lo largo de mi investigacion, tuve la oportunidad de
entrevistar a varias personas que, o bien tuvieron participa-
cién en el proceso, o bien Gfueron protagonistas necesarios
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de los sucesos en funcién de los cargos de responsabili-
dad institucional que ocupaban. En diversas oportunida-
des, y con matices, expresaron que habia una preocupacion
genuina por el debido proceso y el respeto a las garantias
constitucionales, en funcién del lugar que ocupa el dere-
cho en la sociedad, y por dejar de lado toda cuestion de
perspectiva ideoldgica.

Practicamente, se deposit la confianza en los aboga-
dos dada la creencia en la capacidad del derecho -y de sus
actores— de ser el regulador por excelencia de conflictos
en nuestra sociedad. Asi, con la ilusién de la autoridad que
brinda la ley, quedaba poco margen para la intranquilidad.

Sin embargo, el conflicto no parece haberse dirimido
en términos de derecho. Se traté mas bien de una deci-
sion politica.

Como sefialara Marcelo Langieri'® al opinar sobre lo
sucedido:

[...] lo interesante acd es que la Universidad tuvo que pararse
frente a esa situacién y la resolvié de acuerdo con lo mejor
del proceso que se inaugura en el 83 y de acuerdo con el
Juicio a las Juntas, de acuerdo con los mejores aspectos de
esa politica. Y es un problema politico, no es un problema
filoséfico, es estrictamente politico (entrevista a M. Langie-
ri, 10/8/2018).

Gustavo Ferreyra, especialista en derecho constitucio-
nal y un estudioso de las instituciones legales y los abor-
dajes para la toma de decisiones de manera colegiada en
los distintos paises, efectué durante la entrevista un breve
pero profundo repaso sobre dichas experiencias. Explico
que tanto Alemania, como Italia, Francia, Espana, Esta-
dos Unidos y la Argentina tienen una Suprema Corte o
un Tribunal Constitucional y que, entre ellos, el tunico tri-
bunal que resuelve sus casos por unanimidad es la Corte

15 Coordinador de la Carrera de Sociologia en el programa UBA XXII.
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Constitucional italiana, y halla una explicacién a este modo
de funcionamiento tan particular en la convicciéon que tie-
nen los nacionales de ese pais acerca de que este tipo
de resolucién por unanimidad representaria una suerte de
continuidad de su propia Constitucion.

Ferreyra deja en claro que el modelo de la corte italiana
no fue un faro para la decisidn de la comisién. Sin embargo,
deja entrever el argumento de la realizaciéon de la norma a
través de decisiones unanimes que cobran, en funcién del
ejercicio bajo dicha modalidad, un caracter practicamente
invulnerable.

Mas alla de este topico, en el que se vislumbra el anda-
miaje mediante el cual se trabajé para fortalecer la decision
hacia dentro de la comision, resulta fundamental intentar
descubrir cdmo pensd y sintid ese colectivo. ¢Es posible
hablar de posicion institucional desligada de la opinién de
las personas que la representan? Y, en su caso, jes posible
pensar en las opiniones individuales de manera absoluta-
mente independiente?

En relacion con el primer tépico, Mary Douglas ensefia
que “una respuesta sélo se considerara correcta si sustenta
el pensamiento institucional ya existente en las mentes de
los individuos cuando tratan de decidir” (Douglas, 1996:
19). De ese modo, es posible correrse del empleo acritico
de la idea de que las instituciones tienen un pensamiento
y objetivos propios.

Asimismo, resulta interesante rescatar el planteo que
hace Elias (1996), quien, para evitar la dificultad de las pos-
turas tedricas que solo dirigen su atencién a los individuos
y aquellas que destacan a las sociedades en cuanto tales,
propone el concepto de “configuraciéon de hombres con-
cretos” para analizar, a partir de alli, los lazos de interde-
pendencia especifica entre los individuos. Asi, la comisién
podria ser descripta como una multiplicidad de hombres
y mujeres interdependientes que constituyen una configu-
racion especifica.
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En ese sentido, y para responder al segundo tdpico,
vale la pena recordar la metafora con la que Elias (1996)
grafica su punto de vista:

Asi como en un juego de ajedrez, cada accion de un individuo,
relativamente independiente, representa un movimiento en
el tablero de ajedrez social, que desencadena la respuesta de
otro individuo (en realidad, frecuentemente la de muchos
otros individuos), limita la independencia del primer indivi-
duo y prueba su dependencia (Elias, 1996: 195).

Ferreyra lo expresa de esta manera:

Era mucho mas dificil emitir esta resolucién que dictar un
fallo judicial. Nosotros aca fuimos como profesores de la
Universidad de Buenos Aires y, como profesores de la Uni-
versidad de Buenos Aires, lo inico que debiamos presentar
eran argumentos y buenos argumentos para admitirlos en las
aulas como para rechazarlos. Y esto fue lo que hicimos. Si
vos te preguntas si en algin momento existieron argumentos
para admitirlos, yo te voy a decir que si, en la cocina de la
resolucidn existio la discusion, o sea, no fue una cosa mono-
litica que el primer dia dijimos: “No, no los vamos a admitir”
ni “Si, los vamos a admitir”. Quiero decirte que fue una dis-
cusién amplia, solvente, muy sobria, analizamos todos y cada
uno de los argumentos a favor y en contra de la decisién que
estabamos tomando (entrevista a G. Ferreyra, 5/11/2019).

Parchuc al respecto cuenta que la Facultad de Filosofia
y Letras, a diferencia de las representaciones de las otras
unidades académicas, propuso como uno de sus integrantes
a José Schulman, persona ligada al movimiento de dere-
chos humanos, a modo de estrategia para que, de algliin
modo, la discusion que se estaba dando por fuera de los
claustros académicos pudiera permear en la comisidon. En
sus palabras:

Eso fue toda una jugada también nuestra que metié mucho
ruido también dentro de la comisién. Porque empezamos
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siendo solo nosotros, los de Filo, los que estibamos en contra
de que se les diera clases, y habia una opinién cerradisima
por parte de los otros claustros, de las otras representacio-
nes que habia, y algunos que mantenian el equilibrio [...]
era importante historizar la discusién porque no eran solo
el hecho puntual y el modo en que se habia generado esta
estrategia de avanzada sobre el programa UBA XXII, sino tam-
bién lo que implicaban para la Universidad de Buenos Aires
la dictadura militar y el genocidio de la dictadura militar,
todos los companeros detenidos desaparecidos de los claus-
tros de profesores, estudiantes, de no docentes (entrevista a
J. P. Parchuc, 1/8/2018).

Y si esto si se pudo decir y de esto si se pudo hablar,
es que hay algo que no se dijo y algo de lo que no se
pudo hablar. Pollak (2006) explica que “la frontera entre lo
decible y lo indecible [...] separa [...] una memoria colecti-
va subterrénea [...] de grupos especificos, de una memoria
colectiva organizada que resume la imagen que una socie-
dad mayoritaria o el Estado desean transmitir e imponer”
(Pollak, 2006: 24).

En el plano de la sociedad civil, organizaciones de
derechos humanos repudiaron a través de una solicitada
el intento de los represores de ingresar a la universidad
publica, en la que durante el terrorismo de Estado “miles
de docentes, graduados, estudiantes y no docentes sufrie-
ron persecucion, secuestros, apropiacion de bebés, torturas,
asesinatos y desapariciones”.!®

Asi, el marco histérico y politico en el cual se desa-
rrolld el trabajo de la comisién tuvo un peso especifico
imposible de ignorar. La reflexion sobre el pasado comun
impidié respuestas sencillas. Qued6 muy claro desde el ini-
cio que el conflicto no era solo de indole juridica o edu-
cativa, sino, mas bien, politico-institucional, y que incluia

16 Boletin digital de la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo (3 de
agosto de 2012). “Solicitada”. Recuperado de bit.ly/3bzcbQt.
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necesariamente una profunda meditacidn en clave histérica
con los debates que la memoria suele ofrecer.

Interrogantes finales

En términos de Mary Douglas (1996), las personas que
formaron parte de la comision, que compartieron efectiva-
mente sus pensamientos y armonizaron hasta cierto punto
sus preferencias, tomaron una gran decisiéon que solo era
posible dentro del ambito de una institucién construida y
sostenida por ellas mismas.

La creacién de una comisidn ad hoc por parte del Rec-
torado de la Universidad de Buenos Aires fue una estrate-
gia sumamente interesante para encarar la dificil y siempre
ingrata tarea de ponerle el cascabel al gato, siguiendo la
fabula con la que comenzaba este texto.

Desde un punto de vista juridico, la decisiéon ha sido
institucional, pero, tal como expresa Zaffaroni en su entre-
vista, en la realidad social —como no puede ser de otro
modo- la determinacién la han tomado personas humanas.

La composicién de la comisién fue muy variada, con
representantes de las distintas facultades y pluralidad de
opiniones; sin embargo, la resolucién a la que arribaron
fue votada por unanimidad. En este sentido, la potencia fue
encontrada en un consenso que no obligaba a desarrollar
una argumentacién demasiado extensa.

Asumiendo que los derechos humanos no son “univer-
sales”, en los términos establecidos en parrafos anteriores,
esta decision apareceria como una razonable restriccion de
un derecho, habiendo justificado y fundado, a partir de la
tarea encarada por la comision ad hoc, el motivo por el cual
la Universidad ejerce su derecho de admision.

¢Qué hubiera sido de esa decisién en otro contexto
histérico? ;Como se hubiera resuelto si la correlacién de
fuerzas hubiera sido otra?
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Los andlisis contrafacticos no son mas que especula-
ciones, pero en este caso es posible advertir que las trans-
formaciones sociales que hemos vivido a partir del afio
2003 en funcién de las medidas que se propiciaron desde
el Estado y que posibilitan revisar los hechos ligados a la
dltima dictadura civico-militar fueron determinantes para
que desde la UBA se tomara una decisién de tal magnitud
y sin precedentes.

En la resolucién 5.079/12 del Consejo Superior de la
Universidad de Buenos Aires, puede leerse que este resuel-
ve “no admitir a condenados y/o procesados por delitos
de lesa humanidad como estudiantes de la Universidad de
Buenos Aires”.

La Universidad decidié de qué manera enfrentar y
resolver un problema que tenia el potencial de amenazar la
convivencia pacifica hacia adentro de la institucién y con
muy probables proyecciones al conjunto de la sociedad.

Ahora bien, ;jpodremos estar seguros de que el cascabel
en el cuello del gato resuelve definitivamente el conflic-
to que se le presenta a los ratones? El final sigue siendo
abierto.
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